

P 120 II
1888 I 20
Apare la 1 a fiecărei luni.

CONVORBIRI LITERARE

No. 1. București, 1 Aprilie 1888. Anul XXII.

GASPAR GRAȚIANI DOMNUL MOLDOVEI



TRAGEDIE ÎN CINCI ACTE(1)

PERSOANELE:

Gaspar Grațiani, Domnul Moldovei.
Sara, o evreică, favorita Sultanei.
Baruch, unchiul Sarei.
Mapeker, Sultana favorită.
Sultanul Achmed I.
Vomicul Bucioc.
Loșofetul Drăgan.
Hamanul Șepilici.
Postelieul Goia.
Vistiernicul Vasile Lupul.
Furlani, }
Bibo, } Căpitani de lefegii.
Borisi, dragomanul venețian.
Elvira, fiica acestuia.
Iocadelo, un pretendent.
Van Olen, ambasadorul olandez.
Nani, bailul Veneției.
Nino, om de credință al lui Grațiani.
Un târgoveț.
Un oștean.
Un ceauș.
Omer-Aga, un eunuc.
Aișa, o sclavă.
Oșteni, țărani, târgoveți, boieri și lefegii.

Intimplarea se petrece pe la 1620, parte la Constantinopol, parte în Moldova.

1) Reprezentată pentru întâia oară pe scena teatrului Național din București, la 23 Februarie 1888.

ACTUL I-^{iu}

Constantinopol. — Casa dragomanului Borisi. Trei întâriri.

SCENA I.

Locadelo și Van Olen.

Locadelo

Il cunosc deaproape; il știu încă de pe când a venit aici: Gaspar Grațiani ce se mai zicea și nobil de Gratișad, — un ciasornicar, un biet muritor ce bătea pe la toate ușile, ca să-și vândă marfa.

Van Olen

Nu-l căuta ce-a fost odinioară, ci vezi ce este acum: Duce de Laros și Naxos, ambasador al Sultanului Achmed I, om de incredere al marelui vizir Chalil-Pașa, persoană grată atât Impăratului Roman, cât și Regelui din Polonia, — om norocos și dibaciu, care știe să se folosească de împrejurări. Ai un rival primejdios, foarte primejdios rival!

Locadelo

Mai puțin primejdios ca până acum!

Van Olen

Vrei să zici — fiindcă Sara, ovreica, nu-l mai ajută. — Da, ovreica are multă trecere în Seraiu; multe poate, când voește: astăzi însă, când marele vizir, ambasadorul imperial Molard, solul polonez Sobieski și bailul venețian Nani deopotrivă îl sprijinesc, el poate să se urce și fără de ajutorul ei în scaunul Moldovii. — Apoi — mai știi? Pe femei mult temei să nu punem: Ovreica a avut odinioară multă slăbiciune pentru dînsul...

Locadelo

Acum nu mai are. (tainic) Nu știe, ce-i drept, că Gaspar Grațiani rivnește și el la scaunul Moldovii; de când a aflat însă, că e vorba, ca el să iea în căsătorie pe fiica dragomanului, ovreica e tăcută și intunecată. — N'are să-l ajute.

SCENA II.

Drăgan, Șeptilici, Goia și cei de sus.

Drăgan, Șeptilici și Goia

(Intră din fund, se opresc și stau oarecum surprinși).

Van Olen

(Se întoarce, apoi înaintează spre boieri).

Drăgan

Iertați. D-sa dragomanul Borisi ne-a poftit... Dacă cumva...

Van Olen

L'am lăsat la Poartă pe dragomanul. Are să se întoarcă în curând cu ovreica.

Locadelo (înaintând spre boieri)

Vrăjmaș de vrăjmaș se apropie, când cere nevoia.

Drăgan (se închină)

Nu, Măria Ta! — noi slugile ne apropiem de stăpânul nostru. Noi, prigoniiți, prigoniiți din țara noastră, nu putem decât să binecuvântăm pe aceia, care unesc puterea lor cea mare cu slabele noastre puteri, ca să surpe pe prigonitorul nostru.

Șeptilici

Și să scape țara de asupritorul ei.

Goia

Intocmai!

Van Olen

Dușmani vom fi abia după ce-l vom fi resturnat.

Drăgan

Mai virtos nu, căci atunci Măria Sa va fi mai tare, eară noi încă mai slabi ne vom socoti. Când de o parte se ridică Alexandru, fiu al lui Iliș-Vodă, iubit de mulți dintre mai marii dela Poartă și ajutat de cel mai cu trecere om din Stambul (arată la Van Olen), de alta se ivește Gaspar Grațiani ca un luceafăr luminos, ear de-a treia stă Măria Sa, mai ajutat ca Alexandru și mai strălucit ca Grațiani — Ștefan Tomșa, cerut numai de noi, trebué să se retragă.

Șeptilici

Unul singur poate fi Domn in Moldova.

Drăgan

Cel mai vrednic dintre toți.

Goia

Intocmai!

Drăgan

Noi nu voim decât să ayem un Domn, care ne ia sub ocrotirea sa și își aduce in toate timpurile aminte de noi.

Locadelo

Toate la timpul lor, boierilor. Deocamdată să-l vedem resturnat pe Radu.

Van Olen

Cu Sara cum stați?

Drăgan

Cu ovreica? — Bine, destul de bine.

Locadelo

Brățara ați cumpărat-o?

Drăgan

Nu tocmai, dar a ramas vorba, ca dragomanul să o plătească și să-i rămănem datornici. — Dragomanul are trecere!

Van Olen

Rău ați chibzuit! Nu știți, precum se vede...

SCENA III.

Sara, Baruch și cei de mai sus.

Sara (intră răpede)

Nu vreau; am zis că nu vreau, și când Sara zice că nu voește, ea nu voește.

Baruch (intră agitat în urma ei)

Ce te privește, Saro, ce te privește?

Sara

Nu vreau!

Locadelo

Ce este? Saro, ce s'a intimplat?

Baruch

Saro, o mie două sute de cehine!

Sara

Am zis că nu vreau!

Baruch

Ce te privește! — Am cerut o mie două sute de cehine, și mi s'au dat o mie două sute de cehine. Nu mi s'au dat? Mi s'au dat. Saro, ce cauți mai departe? Ce vrei? Ce dorești? Ce-ți pasă cine cumpără, de ce cumpără și ce vrea să facă cu brățara! Eu am marfă și o vând!

Sara

Nu vreau.

Van Olen

Ce este, Saro, de ce te-ai supărat?

Sara (se uită împrejur, apoi domol și respicat)

Locadelo, stăpâne, Baruch! Nu sunt supărată, dar nu voesc. — Baruch! — Locadelo imi zice: Saro, să te duci în Seraiu și să afli, dac'ar fi cu puțință ca boierii să-l re-stoarne pe Radu și să pună pe Tomșa în locul lui. — Primesc, iau giuvaericelele, mă duc în Seraiu, îi vorbesc Sultanei, ea își alege brățara, viu și vă spun, boierii cumpără brățara și mă duc acum să i-o dau Sultanei drept dar din partea lor. — Măne ear mă duc să văd ce-a făcut Sultana, și Sultana imi zice: Saro, am vorbit cu Padișahul; spune-le boierilor să-l câștige pe marele vizir în partea lor și să-mi trimită mie atâte și atâte pungi, ca să înduplec pe alți viziri din divan. Mă întorc și zic: Locadelo, eacă ce-a zis Sultana. — Și ear mă duc și ear vin: am mai pus eu lucruri de aceste la cale. — Bine! — primesc, fiindcă nu-l cunosc nici pe Radu, nici pe Tomșa, și puțin imi pasă, care

dintre doi necunoscuți cade și care se ridică. Acum însă mi se cere cu totul altă ceva: să lucrez pentru unul nehoțărit. Asta n'o primesc, Baruch.

Baruch

Ce te privește, Saro, ce te privește?

Sara

Baruch! vine cineva și-ți zice: Baruch, ai o brățară; voesc s'o cumpăr pentru cineva, pe care nu ți-l numesc; care ți-e prețul?

Baruch

O mie două sute de cechine.

Sara

Și dacă vei afla mâne, că fratele tău e cumpărătorul?

Baruch

Tu n'ai nici un frate.

Sara

Dar pot să am vreun prieten ori vreun dușman. Baruch, eu lucrez și voesc să știu pentru cine lucrez. Tu auzi, că acum nu mai e vorba numai de Tomșa și de Radu: voește și Locadelo să fie Domn în Moldova, și Alexandru cel dela Rodos și Grațiani, — Baruch, — îl știi pe Grațiani, pentru care am lucrat atât de mult. Cel ce vrea să-l ajut să vie la mine și să-mi zică: Saro, tu poți multe: eacă ce te rog. Nu-i așa, Baruch?

Baruch (cătră ceilalți)

Ea are dreptate. (Cătră Sara) Saro, tu ești cu minte, eară eu sunt prost.

Sara

Nu ești, Baruch, dar te pripești, când vezi bani.

Drăgan (cătră Sara)

Dacă se poate, aş vrea să înţeleg. Noi am cumpărat
brăţara cu o mie de cehine: nu mai stă tîrgul?

Sara

Nu ştiu; să vedem!

Baruch

Dragomanul dă o mie două sute.

Şeptilici

Dăm şi noi tot atât.

Baruch

Banii d-voastre nu sunt mai buni ca ai dragomanului.
(Cătră Locadelo) Nu-i aşa? — bani şi bani, tot una fac.
(Cătră boieri) Se găsesc poate alţii care dau şi mai mult.
(Cătră Sara) Nu-i aşa Saro?

Sara

Nu ştiu; să vedem!

Baruch

Graţiani dă, eu ştiu cât dă.

Sara (cu amărăciune)

Graţiani e acum mare şi puternic, Baruch. Graţiani
ia în căsătorie pe Signora Elvira, fica dragomanului şi e
ăncă mai mare şi mai puternic: acum el nu mai are tre-
buinţă de Sara.

Baruch

Ce te priveşte, Saro, ce te priveşte?

Sara

Mă priveşte, Baruch!

Drăgan

Ia pe fiica dragomanului !

Șeptilici

De aceea ne-a adunat dragomanul pe toți la casa lui.

Goia

Intocmai !

SCENA IV.

Borisi (intră grăbit)

Iertați ! O împrejurare de mare însemnătate m'a făcut să zăbăvesc peste așteptarea mea. În clipa aceasta va sosi și Grațiani, care s'a oprit numai pe o clipă, ca să-i dea fiicei mele știrea, că Radu-Vodă se află pe drum și va sosi poimăne aici.

(Mișcare în scenă).

Drăgan, Șeptilici și Goia

Mazilit !

Borisi

Radu-Vodă, fiul lui Mihnea, Domnul Moldovii, e mazilit.

Locadelo

Mazilit ? — și eu stau aici ? (pleacă).

Van Olen

Se află pe drum și eu nu știu nimic ? (Pleacă)

Șeptilici (grăbit)

Vino să-ți numărăm banii.

Baruch

O mie cinci sute de cechine!

Goia (indărătnic)

Intocmai! — (Pleacă cu Baruch și Șeptilici).

Drăgan (cătră Borisi)

Suntem slugile Măriei Sale! (Pleacă).

SCENA V.

Borisi și Sara.

Borisi (privind în urma celor eșiți. Cu ironie)

Alergați, — dar eu să rămău de rușine, dacă nu e prea târziu.

Sara

Dragomane, ai văzut, că Baruch a plecat cu boierii, ca să primească banii pentru brățară?

Borisi (speriat)

Brățara? — (Pleacă spre eșire).

Sara

Ce vrei? — Fără de mine brățara nu prețuește nimic, ear eu sunt aici.

Borisi (stăruitor)

Grațiani te roagă să nu-i duci Sultanei brățara.

Sara

Pe mine mă roagă Grațiani? Cine e Grațiani? Eu nu-l cunosc. Mă cunoaște el pe mine?

Borisi

Il cunoști, Saro.

Sara

Nu-l cunosc, nu l'am văzut niciodată, nu știu cine este, nu-mi aduc a minte de el.

Borisi (tăinic)

Are să vie acum aici. Am pus eu lucrurile la cale, ca să vă întâlniți după ce vor fi plecat ceilalți.

Sara

Nu vreau să-l văd. (ese răpede)

Borisi (grăbind în urma ei)

Saro, femeea aceasta ne restoarnă toate planurile! (ese).

SCENA VI.

Grațiani și Elvira (*intră dela dreapta*)

Grațiani (intrând, merge spre fund și privește prin fereastră)

Aleargă cu toții, ca să primească știrea ce le vine prea târziu. (Intorcându-se spre fața scenei) Astfel atărnă soarta omenească dela clipele ce vin și trec pe neașteptate.

Elvira

Prea mică și neînsemnată mă simt alături cu tine: te-am pierdut par'că de când le-am aflat aceste.

Grațiani

Acum abia ne apropiem, scumpa mea Elviră, unul de altul. Un singur gând m'a povățuit în căile mele; o singură dorință m'a mănănat mereu înainte; un singur vis imi umple tot sufletul: să mă fac — din ceeace am fost odini-

oară — un om vrednic de tine, să mă înalț până la tine. Mărirea n'o caut decât spre a-mi incununa mireasa, o caut, ca să te pot încanta cu farmecele ei. Nu eu m'am înălțat, Elviro, ci tu m'ai ridicat la tine!

Elvira

Atât de sus mă pui, încât mă cuprinde ameteala.

Grațiani

Nu mai presus decât te am în gândul meu.

Elvira

Și tot eu mă voiu căi, dacă te voiu vedea în fața pri-mejdiilor, de care e înconjurată mărirea.

SCENA VII.

Un ceaș și cei de mai sus.

Ceașul (intră din fund)

Allah să te ție la mulți ani și să-ți aștearnă calea cu florile mării! Din porunca stăpânului meu Mehemet Ali Aga, capul Ienicerilor, te caut de un cias acum și am îndrăznit până în această mult ocrotită casă.

Grațiani

Și care este dorința iubitului meu prieten, prea vrednicul Mehemet Ali Aga?

Ceașul (se uită împrejur, apoi în taină)

Înălțimea sa marele vizir e pus pe gânduri. Alexandru-Vodă a trimis la Poartă oameni cu patruzeci de pungi și cu făgăduința de-a spori haraciul. Locadelo a intrat la invoială cu el; boierii sunt gata de a-l părăsi pe Tomșa, ear ovreica e tăcută și îndărătnică. Mulți dintre vizirii din

divan stărue să fie primite propunerile lui Alexandru, ear Mehemet Ali Aga îți ține gata douăzeci de pungi pentru Seraiu.

SCENA VIII.

Nino și cei de mai sus.

Nino (intră răpede tot din fund)

Stăpâne, căpitanul Furlani te caută ca un smintit: ce să fac cu el?

Grațiani

Să mi-l aduci aici! (Intorcându-se spre ceauș, îi dă o pungă cu bani). Spune stăpânului tău, că nu voiu întârzia.

Nino (se închină și ese).

Ceaușul

Allah să te ție, stăpâne! (ese).

Grațiani (intorcându-se spre Elvira)

E darnic om agaoa! Douăzeci de pungi, nu mai puțin, pentru că să-i intorc treizeci. — Ei! nu vreau! — nu voiu jăfui țara chiar mai naintă de a-i fi Domn!

Elvira

Dar ovreica? — Cine e ovreica? Ce fel de ovreică?

Grațiani (supărat)

Ei, o femeie, care vinde juvaericale, o favorită a Sultanei Mapeiker.

Elvira

Și cum vine ea să se amestece în trebile aceste?

SCENA IX.

Borisi și cei de mai sus.

Borisi (intră găfăind)

Insfirșit, am induplecat-o: acum poți vorbi cu ea.
Te așteaptă.

Grațiani

Te-am rugat să mă scapi de ea!

Elvira

De cine? De ovreică? Ce vrea dinsa?

Borisi

Trebue! — Boierii au cumpărat brățara, dară sunt gata să ți-o dea drept dar. Locadelo intră la invoială. Van Olen mai ține încă la preț, dar il vom indupleca; numai cu ovreica nu e chip să ne înțelegem.

Grațiani

Nu vreau să mă leg față cu nimeni! — Nu sporesc haraciul, nu dau pocloane, nu cumpăr scaunul, nu vreau să intru inglodat în țară: ori sunt Domn de capul meu, ori nu-mi trebue Domnia.

Borisi

Ovreica te scapă de toți ceilalți.

Elvira

Ei bine! E ovreica aceea atât de puternică?

Grațiani (se plimbă câțva timp agitat, apoi ia brațul Elvirei gata de a se depărta. Cătră Borisi)

Să vie, dacă nu se poate alfel!

Borisi

Așa te înțeleg! (ese).

Grațiani (cătră Elvira)

Da, e foarte puternică ovreica, fiindcă e puternic Sultanul, pe Sultan îl stăpânește Sultana, ear pe Sultana o stăpânește cel ce știe s'o stăpânească pe Sara.

Elvira

Și pe Sara cum poate cineva s'o stăpânească?

Grațiani

Nu poate nimeni!

Elvira

Nici s'o cumpere?

(es prin stînga).

SCENA X.

Furlani și Nino.

Furlani (intră din fund)

Nici în sacul dracului nu scapă de mine, Nino! Il urmăresc și-l iau la goană și nu-i las timp de resuflare, — zi cu zi, oră cu oră, pas cu pas, mă țin după el! — Eu sunt oștean din ceata lui Baba Novac. Ai auzit tu de Mihai-Vodă?

Nino

Auzi vorbă? — Barba-mi era mare, când Turcii fugeau la Ragusa de frica lui.

Furlani

Acel Mihaiu-Vodă, când voia să știe mai bine ca marele vizir cele ce se petrec în tabăra turcească, imi trăgea

mie cu ochiul. Eu sunt oștean, Nino, și când urmăresc pe cineva, îl urmăresc!

Nino

Și dacă lui Grațiani nu-i trebuiesc lefegii?

Furlani

Îi trebuiesc! Fără de noi nu poate. Eu și Bobo suntem două brațe tari și sigure. Cunoșc Moldova: fără de noi n'are ce să caute în ea. Eu sunt de felul meu Veronez, și Veronezii sunt oameni, Nino!

Nino

O știu aceasta.

Furlani

Bobo e, ce-i drept, Pisan, numai Pisan, dar nu băiat eșit din creerii diavolului: bea pentru șapte și se bate pentru zece. — Il cunoști pe căpitanul Bobo?

Nino

Căpitane, mă superi. Cine nu cunoaște pe Bobo?

Furlani

Eram la Genova, când i-am făcut cunoștința. De acolo am plecat împreună la Ferara, dela Ferara la Florența, de acolo la Venetia, apoi la Neapoli, la Madrid, la Maiența, opt ani de-a rândul. Nino, tot împreună am bătut, împreună ne-am bătut, împreună ne-am făcut aventurile galante, și nu ne-am despărțit decât la Cracovia, în Polonia. Ear acum, după douăzeci și trei de ani ear ne întâlnim: înțelegi, Nino, că trebuie să ne ia pe amândoi!

SCENA XI.

Grațiani și cei de mai sus.

Grațiani (intră dela stînga).

Furlani (ia pozițiune)

Să trăiești, Măria Ta! căpitanul Furlani!

Grațiani

Căpitanul Bobo?

Furlani

Dac'am venit eu, este și el aici.

Grațiani (cătră Nino)

Să te duci la Mehemet Ali Aga și să-i spui, că primesc pungile și voi veni peste puțin să le iau.

Nino

La poruncă! (ese).

Grațiani (cătră Furlani)

Căpitane, se găsesc oameni la Stambul? Italieni, numai Italieni.

Furlani

E timp de pace: haimanale destule!

Grațiani

Acum, în cîșul acesta, poți să aduni până la o sută de oameni?

Furlani

Eu cu Bobo îi adunăm!

Grațiani

Știi să fii obraznic? știi să bagi spaima'n lume?

Furlani

Asta mi-e meseria: sunt oștean din ceata lui Baba Novac!

Grațiani

Indată ce ești de aici, dă veste, că te-am însărcinat să-mi aduni lefegii, fii îndrăzneț, fă ca toți să simță, că sunt tare, — mai ales Locadelo și Van Olen.

Furlani

Las' pe mine, stăpâne!

Grațiani

Nu sunt încă Domn; dacă însă vreun altul ar primi semnele Domniei, vă plătesc lefurile indoite și vă dau drumul.

Furlani

Am înțeles, stăpâne! (Salută și ese).

SCENA XII.

Grațiani și în urmă Sara.

Grațiani (se plimbă)

Da, nu sunt încă Domn! — și cine știe, dacă imi este dat să fiu vreodată! — Imi iau abia avânt, ca să mă urc în scaun, și mă apucă scârba în fața mijloacelor, de care trebuie să mă folosesc, ca să răsbesc până la el. — Ce are să fie mai târziu? — Da! Ovreica mă scapă de toți ceilalți! — De ovreică însă — cine mă scapă? — Mi-e oarecum frică de dinsa. Și totuși femeea aceasta mă poate ajuta să câștig pe cealaltă.

Sara (intră și se oprește)

Sunt aici.

Grațiani (după ce o duce în fața scenei)

De ce ai dorit să mă întâlnești?

Sara

De ce am dorit? (dă din umeri). Nu știu, cum nu știe riul de ce curge la vale. — Tu însă n'ai dorit. Ți-ai zis: Sara mă iubește și n'are să facă nimic ce-ar putea să fie rău pentru mine.

Grațiani

Da, Saro, — așa am crezut.

Sara

Aveai toată dreptatea! — Grațiani, maică-mea imi zicea adeseori: Saro, fii cu minte și nu te pripî. — Am stat deci închisă la mine acasă, eu singură, și m'am întrebat: Ce trebuie să faci tu, Saro? — Tu ai dreptate, Grațiani: eu nu pot să nu fac ceea ce dorești tu. — Baruch m'a trimis cu juvaericele în Seraiu. M'am dus azi, m'am dus mâine, de multe ori m'am dus și-mi părea bine, când vedeam, că Baruch ia preț bun pentru marfă. Când întâia oară m'am dus pentru tine, Grațiani, nu mi-a mai părut bine de bucuria lui Baruch, ci mă simțeam fericită, că pot să-ți fac ție o mulțumire. — O Grațiani! tu nu știi cât de fericită mă faci, când imi zici: Saro, eacă ce doresc; tu poți, — fă dar!

Grațiani

Doresc să nu faci nimic!

Sara

Știu, că aceasta o dorești. — Grațiani! — Sultana Ma-peiker, care mă iubește, imi spunea adeseori, că am obraji rumeni, ochi plini de văpaie, trup mlădios, brațe rotunde

și umeri frumoși: nu înțelegeam ce zice. Odată însă tu te-ai uitat la mine — nu știu cum, încât m'a trecut un fior de spaimă, — și de atunci o înțeleg pe Sultana și mă uit mereu în oglindă. — Tu ai dreptate, Grațiani: eu fac tot ceea ce dorești tu, — nu pentru că vreau, ci pentru că nu pot să nu voiesc. Dacă ai zice să-l părăsesc pe Baruch, eu n'aș putea să nu-l părăsesc; dacă ai zice să rămân la tine, eu n'aș mai putea să plec; dacă ai zice să mă fac creștină, eu aș săruta crucea!

Grațiani

Nu le doresc aceste.

Sara

Știu, că nu le dorești. Dorești numai să te faci Domn în Moldova.

Grațiani

Și te rog să nu mi te pui în cale.

Sara

De ce vrei să te faci Domn? — Grațiani, de ce vrei?

Grațiani

Cine oare n'ar voi, dacă i se deschide calea?

Sara

Grațiani! — eu sunt femeie și știu pentru ce vrei. — Grațiani! — Grațiani! — dacă ai fi un cerșitor plin de răni, eu te-aș iubi și m'aș simți fericită, că mă lași să te caut și hrănesc, eară tu vrei să te faci Domn, pentru ca să fii băgat în seamă de dinsa?

Grațiani

Ah! căci mi te-ai pus de-a curmezișu'n cale și nu pot să trec înainte! — Saro! voești tu să impaci o luptă, care de veacuri se urmează și alte veacuri se va mai urma?

Nu s'a implinit încă anul de când căile vieții noastre s'au intilnit: ai crezut tu vreodată, că ele nu se vor mai despărți?

Sara

N'am crezut, dar nici că puteam să știu ce are să fie, când ele s'ar despărți: abia acum simt, că nu pot, — uite! — nu pot; mi-am perdut par'că mințile. — Știu, Grațiani, că de mult o iubești; am iubit-o adeseori și eu, fiindcă îți era ție iubită; — dar acum e altfel. De când te ferești de mine, ca să nu se supere ea, — Grațiani, de atunci e altfel, cu totul altfel! — Eu nu vreau să fi Domn!

Grațiani

Vrei deci să te faci unealtă celor ce mâne vor ride
+ de mine?

Sara

Nu, Grațiani, — fiindcă nu pot. (Privește drept în fața lui apoi cu hotărîre). Grațiani, fă-te Domn, dar ia-mă și pe mine cu tine!

Grațiani

Saro! — fii femeie, nu demon!

Sara

Nu pot, Grațiani, — nu pot, nu pot, uite! nu pot! — Mi s'a infipt în minte gândul, că trebuie să fiu aproape de tine, și o singură simțire mă stăpânește: ce mai ești tu, dacă nu mai e Grațiani? — Ce-ți folosește mintea ta, dacă nu mai poți să-l slujești pe el cu ea? Ce-ți folosește inima ta, dacă nu poți să-l inveselești pe el prin simțirile ei? Ce-ți folosește trupul tău, — brațele aceste, gâtul acesta, sinul acesta ce-mi folosește mie, dacă tu nu te mai uiți la ele, dacă ele nu te mai incântă pe tine? — O Grațiani! — De ce te-ai uitat, dacă nu mai vrei să te uiți? — Demon îmi zici? — Nu eu sunt demon: demonul este în mine; e blăstemul din facere, care m'a ajuns, și prin tine m'a ajuns, Grațiani, sub farmecul ochilor tăi!

Grațiani

Saro, tu mă vezi că tremur inaintea ta. Vrei tu să strici toată viața mea? vrei să blăstem ciasul, în care ochii mei te-au zărit și pentru întâia oară sufletul meu s'a încântat de tine?

Sara

Nu vreau nimic: știu numai, că dacă ea nu mă suferă pe mine în apropierea ta, nu o sufer nici eu pe dinsa!

Grațiani

Femeie, nu mă ispită!

Sara (se dă înapoi)

Ți-e silă de mine, fiindcă sunt ovreică?

Grațiani

Mi-e silă de tine! (O cuprinde în brațe).

Sara (se desface din brațele lui)

Grațiani! — N'ai să fii Domn ca toți Domnii, ci Domn scutit, în fața căruia tremură toți vizirii. Căci Sara poate și vrea tot cecace poate! (se depărtează).

Grațiani (privind în urma ei)

Am plecat; ar putea oare cineva să-mi spună, unde am să ajung!

(Perdeaoa cade).

EPISTOLA V

CĂTRĂ A. NAUM

De ce te plângi amice, cu-aşa melancolie
De viaţa ta cea goală, de-a ei monotonie
Şi vrei, pentru a perde măhnirile-ţi profunde
Să vie o schimbare oricare, ori de unde?
Cum, liniştea de astăzi, acest fericit dar
Spre care înţeleptul aspiră în zadar
Prea des în viaţa noastră bogată'n supărare,
Tu-l resplăteşti cu-atâta dispreţ şi nepăsare?
Tu vrei, lăsându-ţi cuibul cel dulce de verdeată
Ce'n via-ţi inrodită la soare se resfaţă,
Să te arunci ca alţii în lupte 'nversunate
Ce-şi poartă cu orbire partidele 'ncruntate,
Şi crezi că'n Adunare, lucrând l'al ţării bine,
Vei depărta uritul ş'adâncul gol din tine?
Zadarnic, o amice, dismierzi aşa un vis!
Din cei ce zic că ţara acolo i-a trimis
Cei mulţi nu vor, ear alţii nu pot, chiar dacă vor
S'aducă cu-a lor fapte vr'un bine în popor.
Făţarnicia, ura, minciuna, lăcomia
Ambiţia acolo şi-au aşezat domnia,
Ş'in mijloc de cuvinte deşerte şi umflate
A ţării trebuinţe uitării sunt lăsate.
Vai! Chiar cel bun acolo, pierdut şi ametit,
De atmosfera'n care trăeşte, molipsit,
Işi pierde calea dreaptă, ideile cuminte
Ş'a patimilor valuri îl mână înainte!

Ce ai să faci acolo tu, omul împăcat
Cu tine și cu alții, tu, pustnic necercat
De patimi, care-ți cauți de vie, de grădină
În mijlocul naturei curată și senină?

De cum resare zioa te ved cu îngrijire
Lucrând să ajuți firea în mândra-i desvîlire:
Ici, săpi, îndrepti, legi, sprijini gingașii pomușori
Ce mănă-ți din selbatici schimbă în roditori,
Colo de erburi rele plivești florile tale
Ce vesel spre lumină îndreapt'a lor petale
Și când de arșiți pleacă în jos pâlita față
Cu apă din fântână le dai o nouă viață.
Acum strămuți resaduri, prășești, greblezi, acum
Tai o crenguță care obraznic ese'n drum;
Aici cu mladă moale legi vița încărcată
Care-ți făgăduiește rodire 'mbelsugată,
Ear când sosește toamna, ș'în vii culegători
Adună poama dulce ș'o pun în zăcători,
Privești cum ferbe mustul, sburdând cu vioiciune
Ca tot ce-i în natură sumeț, peternic, june. —
În acest loc amice, nu mă opri, nu-mi zice
C'aceasta nu ajunge pentru a fi fericie.
Știu, mulțumiri în viață se pot găsi și alte
Tot astfel de plăcute dar mai mari, mai înalte;
Știu e o fericire, cea mai presus de toate
Pe care o au numai acele minți bogate
Ce pot să se ridice pe-aripe 'nchipuirii
Din valea ast' de plângeri în lumea nălucirii.
Tu o cunoști, amice, acea plăcere vie
Tu, căruia o musă din frageda junie
În mâni o mândră liră ți-a pus, și zimbitoare
Te-a învățat din coarde să scoți dulcea cântare.

Cu toți dumnezeieștii poeți ce a produs
Prea luminată soră mai mare din apus

—(Fie că erau încă în viață, sau că ei
De mult se coborise în câmpii Elisei) —
Tu ai trăit ca frate cu drag o'ntreagă viață
Gândind a doua oară gândirea lor măreață. —
Și geniul cel mare ce trist și amărit
Trăi atăția lustri din patrie gonit,
Ca la apusul vieții cu fruntea 'ncoronată
Să vadă înainte-i o lume 'ngenunchiată;(1)
Ș'acel faimos satiric, om bun și cu noroc
Ce'n versuri fără seamăn lovi cu biciu de foc
Pe-acei ce'n loc să cânte simțiri adevărate
Cu frase umpleau versul și goale și umflate;(2)
Și scriitorul vesel, naiv, amabil, drept,
Poet pe-atât de mare, cât mare înțelept
Care, nevrând pe oameni deadreptul să-i atace
Descrise lei, urși, asini și alte dobitoace;(3)
Și generosul ténér, copil cu ochii vii
Ce gingașe idile și blânde elegii
Cânta, — când cu turbare de vulgul întărtat
Fû smuls și morții crude jertfit nevinovat;(4)
Acestă și alți maistri de geniu insufiați,
De tine 'n graiul nostru au fost reinviați.

Dar pe cât ți-a fost pana bogată'n tălmăciri,
Pe-atât a fost plăcută în proprie gândiri.
Cine-ar putea alături să pue-a sa lucrare
Cu versul teu cel dulce, cu limba-ți curgătoare
Și cine, de cei antici ca tine-adânc cuprins,
Trăi în timpul clasic de multe veacuri stins?
Să strige-o sectă nouă cu glasu-i prea isteț
Că tot ce trece'n lume drept nalt, frumos, măreț
Ș'în viața cea reală ș'în lumea'nchipuirii
E sarbed și netrebnic și trebui dat peirii;
Ei strige că autorul ce azi mai vrea să scrie
Trebuie să se inspire de noua teorie;

1) V. Hugo. 2) Boileau. 3) Lafontaine. 4) André Chénier.

C'acel ce nu jertfește cu ei la un altar
E osindit să moară ca reacționar;
Că artă sau știință au *un* scop, o menire
Tot pe-un calup să'ntindă întreaga omenire....
Noi să pășim nainte și, ori ce-ar zice ei,
Să ne'nchinăm tot încă la vechii noștri zei.
Dar, să lăsăm averea la cel ce-a moștenit
Sau celui născut lacom, înșălător, sgărcit;
La cel prost să dăm voie să fie ca 'nainte.
Celui deștept și ager să nu-i tăiem din minte
Ș'in timp ce fericirea pe lumi vor *Ei* să'mpartă
Noi arta ca'nainte s'o facem pentru artă.

Ții minte ce plăcere aveam odinioară
Când se'ntorcea voioasă din nou a șaptea sară,
In care noi amicii, uitând de-a vieții ceață
Și discutând cu vorbă ușoară și glumeată,
Ne adănceam in lumea doctrinei preacurate?
Ce taine-atunci rămase de noi nedeslegate
In artă, 'nțelepciune, religie, morală?...
Cine se gândea încă la viața cea reală?
O! Cât balsam in suflet și câte indulciri
La chinuri ne aduse a noastre intruniri!
Dar s'a trecut ș'aceasta — pe lume totul trece:
Ne-am spulberat la vânturi și bătrâneța rece
S'apropie cu pași siguri, puternici, hotărâți
Și nu ne mai găsește ca'n alte vremi uniți.
Căci vai, din cei mai vrednici ce-au tras mai mult la greu,
La dușmăneasca ceață trecur' într'un cias rău!

Dar să gonim această prea tristă cugetare,
Căci tu și eu, amice, putem găsi scăpare
De ori si ce necasuri, disamăgiri urite
Ce sunt de-a noastră viață in veci nedespărțite:
Cât timp in mâni ții lira și cânti pe-asale strune
Senin e al tău suflet și pieptul tău e june!

VASILE ALECSANDRI

STUDII ISTORICE, LITERARE ȘI BIBLIOGRAFICE ASUPRA VIETII
ȘI OPERELOR SALE

CAPITOLUL V

1839—1844.

Pe când Alecsandri scotea astfel la lumină aceste încercări însemnate, și în avuțea literatura populară și elegiacă a României cu producțiuni de un asemenea merit, ideile liberale făceau din zi în zi progrese în Moldova, și guvernul prințului Sturdza cu anevoe năbusea scânteile ce săreau din imaginațiile și din sufletele aprinse, amenințând de-a inflăcări țara întreagă. O pleiadă de tineri, nerăbdători de-a scăpa patria lor de influența străină, de care Domnitorul nici nu voia, nici nu putea să se emancipeze, căuta prin toate mijloacele a arunca împrejurul lor semintele unei credințe entusiaste în viitorul și în destinele României. Cogălniceanu, Alecsandri, Negruzzi, Epureanu, Donici, Stamati, Rolla, Cuciureanu, A. Russo, Raletii, Rosetești, și înfine Ion Ghica, ce venise, în 1843, să ocupe o catedră de matematică și de economie politică la Academia din Iași, lucrau cu toții împreună la deșteptarea simțimentului național și la realizarea aspirațiilor ce fierbeau în toate inimile generoase.

În fruntea acestei tinerimi era Costache Negri, de care am avut deja ocasiunea să vorbim, și a căruia simpatică

și nobilă figură merită cu atât mai mult de-a ne opri câteva momente, cu cât el a fost cel mai bun și cel mai scump prieten al lui Alecsandri.

Prin farmecul fisionomiei sale, prin blândeța spiritului, prin mărimea caracterului, prin lealitatea și generositatea sufletului său, Negri a câștigat stima, iubirea și respectul tuturilor acelora cari l'au cunoscut.

Inalt, frumos, elegant, seducător în toate chipurile, pe atât de distins în înfățișarea sa, pe cât era de nobil în simțiri, Costache Negri, mulțumită unor calități atât de strălucite, având pe lângă acestea și privilegiul virstei (căci el se născuse cătră 1812, și prin urmare era cu câțiva ani mai mare decât toți tinerii din generațiunea lui Alecsandri), Costache Negri, zic, nu întârziase să dobândească o autoritate netăgăduită asupra amicilor ce-l înconjurau, și să se bucure de-o influență de care nu s'a servit niciodată decât pentru binele prietenilor și patriei sale.

Când, după o ședere de mai mulți ani în străinătate, el se întoarse, spre 1843, în Moldova, și se așeză la Mînjina, moșia sa din județul Covurlui, care peste curând era să devie locul de întîlnire obicînit al tuturilor bărbaților însemnați de peste Milcov, tinerimea întreagă, printr'o învoire unanimă, îl recunoscu de șef și de decan, — un decan abia de treizeci și doi de ani — dar a căruia înțelepciune, ca valoarea *Cidului*, nu avea să aștepte numărul anilor.

Carierea politică a lui Negri a fost una din cele mai frumoase și din cele mai strălucite care a fost dat vreunui Român s'o împlinească. Consilier al lui Grigore Vodă Ghica, apoi plenipotențiar al Moldovei la Conferințele din Viena, membru și vice-președinte al Adunărilor noastre parlamentare, agent diplomatic al Principatelor-Unite la Constantinopol, Negri a adus în aceste înalte funcțiuni nu numai un patriotismu infocat, dar și o dibăcie însemnată și o absolută desinteresare. El fusese, înainte de 1848, unul din adepții cei mai zeloși ai ideilor liberale, și mai cu seamă ai unirii celor două țări surori. După revoluțiunea dela 1848, Negri ipotecă moșia sa Mînjina, cu scop de a ajuta pe patrioții

români siliți să caute un adăpost în străinătate, sărăcindu-se astfel de bunăvoie spre a asigura triumful unei cauze pentru care ar fi fost gata să-și sacrifice chiar viața.

Tot pe aceeași vreme, Goleștii în Muntenia, dădeau exemplul aceluiaș devotament către țară, și aceeași desinteresări. „*Mînjina*“ s'a perdut, scrie un autor român contemporan, vorbind de aceste împrejurări; „*Goleștii* sau ama-„netat. Moșia cea mică s'a vîndut, însă moșia cea mare, „România, a scăpat. Astăzi nu mai vindem moșii spre a „rescumpăra țara, ci cumpărăm moșii pe spinarea și spre „peirea ei“. (1)

Alecsandri cunoscuse pe Negri la Paris; apoi ei făcuseră împreună prima lor călătorie în Italia. Regăsindu-se la Mînjina și la Iași, în 1843—1844, tinerii încheiară un prietășug și mai mare, și comunitatea de gusturi, de idei și de simțiri îi făcû să restrîngă din zi în zi legăturile unei amicitii a căruia dulce și pătrunzătoare expresiune resună în frumoasele „*Strofe lui C. Negri*“:

Prietenul meu Negri, iubit și dulce frate
Îți scriu aceste strofe din locuri depărtate,
În care odinioară, ca mine călător,
Lăsând a ta gândire în tainicul ei sbor,
Adeseori ca mine ai stat culcat pe maluri,
Cu sufletu-ți în ceruri, cu ochii tăi pe valuri.
În orice parte-a lumii străin eu mă găsesc,
Îmi place, sunt ferice la tine se gîndesc,
Și'n orice întîmplare a vieții mele-mi place
La gândurile mele părtaș de a te face,
Căci din copilărie cu tine m'am deprins (2)
Să'mpart orice simțire de care sunt cuprins.

Negri el însuș era poet. Pe lângă balada *Strigoiul*, ce a scris, în 1845, în tovarășie cu poetul nostru (3) el a lă-

1) G. Missail. *Constantin Negri* București, 1877, p. 78.

2) V. Alecsandri. *Opere complete, Poesii I*, 239-240.

3) «Acea compunere a prietenului meu, plină de frumuseți poetice, este una din cele mai nimerite scrieri ale sale (*Id., ibid.*, p. 247).

sat un număr destul de mare de poezii, tipărite mai toate în *România literară* a lui Alecsandri,⁽¹⁾ dar dintre care unele apăruseră, chiar dela 1814, în *Foaea Științifică și literară*, fondată, tocmai în acel an, de Cogălniceanu, Alecsandri, Ion Ghica și Panait Balș, cu colaborațiunea, în Moldova, a lui Donici, Negruzzi, Negri, Ralet, Cozadini, Cuciureanu, Fētu, etc.; în Muntenia, a lui Bolintineanu, Alexandrescu, Voinescu, Bălcescu, Văcărescu, etc. etc.⁽²⁾

Afară de cea mai mare parte din *Doinele* sale⁽³⁾, Alecsandri a inserat în *Foaea Științifică și literară*:

Istoria unui galben și a unei parale (p. 97—319); *O preambulare prin munți*, pe care o împărțise la început în trei episoade deosebite, intitulate: *Călugărul și pistolul*, *Excerpt dintr'o călătorie la muntele Ceahleu* (p. 5—8); *O intrigă de bal mascat* (p. 28—30) și *O preambulare prin munți* (p. 35—63); — două articole de critică literară asupra *Stanțelor epice închinat Românilor de C. C. Aristia*, și asupra *Satirelor și alte poetice compuneri de prințul Antioch Cantemir* (p. 156—160 și 180—183); înfine două notițe relative una la *Borsek* (p. 334—336) și cealaltă la *Lăpușna* (Bucovina; p. 184).

Istoria unui galben este un dialog într'un galben olan-

1) *România literară*, Iași 1855, p. 200. Cf. G. Missail, *Constantin Negri*, p. 89—92.

2) Această foaie era să fie intitulată *Propășirea*. Censura însă opri de-numirea proiectată; ear redactorii, nevoind a se supune la această decizie arbitrară, publicară foaia lor, fără titlu, lăsând locul alb, și tipărind numai sub titlul: *Foaea Științifică și literară*. (Iași, la Cantora Foaiei sătești, în 4^o; 42 numere de 8 pagine fiecare, dela 6 Ianuarie până la 29 Octombrie 1844. Volumul se termină cu pagina 336. Numărul 5 are un *Supliment* de 4 pagine, cu o paginare specială).

3) *Doinele* publicate în *Foaea Științifică și literară* sunt: *Baba Cloanța* (p. 22—24); — *Sora și hoțul* (p. 48); — *Mândrulița dela munte* (p. 80); — *Strunga* (p. 88); — *Cinel-Cinel* (p. 104); — *Craiu-nou* (p. 127); — *Tătarul* (p. 168); — *Andrei-Popa* (p. 240); — *Doina* (p. 264); — *Făt-Logofăt* (p. 272). — Alecsandri a mai tipărit în *Foaea Științifică*, *Desrobirea țiganilor* (sub titlul următor: *31 Ianuarie 1834* p. 4 din *Suplimentul* la No. 5); și *Visul* (p. 312).

dez și o para mare turcească, pe care întâmplarea le-a împreunat într'o cutioară de fildes săpată. Galbenul povestește paralei toată istoria lui, și enumără pe diferiții săi stăpâni: un boiernaș, un *director* de tribunal, un cavaler de industrie, un jidan, un căpitan de hoți, un ispravnic, un vânător, un țigan, un poet (care nu l'a păstrat în punga sa decât o jumătate de oră) infine însuș autorul. Toate aceste condițiuni sociale, toate aceste meserii au dat prilej lui Alecsandri de-a critica oamenii și lucrurile de pe atunci, de-a batjocori năravurile și maniile contemporane, de-a biciui fără milă pe judecătorii și pe funcționarii prevaricatori, de-a deplânge infine soarta miserabilă la care erau reduși țiganii, a căror desrobire se făcù în parte chiar în anul când apărù *Istoria unui galben*. Și într'adevăr, la 31 Ianuarie 1844, un decret al lui Vodă Sturdza, dat în urma unui vot unanim al Adunării, ordonase emanciparea țăganilor Mitropoliei, episcopiiilor și mănăstirilor, precum și a tuturilor robilor ce erau proprietatea Statului.

Această măsură, a cărei inițiativă fusese luată de înaltul cler al Moldovei, fù pentru Vodă Sturdza ocaziunea unei frumoase ovațiuni ce o primi din partea supușilor săi, care uitară de astă dată toate motivele ce aveau de-a se plânge de administrațiunea lui. Cogălniceanu se făcù în *Foaia Științifică* interpretul elocinței al recunoștinței publice către Domnitorul căruia țara datorea acest mare pas pe calea civilizațiunei, ear Alecsandri celebră această zi memorabilă în poesia intitulată: *Desrobirea țăganilor*:

„Azi e soarele mai falnic! lumea azi e mai voioasă!
Azi în piept inima-mi crește! azi e viața mea frumoasă
Căci la glasul libertății vîd Moldova deșteptată,
Și la glasul omenirii o simțesc înduioșată!

Fală'n lume și mărire pentru tine'n veci să fie,
O Moldovo! țară mândră, tu ce dai sfînta dreptate,
Brațul tău ce sfarmă astăzi un jug aspru de robie,
Ție însăși pregătește viitor de libertate“.(1)

1) *Opere complete. Poesii*, I, 201.

Pentru a reveni la *Isoria unui galben*, vom aminti că în această novelă dialogată, în care autorul, ca un adevărat poet, a lăsat liber curs imaginației și capriciului său, și a zugrăvit, cu un penel delicat, o serie de mici tablouri reproducând năravurile diferitelor straturi sociale de pe atunci, jidanii sunt atacați pentru întâia oară, și ridiculizați cu acel spirit satiric și acea vervă comică care n'au părăsit pe Alecsandri din zioa în care sub cuvânt de glumă, el a infipt ferul roșu în acea plagă națională, care se numește *Evreul moldovean*.

Istoria unui galben se complică cu intimplările romantice, și chiar tragice, ale unei perechi de tineri țigani, Zamfira și Nedelcu.

Această parte a novelei este cam tristă și posomorită, cu toate că găsim într'însa una din cele mai cunoscute poezii ale autorului, vestita romanță:

Frumoasă copilă,
Spune-mi de unde vii,
Cu zimbet pe guriță,
Cu mândri ochi și vii ?...

precum și următorul portret al țigancei Zamfira, care ar putea să inspire pictorului nostru Grigorescu subiectul unui tablou din cele mai grațioase și cele mai originale:

„Lasă că era tânăra numai de vre-o șaisprezece ani, și că avea încă acea frăgezime copilărească atât de neprețuită în podoaba unei femei, dar apoi toate mișcările ei, căutătura sa, glasul său, avea un ce mai deosebit, un aer de selbăticime încântătoare ce o asemăna cu o căprioară sprintenă în momentul când simte vânătorul în co-dri. Părul său negru ca pana corbului era impletit în co-siți împodobite cu bănuți de argint și cu floricele; la gât purta o salbă de mărgele roșii și albe și de rubiele care săltau pe sinu-i la tot pasul, pricinuind un zinghet delicat, și strălucind felurit sub razele soarelui. Toată haina ei era o cămeșă albă cusută cu alțițe de fir și de mătăasă pe la umeri și pe la gât, și o fotă albastră cu dungi vișinii ce

„incunjura trupul său mlădios ca o trestie și *tras prin*
„*inel.....*“ (1)

Nu ne vom întinde mult asupra novejii intitulată: *O preumblare prin munți*, care este relațiunea unei călătorii întreprinsă de patru tineri, doi poeți, un judecător și autorul, la mănăstirea Pângărați, pentru a vedea portretul lui Alexandru Vodă Lăpușneanul.

Ajungând la monastire, ei află că portretul prințului a fost ridicat de acolo și dus la mănăstirea Slatina, ce este zidită tot de acel Domn. Călătorii profită de voiajul lor la Pângărați, pentru a visita în chilia lui pe un călugăr bătrân, care le povestește cum în 1821, i-a murit nevasta căzută victimă a barbariei Turcilor. Apoi, pentru a prescurta noaptea, fiecare începe a spune o istorie, și astfel aflăm nenorocitele întâmplări ale lui Toader și Marindei, doi copii din Mircești, care se iubeau cu dragoste, și care n'au găsit în iubire decât decepțiuni și miserii; — tot asemenea ni se povestește o *intrigă de bal mascat*, ale cărei eroi sunt doi soți, ce se întrec în dibăcie și în fineță diplomatică. Cea din urmă parte a acestei *Plimbări* ni se pare mai ales interesantă și bine scrisă. Călătorii se deșteaptă în zorii zilei pentru a sui dealul Grohotișului, și a sta față la resăritul soarelui. Această priveliște, unită cu admirabila frumusețe a naturii dimprejur, inspiră autorului pagina următoare, pentru care lectorii noștri ne vor mulțumi negreșit că o reproducem aici:

„Razele soarelui începeau a resbate pînăre copacii de „pe creștetul munților și dau negurei ce-i cuprindea o văp- „seală roșietică; era în fundul văilor, unde păcla era încă „deasă, abia se zărea, ca printr'un vis, apa Bistriței ce pă- „rea cu o dungă albă. Acea dungă se făcea din minut în „minut mai lată și mai limpede; și deodată, când soarele „s'a ivit pe cer, umplînd toată întinderea de lumină, deo- „dată frumoasa vale a Bistriței a steclit ca o panoramă, cu „riul său răpede pe care se coboreau vre-o câteva plute, cu

1) *Opere complete. Proză, I, 31-32.*

„munții nalți și tufoși ce o imprejurau, cu satele sale să-
„mênate pe costișe ca niște jucării, și într'un cuvânt, cu
„tot farmecul care împodobește natura sa mândră și selba-
„tică. Nu voi uita niciodată impresia ce am primit la acea
„minunată priveliște.....

„Multe soiuri de peisajuri am văzut prin deosebite
„țări, dar rareori am întâlnit acea frumuseță măreață și
„sălbatică, prin care se deosebesc munții Moldovei. Acolo
„pământul, codrii, stincele, piraele sunt încă în starea pri-
„mitivă a naturii, și nicăieri nu se vedește mânia omului cu
„prefacerile ei uricioase și prosaice. La munte omul este
„mai simplu, viața lui este mai în liniște, năravurile sunt
„mai nevinovate. Munteanu-i curat la suflet, liber la gând
„și la vorbă, și verde de trup ca brazii sub care trăește.
„Munteanca-i naltă de boiu, albă, veselă, sprintenă, isteată
„și frumoasă. Cum să nu-ți bată inimă de bucurie și de
„mulțumire în sinul unor locuri atât de mărețe și de poe-
„tice, locuite de un neam de oameni a căror înfățișare îți
„umple ochii și sufletul! locuri pline de aducere aminte a
„strămoșilor noștri, de povești fantastice, și mai ales de
„doine armonioase!“

Mai departe, tinerii întâlnesc un român, care cântase
din cimpoiul la hora din sat, și care se ducea la stână în
deal; ei îl îndeamnă să le cânte o doină, și Alecsandri nu
scapă această ocasiune pentru a ne defini într'un mod ma-
gistrat, acest cântec popular, a căruia dulce melodie atinge
la suflet pe orice român, și îi umple inima de dor, de jale,
și de amar.

„Îndată el și-a scos cimpoiul din desagi, l'a umflat, l'a
„pregătit, și rezemându-se de un brad, a început a suna
„cântecul cel mai frumos, cel mai jalnic, cel mai cu suflet
„ce am auzit eu pe lume: doina dela munte, acea melodie
„curat românească, în care toată inima omului se tălmă-
„cește prin suspinuri puternice și prin note dulci și duioase;
„doina jalnică, care face pe Român să ofteze fără voie și

1) *Opere complete. Proză*, I, p. 233-234.

„care cuprinde în sinul ei un dor tainic, după o fericire „perdută. Eu, de câte ori aud doina, îmi pare că aud Mol- „dova plângând după gloria cea veche“.

Excursiunea se termină precum începuse, prin o decep- țione: cântătorii, rătăcindu se, nu pot ajunge până în vir- ful Ceahleului, unde aveau de gând să se sue, precum nu reușiseră a vedea icoana lui Alexandru Vodă Lăpușneanul la Pângărați: ceea ce face pe autor să conchidă cu această reflexiune melancolică:

„Așa sunt mai toate proiectele omenеști, mai ales a- „cele ce se ating de voiajuri. Le faci earna, și cum resare „soarele de primăvară, se topesc ca omătul“. (2)

Neapărat, în această *Preumblare prin munți*, totul nu are valoarea celor două sau trei pasajuri reproduse de noi; să vede că pictorul nu a găsit încă genul ce tocmai îi con- vine: culorile sunt uneori cam indesate, și nu totdeauna bine potrivite; înfine, penelul nu este condus pretutindenea de-o mână destul de îndrăzneată și sigură. Dar aceste im- perfecțiuni, naturale în opera unui tînăr de douăzeci și trei de ani sunt rescumpărate prin calități netăgăduite de com- pozițiune și de stil. Prosa lui Alecsandri, mai ales când ea se inspiră de frumuseța naturei române, este, ca poesia lui, de o rară perfecțiune; și tocmai ca acel uriaș din mi- tologia antică, care își renoia puterile, de câte ori se atingea de pămînt, se pare că Alecsandri găsește în fiecare descrip- țione a podoabelor naturale ale patriei sale, pe care le-a simțit și le-a exprimat mai bine decît oricine, un nou a- vînt poetic și o inspirațiune din ce în ce mai măreață.

Primul articol de critică literară al lui Alecsandri este intitulat: *Stanțe epice închinatе Românilor de d. C. C. Aristia*. Eată în ce împrejurări acest articol fû scris. Aristia, despre care am vorbit într'unul din precedentele noastre capitole, și pe care l'am văzut conlucrând cu Eliad și cu

1) *Opere complete. Prosa*, I, 140.

2) *Istoria unui galben* și *O plimbare prin munți* au fost retipărite, la 1857, în *Salba literară* (p. 1—55 și 89—122).

Cămpineanu la organizarea născândă a teatrului român, compusese, în 1843, o poemă epică în onorul lui Vodă Bibescu.⁽¹⁾ Această poemă, astăzi cu totul uitată, și pe care mărturisim că nu o cunoaștem decât prin extrasele reproduse de Alecsandri, este scrisă într'un stil busumflat de un grec, care cu toate că-și petrecuse mai toată viața la noi, nu putuse să învețe perfect limba română, și care, pe lângă aceasta, nu era cătuș de puțin poet. Ii era dar lesne lui Alecsandri să ia în glumă pe bietul dascăl, și să riză de dinsul fără nicio milă. Ar fi putut poate să se arate mai generos față cu el, căci lui Aristia, dacă îi lipsea talentul, nu-i lipseau nici bunăvoința, nici chiar patriotismul. Dar după cum nu isbutise să se desfacă de accentul său grecesc, tot astfel îi era imposibil de-a renunța la oarecare obiceiuri de linguire și chiar de servilitate pe care le datora primei sale educațiuni, precum și societății în mijlocul căreia trăise la noi. În fine Aristia, pe care l'am arătat mai sus declamând cu gesturi expresive versurile lui Omer și înfățișând înaintea elevilor săi, toată acțiunea *Iliadei* și *Odiseei*, putea să pară ridicul în mai multe privințe; în stilul lui trebuia neapărat să se recunoască defectele spiritului și persoanei sale, și e probabil că, dacă Alecsandri l'ar fi cunoscut mai bine, nu l'ar fi atacat cu atâta infocare. Cu toate acestea, Aristia fû adânc măhnit de critica acerbă a ténérului poet, și nu uită niciodată voiciunea articolului său. Cât despre Vodă Bibescu, el se arată om de spirit, și când Alecsandri veni la București în 1845 și se prezentă la palatul Domnitorului, Bibescu îl primi cu amabilitatea sa obicinuită, și îi zise, arătându-i un cal de călărie pe care îl primblau tocmai prin curtea domnească: „Eată calul pe „care Aristia l'a cântat în *Prințul român*“.

(Aristia celebrase într'adevăr în poema sa până și calul lui Vodă Bibescu, în acest vers cam aspru la ureche:

„Să simte par'că duce un prinț viteaz âst cal.“⁽²⁾

1) *Prințul român. Stanțe epice în versuri*. București, în 8°.

2) Alecsandri, *Opere complete. Prosa* I, 434.

Alecsandri se uită pe fereastră și zise, surizând: Bietul cal! — Dar d-ta l'ai resbunat, răspuse Vodă, și îți mulțumesc“.

Articolul asupra *Satirelor Prințului Antioch Cantemir*, care fuseseră traduse în românește de A. Donici și C. Negruzzi chiar în 1844,⁽¹⁾ precum și cele două notițe relative la *Borsek* și la *Lăpușna* n'au fost adunate de Alecsandri în colecțiunea *Operele sale complete*. Articolul intitulat *Borsek*, și care se citește astăzi la pagina 234 a volumului de *Proză* este extras din *Calendarul foaei sătești*, unde a fost publicat în 1845. Inceputul se publică mai înainte în ultimul număr al *Foaei Științifice* 29 Octomb. 1844.

În vremea aceea, *Foaea Științifică și literară* suferise aceeași soartă ca și *Dacia literară* și fusese suprimată de prințul Mihail Sturdza. Motivul acestei măsuri riguroase era o novelă a lui C. Negruzzi, intitulată *Toderică*, în care vestitul autor al *Aprodului Purice* înfățișase, după un vechiu basmu italian, un jucător care se duce la Iad, cu un toeag în mână și cu un sac la spinare, și care jucând la cărți cu *Scaraotchi*, îi câștigă douăsprezece suflete din împărăția lui.⁽²⁾

Dar guvernul înmulțea în zadar asprimile sale: avântul era dat; ideile de naționalitate și de progres răspândite de foile periodice ale ambelor Principate, începeau să pătrundă în popor; totdeodată, scândurile pe care se produse-seră până atunci niște încercări dramatice informe și rudimentare, se transformau în teatru național, și tot Alecsandri era să grăbească stabilirea noului ordin de lucruri, aruncând ridiculul asupra vechii societăți, din înălțimea acestei tribune resonătoare, și săpând edificiul putred al instituțiilor și al moravurilor străine, împământenite la noi.

1) *Iași*, în 8°. — Satirele lui Cantemir au fost traduse în franțuzește, de abatele de Guosce (*Londra, Nourse*, 1750, 2 vol. în 12).

2) Asemenea subiect a fost tratat și de Mérimée, în novela intitulată *Federigo*; Mérimée ne spune că acest basm este popular la Napoli, și că pare a fi compus pe la mijlocul evului de mijloc.

Am încercat, într'un precedent capitol, de a descurca începuturile teatrului din Muntenia. Originile teatrului moldovean sunt poate și mai întunecoase, și tot ce știm despre ele, datorim însuș lui Alecsandri, care ne-a făcut destăinuiți în capul primului volum al *Teatrului său complet*.

Totuș se pare că pe la 1817, — adică cu mult înainte de primele reprezentațiuni dramatice de care vorbește poetul, — George Asaki organizase cu cheltueala sa un teatru de societate la Iași. La 1817, zice Vasile Popu, Asaki organizează „cu cheltueala sa, primul teatru român în salonul „hatmanului Constantin Ghica, angajând pentru aceasta un „pictor de decoruri și un mașinist, ca să lucreze cele necesare. Cortina principală înfățișa pe Apolon cu Musele, care „întindeau mâna Moldovei spre a o ridica. Fii boierilor „Ghica și Sturdza au reprezentat pe scena acelui teatru „mai multe piese în limba română și franceză“. (1)

O scrisoare, adresată de C. Negruzzi lui G. Asachi, și publicată de curând în jurnalul *Familia* din Orade-Mare (2) vorbește asemenea de un teatru întemeiat la Iași, pe la 1832, de către frații Foureaux. Acolo se jucau pantomime și vodeviluri franceze. Mai târziu, către 1835, veni Milo, care organizează, la rândul său, un teatru de societate, pe care el reprezintă două piese compuse și jucate de dinsul cu mare succes: *Poetul romantic* și *postelnicul Sandu Curcă*.

În fine, pe la 1839, G. Asachi fundă *Conservatorul filarmonic* (școala de muzică din Iași), ai căruia elevi jucau fără deosebire, cu mai mare rivnă decât succes, comedii, drame, vodeviluri, și chiar opere lirice. Tot pe atunci, Caragiali, apoi Stamati, profesor de fizică și chimie, ajutați de câțiva funcționari pasionați pentru teatru, încercau să introducă la Iași repertoriul lui Pixérécourt și al lui Kotzebue; dar toate aceste tentative izolate nereușind, principele Sturdza chemă, în 1840, la direcțiunea teatrului moldovean, pe C. Negruzzi, Cogălniceanu și Alecsandri, fără

1) *Conspect asupra literaturii române etc.*, p. 177.

2) No. 22 din 13 Iunie 1886.

însă a le da nici unul din mijloacele necesare pentru a îndeplini sarcina ce le-o încredințase. Membrii acestui comitet trimiseră la Paris pe unul din frații Foureaux, pentru a forma acolo o trupă de opera-comică, și fiindcă totul le lipsea deodată, repertoriul, artiștii, și publicul, ei fură siliți să se facă înșiși autori și să improvizeze câteva piese, ce fură primite cu oarecare favoare. Astfel Cogălniceanu prelucră din franțuzește pe *Orbul fericit*; Negruzzi, pe *Bochet tata și fiu*; Alecsandri, pe *Farmazonul dela Hirlău*, *Spătarul Hațmațuki* și *Cinovnicul și modista*.

Toate aceste piese sunt pierdute: disparițiunea lor, precum și puțină importanță ce Alecsandri acordă aceloră care au fost compuse de dînsul, ne scutesc de orice dare de seamă asupra lor. Cu toate acestea, putem să incunoștințăm pe acei ce sunt amatori de miclele amănunte ale istoriei noastre literare că, în *Farmazonul dela Hirlău*, autorul înfățișa pe un provincial naiv care venea la Iași, și căruia niște posnași impuneau preținsele ceremonii ale frămasoneriei; căt despre *Spătarul Hațmațuki*, Alecsandri, în această mică comedie, scrisă în versuri, lua în bătae de joc pe Greci, pe care de mai multe ori era să-i expue la risul public, și al căror spirit de violenție și de intrigă n'a putut niciodată să-l sufere natura lui atât de dreaptă și de leală.

În acest timp poetul lucra la o comedie în trei acte și în proză, care era peste curînd să provoace aplause unanime pe teatrul din Iași, și care, fiind jucată în 1845, la București, fû primită și acolo cu acelaș entusiasm. E vorba de *Iorgu dela Sadagura sau Nepotu-i salba dracului*, reprezentată pe teatrul național din Iași în beneficiul artiștilor români, în 1844. Această piesă e prima operă dramatică cu care se fălește scena română; vom examina-o mai deaproape într'un viitor capitol.

(Va urma).

GEORGE BENGESCU.

INCERCĂRI CRITICE

CONSTANTIN MILLE

Istoria dezvoltării spiritului omenesc presentă, la intervale de timp, revoluțiuni, în care gândiri și moduri de vedere relativ noue au înlocuit unele idei vechi. S'ar putea zice că aproape fiecare generațiune dăruiește unele părți din edificiul ideilor de mai înainte, tinzând, prin emanciparea treptată a inteligenței, să scoată mai în lumină și mai curat adevărul trainic. Un fapt caracteristic mișcărilor nouă, și în deosebi curențelor literare, este că, în avântul lor de reformă, contimpuranii confundă adesea două lucruri distincte: valoarea propriu zis literară a lucrărilor, cu reforma în numele căreia apar. Și atunci calitățile uneia transfigurează defectele alteia. Mai adesea însă, entuziasmul ideilor nouă sau impunerea adevărului cuprins în ele, resfrâng o strălucire trecătoare asupra operelor literare fără valoare intrinsecă. Dar, entuziasmul se stinge și modurile de vedere se învechesc. Cine se mai încearcă astăzi, spre exemplu, să scoată, de sub liniștea lui de mormânt, pe *Clovis* de Desmarests, care, cu toate acestea, a fost o primă lucrare, pusă de romantismul în fața clasicismului francez din secolul al XVII-lea? Cine se mai gândește la de totu uitatul *The Borough* de Krabbe, pus, ca o demonstrație a realismului englez, în fața romantismului? De sigur nimine.

Asemenea și la noi. Eliade era în mintea părinților noștri ca o primă icoană literară, figurând în cadrul portretelor timpului, ca un centru de unde pleca viața poeziei și

în jurul căruia figurau în mai mic Alecsandri, Bolintineanu, Costache Negruzzi și alții. Astăzi însă, sunt multe inteligente, care în urma cetirii lucrărilor lui, își explică înriurirea de odinioară prin cauze în afară de valoarea lucrărilor. Probabil, acea premenire generală de viață prin regenerarea noastră națională și renașterea literară — intru cât cuvântul renaștere înseamnă deșteptarea gustului și tradițiilor clasice — au proiectat din aureola lor luminoasă scrieri ce întrețineau forma în care erau expuse, deși această formă era lipsită de calitățile artei. Cugetătorul strecura sub haina sa, și pe furis, pe scriitor, și publicul neputând discerna în destul, se închina de o potrivă în fața amândurora. Dar ideile acele generale, care veneau cu o viață nouă din câteva inteligente depărtate, ca niște izvoare limpezi, de sus, din creerii munților, intrate odată, ca într-o mare, în masa tuturor capetelor, perdeau din ademenirile noului și ale rului: într-o zi ele se găsiră ca fiind de domeniul istoriei, și prin urmare reci, și atunci cei care, ca Alecsandri, dăduseră o formă și o viață de sine stătătoare acestor idei, mai puteau fi cetiți, — cei care, din contra, ca Eliade, nu o putuseră face, au fost uitați.

Tot astfel, mai târziu, până la un punct, și cu numele d-lui Bodnărescu. Într'un timp anormal, în care se părea că un ger timpuriu trecuse pe deasupra și înghețase o mare parte din vegetația gândirii, era natural să se creadă necesar scoaterea în lumină a tuturor celor ce se abătuseră din curentul vestejitor. *Convorbirile Literare* și în deosebi d. Maiorescu, desemnă, în o recensiune, frescurile literare ale timpului și sublinie, sub o privire răpede, numele scriitorilor care arătau tendințe în înțelesul unei reacțiuni. Acest mai înalt punct de vedere a împrumutat d-lui Bodnărescu ceea ce i-a lipsit. Tot atunci, se știe, s'a zărit la orizont un punct luminos, ca o vânătașă de dimineată, prevestirea altei zile literare: Eminescu.

Din aceste câteva considerații reese adevărul elementar că un sistem sau o școală, fie chiar cea mai fundată, nu poate susține o lucrare lipsită de calitățile artei. Desmarests,

Krabbe, Eliade, Bodnărescu — bine înțeles păstrând distanțele — sunt nume ce se vor întâlni în treacăt în istoriile literare amănunțite; De Clovis însă, de The Borough, de Traianida și de Rienzi, nimene nu va mai pomeni cu vreun interes. Timpul, își ia sarcina de-a așeza fiecăruia lucrare la locul său, unele mai în lumină, altele mai în umbră, după valoarea lor proprie și indiferent de uniforma și cocarda ce au purtat autorii lor. Dafnis și Cloe, Don Quijote, Werther, Paul și Virginia, M^{me} Bovary și altele, sunt lucrări neperitoare, deși aparțin unor școale ce s'au distrus între ele.

I.

Dinu Milian, „roman“ cu deviza „nemica sfânt“, și prima carte în proză a d-lui Constantin Mille, pare a fi istoria oarecum tristă a autorului, în înșirarea faptelor ce o alcătuiesc, începând cu cele dintâi amintiri ale copilăriei sale și urcându-se până în vîrsta bărbăției. Zicem istoria d-lui C. Mille, fiindcă lucrarea înfățișează o transparentă neîndoioasă.

S'a discutat adesea, și se mai discută încă, dacă istoria personalității noastre poate sta ca fericit subiect al unei lucrări, și dacă, din contra, romanul personal sau subiectiv, prin chiar forma sa, nu hotărăște într-o măsură desinteresul cititorului. Unii, ca Pascal, au formulat, după cum se știe, păreri negative; și aceste păreri se lățiseră, acum cîtva timp, într-o plîngere unanimă, chiar în contra esceselor de personalitate ale poezilor, care ne dădeau neapărat aceleași bucurii ale vecnicului lor amor din luna de Mai și aceleași măhniri ale doliului din Noembrie, când amorurile se duc cu frunzele. În poezie însă, forma și luxul imaginilor ascund personalitatea mai mult. Dar în roman se părea mai puțin tolerabilă, și critici, cu influență asupra vremii lor, arătau o desăvîrșită stare de saturație, protivnică acestei indiscrete deprinderi. Fiecare om care ține un condei în mână, se zicea, se sue ca pe-o tribună publică și ne face confidențele sale, de multe ori fără o umbră de interes,

pozând astfel în centre de univers pe care privirile noastre le găsesc de altminteri sub o statornică eclipsă. Flaubert chiar, striga în contra infiltrării personalității în romane și afirma că orice lucrare în care se străvede limpede autorul e de condamnat.

Nouă ni se pare că obiecțiunile aduse în mod general romanului personal ar avea o mai mare consistență în urma unei distincții.

Dacă privim un moment la aspectul și mișcarea vieții, la trecătorii de pe stradă, vedem, la prima căutătură următorul lucru: unele din acele fisionomii diferite trec înăuntrul lor, ducând în minte-le o lume de gândiri întoarse asupra lor însăși, o lume de suferințe, de amintiri, de speranțe personale, și sunt singure în mijlocul mulțimii. Altele, din contra, sunt pline de lumea impresiilor actuale, care se succed necurmat: impresii de vitrine, de chipuri, de accidente. Aceasta e dubla lunetă prin care privește mintea omenească, și prin ea trebuie să privească și artiștii spre lumea ideilor și a formelor. Dar când ne propunem a face artă — și aici e distingerea ce voim să stabilim, — atunci nu tot ceea ce surprindem înăuntrul nostru, precum nu tot ceea ce vedem în afară, poate să slujească ca obiect producerii noastre artistice. Tocmai în această alegere constă puterea talentului.

„Artistul, zice Helmholtz, va trebui să aibă, instinctiv sau prin instrucție, puterea de-a distinge printre impresiile sensoriale pe acelea cari determină în noi înfățișarea aspectului perceput, și pe acelea cari au o importanță secundară numai. El va căuta pe cât îi va fi cu putință, în limitele acțiunii sale, a reproduce sau conserva pe cele dintâi și a înlătura pe cele de al doilea“.

Scopul teatrului, al artelor și al romanului este de a ne da, prin puterea de distingere a artistului o mulțumire estetică, o cheltuială mai mare de activitate cerebrală, pe care noi înșine nu ne-o putem procura. Pascal, cu tot *le moi est haïssable* al lui, e un scriitor mai mult subiectiv; cu toate acestea șoapta lui la urechea noastră, confesiunea sa,

ne place, fiindcă găsim sub privirile lui intense, alegerea fericită a ideilor; în ele găsim trăsături din noi înșine, care erau ceva mai departe, sub fundalul umbrit al sufletului nostru, unde noi nu putem distinge. Natura noastră, întinându-le, pare că se trezește dintr'o amănare și tresare vie zicându-și că se recunoaște pe dînsa. Cu fiecare pas ce facem intrînd în cunoștința acestor trăsături, simțim că intrăm în cunoștința omenirii.

Din contra, cînd scriitorul se închide în o zonă îngustă a individualității sale, în sinuosități intime, obscure și fără însemnătate, și ne strecoară o personalitate comună în totalitatea impresiilor ce le vedem zilnic, atunci el ridică un zid de stîncă între dînsul și conștiința noastră. Nimic din intimplările măruntă și văzute la suprafață nu se adîncesc în o proprietate generală a naturii noastre de om; nimic nu-și găsește un ecou în noi, ecou, pe care să-l aprobăm cu toții, dar pe care să nu-l fi putut surprinde noi înșine; omul în partea lui de om, se găsește rătăcit în aceste îngustimi, ca în niște "subterane strimte, reci și goale, nu și aduce aminte de nimic și zice la fiecare moment: eu n'am fost niciodată pe aici, ce singurătate, și ce tristețe! Singur animalul din noi își recunoaște urmele în toate părțile, și-și revede cărarea banală de toate zilele. Acesta este romanul personal condamnabil din toate punctele de vedere, și *Dinu Miliu* e cea mai înspăimîntătoare aplicație a acestui gen. Inchipuiți-vă un om străin care ar voi să vă întretie în vorbă cu amintiri din copilărie și prin care ați afla că ar fi mers odată cu trăsura, că altă dată s'ar fi mutat din Iași, că familia i se compunea din mamă, tată și două surori mai mari, că i-a murit părinții, că a învățat rău în școală, că a cunoscut un polonez și înfine că s'a dus odată la Odesa,—inchipuiți-vă vorbite astfel de lucruri de o inertă nevinovăție: v'ar putea ele interesa intru ceva prin ele înseși? D. Miliu are curajul să ni-le dea cu toate acestea în scris, în romanul său. Ele sunt evenimentele cel umple. Și pentru ca să nu se pară că lucrul își strînge

importanța prin resumat, eată citat un episod foarte însemnat după chiar mărturisirea autorului :

„Cum un vechiu soldat își spune isbănzile sale, tot așa și eu imi trag surtucul, tușesc și cer ca toți să tacă. *Anul acesta* este epoca mea de glorie. *In acest an* am săvirșit faptele cele mai mari și am trăit viață de scolar in toată *slobozenia*. *In acest an* am dat drum năzuințelor și sbor liber firii mele.

„Mai întâi : acum eram dintre cei *vechi*. Noi erau o mulțime dintre care și nenorocitul *Aclas* (!) Asupra acestuia imi arătam puterea. Era *cepeleag* și *pentru fericirea lui* avea și o *chelbe* in cap. Atăta a fost deajuns! Mai avea încă și o soră altă nenorocire...

„Inspectorul Bărzoiu era vecinic între noi ca să ne impace.

— Domnule Bărzoiu, numai ce-l auzeai pe *Aclas*, spunând *plin de lacrimi* (!) *Milian* nu 'mi dă *pasi*...

„Și mai totdeauna se auzea citindu-se la masă :

— Postiți de un fel : *Dinu Milian*... Apoi a douazi aceeași cetire și acelaș fel de bucate luat de dinaintea lui *Dinu Milian*.

„In prigonirea lui *Aclas* eram tovarăș cu mulți dar mai ales cu *Bujana* (!) cel mic. Erau 2 *Bujani*, unul mare și altul mic. *Bujană* cel mare și *Bujană* cel mic. Cel mare era „grozav de prost și-mi era superior, fiind in clasa a II-a de liceu...”

Ceeace ne spune autorul poate să fie adevărat. Decât e adevăr și adevăr. Cuvintele acestea de-o sferă extraordinar de vastă nu pot fi luate pe orice lature banală. Că arborele se compune din rădăcină, trunchiu și crăci e un adevăr evident pentru toată lumea, și prin evidența sa indiferent. Și in literatură, unde executarea artistică e cu mult mai ușoară decât, spre exemplu, in pictură sau in musică, adevărurile indeferente sau evidente tuturor sunt escluse cu desăvirșire. Dincoace, dimpotrivă, găsim un merit in reproducerea esactă numai a unei flori de câmp, sau in executarea maestră a unui motiv oricât de banal, fiindcă

ea presentă greutate. Că ai umblat cu trăsura, că ai învățat la școală, că iubeai mai mult pe „Țițaea Dodo”, că erai cepeleag, că ai cercat să iubești o servitoare, că ai mâncat într-o zi numai un fel de bucate, sunt lucruri, prin ele ineseși de-o indiferență sacrosanctă.

E invederat încă că aceste evenimente poate te vor fi emoționat fiind copil. E adevărat poate că arestul dat de un profesor să te fi indignat atunci; că pantalonii tăi ruptți să-ți fi atras pedepse părintești, că ți-a plăcut să mănânci într-o zi prăjituri de un franc. Cetitorul rămâne rece la toate acestea, precum poate ar trebui să rămăi și tu astăzi. Cu virsta unghiul oscilațiilor bătailor noastre de inimă se deschide ca al unei pendule și-i trebuiesc resorturi mai puternice s'o facă să bată. Sunt acțiuni, atât de obștești, în stadiul nostru social, încât par acțiuni animalice: a se duce cineva la școală și a se întoarce, este ca și a mânca, ca și a dormi, și acțiunile animalice sau cele analoage lor sunt de puțin preț.

Școala engleză, ce e dreptul, în studiarea caracterelor, și pentru a-și da seamă de tranzițiile copilului spre om, ia eroul din fașă, dela sinul mamei sale, îl anină la sinul doicei, îl duce la școală, ni-l arată în contact cu lumea, în contact cu sexul opus lui, pretutindenea, înfine. Acestea însă, toate alcătuiesc o sumă de straturi sufletești ca premisele unui caracter, sau unui temperament, ce are a săvirși un fapt hotăritor, fapt, care nu s'ar părea justificat, fără cunoștința trecutului acestui erou. Dar acolo, odată cu aceste tranziții, se face și analiza lor psihologică. Acolo găsim studiul și punerea în lumină a naturei noastre intime: ce gândim la cutare virstă, ce voim și care sunt mobilele secrete ce determină acțiunile noastre.

Romanul englez trece peste observația exterioară a hainei și se duce înăuntru, desface pieptul, ca să zic așa, pune urechea ca medicul și ascultă ce se petrece dedesupt. Și în el sunt o sumă de dificultăți, inextricabile adesea, pentru ca lucrarea să fie calitativă. În adevăr, în noi sunt mobile atât de delicate și subtile, atât de profunde și mi-

sterioase, încât ne trebuie un instrument de-o precizie rară spre ale putea distinge, clasa și studia, ne trebuie ochii excepționali ai artistului, străbătători ca o fină lamă de oțel, spre a ni le smulge din fundul obscur al sufletului nostru.

Dar d. Mille nu face nici roman nici nuvelă psihologică. Aici avem faptele, unele după altele, cum se văd la suprafață, adică, așa zicând, metoda obiectivă. Ar fi cu puțință ca în mintea sa să fi fost intenția de-a ne prezenta câteva fapte din copilărie, spre a ne face să înțelegem hotărîrea sa mai târzie de-a îmbrățișa principiile socialiste. Acesta s'ar părea a fi motivul, pentru care, în două, trei rânduri, ne subliniază imputările profesorilor săi, și ne deschide parenteze, explicându-ne că aceste imputări i se făceau din cauză numai că era sărac, și primea instrucția gratuit în mijlocul altora studenți ce plăteau. Mai întâi, aceste observațiuni, ne arată cu prisosință autorul, că le merita atât prin nesirguinta sa cât și prin o purtare extraordinară de rea; dar apoi, nouă ne place să credem că principiile socialiste au putut să-i impună autorului deadreptul prin adevărul lor, fără să fi fost trebuință de cuvintele nevinovate ale doi bieți profesori. Atunci, am putea trage și alte concluziuni din copilăria sa, care nu le găsim în caracterul său. D. Millea ne arată asemenea, că de câte ori se întâmpla ca un camarad să-i atingă cu injurii, sau cuvinte obscene, familia sa, se resbuna cu asprime, la moment. Ar trebui să conchidem dar, după legea de mai sus, că o persoană, care nu poate suferi în copilărie cuvinte injurioase și atingeri de familie, să fi progresat în acest simț moral. Lucrarea sa însă, desminte deducțiunea noastră, fiindcă e plină de injurii și trivialități.

Dar e cel puțin o înlănțuire în aceste episoade? Sunt ele legate într'un snop, aceste spice veștede, și seci, și care e legătura lor?

Când deschidem romanul găsim sub titlul „Din noaptea amintirii“ mai multe „goluri“ și „nimicuri“ fixate „pe pluta albă a hărtii“, alături de episodul plimbării cu trăsura „care se amestecă cu lumea visurilor“ autorului, și

alături de reminiscența unei revoluții, în vremea căreia d. Mille „se afla la nașul seu și auzea impușcăturile, când unite, toate la un loc în mănunchiul grozav al focului de salvă, când despărțite unele de altele, când puternice, când slabe, când depărtate, când apropiate“. Ceva mai departe „cadru albastru al amintirilor se posomorește, fiindcă în el se arată chipul Țațaei Luța“, o creditoare a familiei. Mai încolo urmează capitolul școalei“, din care, după cum am văzut mai sus, nu apar decât niște amintiri șterse și fără nici un interes; câteva lucruri ce amintesc pagine din Slavici și Creangă, și ne fac să le regretăm. Ca eveniment interesant, ne spune autorul că, de câte ori „era prins în flagrant delict de mâncare de mămligă cu ceapă, (aceasta mai cu seamă supăra pe mama, căci puteam), cu toții mă ocărau, cu toții spuneau că nu's *fecior de boier*, dar că m'a cumpărat mama dela un țigan pe un căuș de făină. De ce pe un căuș?“ se întreabă nedumerit și fără a-și putea răspunde d. Mille. Tot aici mai aflăm că într-o zi, când era în clasă fiindcă „își ținuse prea mult resuflarea“ trebuî să respire și resuflă atât de puternic că suflarea trecînd printre dinți îl făcu să *fluere*. *Un șuer de locomotivă (!)*“

Trecem apoi înainte pe sub capitolele „Moartea tatei“, „Furiile lui Lapoviță“, unde găsim între altele — fie-ne ertat — că „aerul e greu și mirosul de latrină domnește în toată puterea lui“, precum și faptul supărării pricinuită de o păreche de pantaloni rupți dinapoi, care îi făceau multe neajunsuri, și despre care reflectează d. Mille, prin o apropiere de mult umor, că ar fi fost în drept să zică:

„In durerea mea păgână
De-aș avea putere eu
Aș lua pantalonii în mână
Ș'aș svêrlî în Dumnezeu“.

Cine ar crede, după atîta ușurință de gândire de astăzi a autorului, după atîta mostră isbitoare de lipsă de gust, că deja cu 10, 12 ani în urmă cugeta la nemurire cîte odată, „se gîndea dacă din numele său va rămănea ceva, sau va

trece fără să rămână din el vreo sdreanță pe pământ.“ „Viermele ambiției mă rodea de mult, ne spune dănsul. Odată... gândind că poate voi trece fără urmă pe pământ, am plâns!“

Dar trecem din capitol în capitol și nu găsim nimic, care să formeze un miez de acțiune: un fel de uliță cu câteva firme, dar cu prăvălii închise și fără adăpost. Ajungem însirșit, la titlul „Intăia idilă“. Poate ea să ne dea ceva de reazim. Dragostea ne face să sperăm mai mult decât orice. Emoțiunile îi vor topi ghița de pe inima eroului și vom vedea lava. Nimic însă. Apare apoi, în a doua idilă, „Catinca“ servitoarea, cu amorul ei; dar dispare și ea peste 2 pagini ca să nu se mai arate. Sub titlul „Sfântu Nicolae“ întâlnim o supărare casnică: „mama, zice d. Mille, mă trimisese să schimb galbenul, căci jidanul își aștepta plata. Văzând că nu mai viu... un fel de furie o cuprinse. Aproape desbrăcată, în mijlocul erinii plecă nebună pe stradă. — Unde-i Dinu? Unde-i Dinu?... Cutreeră stradele, *intră prin cafenele, merse la poliție, la comisie, la circ...* — N'ați văzut un băiat înalt, cu paltonul cenușiu, cu cușma în cap?... Și *astfel dela palat la Copou, de la Păcurari în Sărărie, ca o nebună cu capul gol, fără mantilă a străbătut Iașul* întrebând, plângând, văicărindu-se: unde e Dinu, unde e Dinu?“

În urmă dăm pe rând de capitole reslețe, ca „Anche io sono pittore“, „Chiofteaua lui Fericire“, „În timpul Resboiului“, „Tentația lui Sfântu Antonie“, „În țara spânzuraților“, „Ordinea domnește la Varșovia“ și infine un „Adio“, capitole, care se leagă între ele tot așa de bine ca și titlurile lor.

Cu un cuvânt tot romanul e alcătuit de foi palide înlănțuite numai zi cu zi în care interesul cititorului stă ca suspendat în aer fără să se poată fixa vreun moment.

II.

„Feciorul Popei“, a doua carte a autorului conține, câteva mici nuvele și mai multe situații din viață, dintre care

cele mai multe sunt luate din lumea noastră. Aceste încercări impresionează, în cel dintăiu loc, prin lipsa de varietate. Se știe că, în tot ce privește manifestarea spiritului, seculul, în care trăim, caută a specializa din ce în ce mai mult. Autorul nostru e în conformitate și cu această cerință a timpului. Cele 8 titluri de nuvele ale sale se reduc la una sau cel mult două situații. Las că nu e decât același mediu social, alcătuit din oameni, care nu sunt nici nobili, nici burghezi, nici săraci, ci toți capete stinse, suflete corupte, o mișună de parasite, dar apoi, d. Mille se închide într'un unghiu și mai îngust, într'un singur clin de inimă aproape, o singură pasiune, mărginindu-și idealul observațiunii sale artistice mai mult la amoriurile dintre stăpâni și servitori. Ele îl ocupă în primul loc, ele îl interesează, ele îl neliniștesc.

În *Dinu Miliian* am întrevăzut deja pe eroina Catinca, fata din casă. În *Feciorul Popei*, întâia nuvelă din cartea II-a, ni se arată o a doua Catinică, servitoare în casa preotului și cu care fiul lui face o idilă romantică. Părintele întorcându-se acasă într'o dimineată de duminică, găsește pe preoteasă cu mâinile în părul servitoarei, pe servitoare cu mâinile în părul preotesei, și pe Alecu, copilul, între amândouă, voind să-și apere iubita de sub asprimea pedepselor mamei ațituate prin stricarea castronului celui mare. Atât. *Face-rea Zoîței* a doua nuvelă, este epilogul altei idile, adică momentele facerii unei servitoare, Zoîța, care o iubise cuconasul Alecu. În *O dragoste a vremii*, a treia nuvelă, rolurile se schimbă: aici eroina e stăpână și eroul un telar jidan, schimbat mai târziu cu un altul a cărui dragoste e tot plătită. În *Rochea Catifei*, a patra nuvelă în ordinul cărții, e un amor intempestiv a unei stăpâne cu un croitor jidan. Și așa mai departe

De altminteri în *Feciorul Popei*, (20 pagine), întâlnim un preot care aduce în casă o servitoare spre a sluji între altele și mai cu seamă fiului lui drept stavilă împotriva boalelor de pe strade. Acest om, care rupea cu modul de vedere al educațiunii noastre, îți face efectul unui cap ce s'ar îngrijii, în felul său, cu prevedere și scrupu-

loşitate de viitorul băiatului; dar întorcând pagina vedem că fiul lui, pornit de o săptămână la Bucureşti ca să înveţe filosofia şi literele, se întoarce acasă, şi când îi spune că „nu poate trăi departe de tată şi de mamă”, tot acelaş preot îşi face cruce şi mulţumeşte lui Dumnezeu că i-a dat aşa fecior. Trăsătura din urmă neagă trăsătura dintăi; dar ea face să intre preotul în categoria oamenilor d-lui Mille.

A doua nuvelă *Facerea Zoîtei*, (17 pagini), se petrece într-o familie fără nume de familie. De sigur e un capriţiu al autorului, dacă nu o nebăgare de seamă; cu toate acestea, din o îngrămădire de nume de botez, ce furnică în nuvelă, fără nici un interes: din cuconu Nicolae, cuconu Alecu, cuconu Jănică, d. Niţă, cucoana Raluca, duduia Aspasia, duduia Elenca, madame Tasia, Catinca, Zoîta şi Gheorghe ar fi putut să schimbe pe unul în nume de familie, căci, orice s'ar zice, lucrul acesta e necesar ca determinare. Fără el novela are aerul unei ficţiuni, fiindcă în vederile noastre de azi, între cele dintăi condiţii ale existenţei, e numele părinţilor noştri. Această nuvelă începe astfel: „Lumea se strinsese dinaintea porţii ca la comedie. Toţi se întrebau unii pe alţii ce este şi fiecare spunea într'alt chip. Din piaţa halei jidanii şi precupeţele întârziate lăsaseră marfa şi se uitau rizând spre ferestrele deschise”. S'ar părea, după chipul şi latitudinea acestui început, că acolo se petrecea ceva straniu şi de notorietate publică. E însă o farsă a autorului îndreptată asupra cititorului, de oarece nu-i vorba decât de facerea unei servitoare, în fundul curţii la spălătorie şi supărarea stăpânei sale, care probabil tot printr'o glumă a d-lui Mille, nu simţise de loc, până în momentul naşterii, pe servitoarea, ce o sluja zilnic în casă, că fusese însărcinată.

Tot în această nuveletă întâlnim o atenţie nobilă a autorului, faţă cu un rânduş, Gheorghe, a cărui unic portret ni-l dă prin cuvintele: „bărbos şi spătos”. În *Feciorul Popei* ne trec pe dinainte vreo 12 nume de persoane; în *Facerea Zoîtei* asemenea vreo 12, cu toate acestea ni s'a părut a nu vedea nici un portret făcut până la excepţionalul Gheorghe rânduşul.

În *Rochia Catifei* se petrec următoarele lucruri, în o casă de condiție mijlocie, și cu ocasiunea venirii unui jidan croitor cu rochia domnișoarei, pe care n'au cu ce o plăti: „Ca un fulger de lumină îi trecu prin mintea Catifei o idee ciudată, grozavă, criminală. Înțelesese pe mama ei.

„Nebună și în furia-i plină de frumuseță, ea se aruncă în gâtul jidanului, udându-i chipul cu lacrimile și sărutările ei. — Sinul ei lipit de haina soioasă a croitorului, sălta în spasmul epileptic al plânsului, capul îi era dat peste umere, făcând să reeasă gingășia gâtului ei de lebădă. Nebună, voluptoasă, erotică, provocatoare, ea nu putea spune decât două singure cuvinte, inecate în sughițul lacrimilor.

— Domnule Max, domnule Max!“

Balul, care era să aibă loc la ei în casă, nu s'a făcut din cauză că n'avea „niciun franc“, ne spune autorul; și pentru a scăpa situația aceasta, față cu poftiții care aveau a veni la serată, cucoana de gazdă „poruncește bărbatului său să intre numai decât în pat și să se prefacă că și-a frânt piciorul“; această prefăcătorie, ne asigură d. Mille, a trebuit să dureze două săptămâni (!) spre a părea verisimilă.

Dar ar fi a obosi pe cetitor cu câte pagine de felul acesta s'ar putea extrage.

Eată cam în ce se mărginește invenția acestor nuvele. Și să nu ni se impute că am dori invențiile fictive ale romanelor din trecut, și persoanele nobile cu palatele imaginare ce le umpleau. Nu. În locul acelor coloane și portici de mamură preferim casele de rând, care ne înconjoară și sub acoperământul cărora sclipesc atâtea emoțiuni adevărate și trăesc atâtea simțiri calde. În locul nobililor de odinioară cu săbiile și mantile în aer, cu penele și atlasurile lucitoare, preferim paltonul și pălăria simplă a semenilor noștri zilnici. Idilele cu păstori eleganți stringând taliile păstoritelor gingașe la rădăcini de arbori, sub ceruri vecinic albastre sau pe maluri verzi de lac, ne supără, când le alăturăm cu realitatea, ca niște note false alături de altele armonice. Din contra o scenă de viață rustică, în care ni se arată corpurile vinjoase ale țăranilor, cu manierele lor

brusce și deprinderile lor particulare, ne mișcă mai mult prin seva vie a vieții ce ni se înfățișează.

Departe de noi asemenea, romanul de aventuri, miraculosul și narațiunea pură și simplă, care nu face decât să ne treacă ciaturile; departe de noi descrierile, tablourile, plimbările, costumele, care defilau pe fiecare pagină alături cu balurile, splendorile, și sgomotul stradei. Dar de la această extremă a romanului cavaleresc și de la idealismul lui sentimental la uscăciunea neîntreruptă și la mizeriile aride și infricoșătoare ale d-lui Mille e în natură și în societate o regiune largă de despărțire în care trăesc romanțierii ruși în mare parte, cei engleji și câțiva franceji.

Această regiune mijlocie ar fi domeniul firesc și amplu al artei naturaliste. Decât aici poate se cere o mai mare pătrundere de observație. Sentimentele și gândirile oamenilor, ce o alcătuiesc, nefiind extraordinare, nefiind singulare ori stranii, nici excesiv nobile, nici prea înjosite, ele nu prezintă reliefuri mari prin ele înseși, și raporturile lor artistice sunt mai greu de surprins. Balzac, care a reușit totdeauna în tipurile vițioase și josorite, a reprodus palid fisionomiile cinstite și frunțase.

D. Mille și-a luat de model numai pe Zola, care, se știe, că lucrează mai mult pentru sistem decât pentru artă, mai mult pentru cadru decât pentru pictură. Intr'o zi, când va fi universal recunoscut ca „un cerșetor ce își făcea răni spre a câștiga atenție și bani“, va vedea poate și autorul nostru rătăcirea de-a se fi considerat după un singur nume. Fără comparație nu este câștig real. Dacă Frederic cel mare dădea atâtea onoruri și atâția lauri poetului Voltaire era că el nu comparase indestul. Zola, trebuie luat ca o figură literară care, voind să facă o reacțiune în contra Romantismului, a depășit poate marginile naturei trecând într'un idealism diametral opus sentimentalismului de mai înainte. De sigur, voind să îndrepte curentul l'a abătut prea mult, în tocmă cum faci când voești să îndrepti un lemn strimb și-l indoiști în partea cealaltă. Escesul lui apare unora ca o calitate și atunci în loc de oameni ni se arată monstri,

in loc de realismu avem un idealismu pe un fond de miserie, căci e idealismu alcătuit din elementele unei imaginații hidoase a zice, spre exemplu, că o fată de oameni de treabă spre a avea o rochie de bal sare in gâtul jidanului croitor.

Imi spui că vrei să-mi dai realitatea. Foarte bine. Dar dă-mi realitatea fără a o perverti. Dă-mi natura, și cu înălțimile ei, nu numai unilateral cu ceea ce are putred. Dă-mi realitatea cu respect de întreaga realitate: cu realitatea plastică, cu realitatea pitorească, cu realitatea sentimentelor. Amestecă-mi patimele brutale și criminale cu bătaile de inimă nobile, așa cum ni se arată ele in lume, bucuriile căminului unei vieți simple cu discordiile de alături, căci afecțiile de familie, și dragostea curată există și ele pe pământ.

De ce să-ți alegi numai situațiile scabroase și instinctele grosolane, și să-mi formezi o lume cu o singură lature, de vițioși, de netrebnici, și de bestiali? Lucrul acesta mi se pare neintemeiat. Orice unghiu, cât de restrins de pe pământ, nu se poate zugrăvi de la olaltă, cu o singură culoare închisă; de oarece chiar in el, vei găsi oameni care să judece drept, inimi care să se emoționeze sincer și imaginații visătoare de frumuseți ideale. Priveliștea societății noastre fiind astfel, astfel avem dreptul s'o vedem culcată in tablourile numeroase ale unui scriitor: cu luminisurile și umbrele ei, cu binele alături de rău, cu datorile indeplinite cu sfințenie, alături de abuzuri, cu surisul fetei nevinovate alături de hlizeala ipocrită a femeii tarifate; cu modul acesta, când am reconstitui lumea după nuvelele lui, vom avea reproducerea exactă a mozaicului ei alternativ. Ce lume însă am constitui noi din nuvelele d-lui Mille? O lume de care ar trebui să ne ferim cu toții și in mijlocul căreia amicii săi n'ar putea trăi, deși in lumea reală ei trăesc. Autorul e dintre tinerii ce privesc inainte, și ni s'ar părea natural ca in straturile de jos ale societății să pue și oarecare avânturi spre o relativă înălțare, un pas mai mult de la animal spre om; cu toate acestea in lucrarea sa vedem contrariul, adică o retragere accentuată de la om spre bestie.

Dar poate că stă în temperamentul său de-a nu observa pe amicii și cunoscuții săi, de-a nu fi impresionat de caracterele cu voință și putere, de-a i se părea fără interes zugrăvirea oamenilor de treabă, generoși și franci, și a da o preferință exclusivă stratului bolnav, cum au făcut și alți autori străini.

De ce dar să avem aerul a-i face o crimă din alegerea subiectelor? De ce ne-am întreținut atâta asupra strimtei personalități a lui *Dinu Milian*, și de ce imputăm lucruri pe care le întâlnim și în alte literaturi?

Eată o întrebare ce ni s'ar putea face de capete emnente, care ved și fac artă pentru artă: orice subiect, zic ele, de ori unde, îmbrăcat cu artă, e bun; și e adevărat până la un oarecare punct. Dar principiile contimpurane, și, în deosebi, școala naturalistă pune cu drept cuvânt o „intenție” în lucrările estetice, ca un rod sub floare, intenție care pētrunde într'un chip sugestiv din lectura acestor lucrări, deosebindu-le astfel atât de operele formiștilor, în care expunerea e totul, cât și de cele clasice, în care intenția era prea diafană și prin aceasta supărătoare.

Dintr'o pagină literară, din care se străvede la sfirșit o morală, ce nu pare de loc intenționată, și dintr'o alta identică — în ceea ce privește arta — dar din care n'aș avea binele procurat de cea dintâi, de sigur că nu voi preferi pe cea din urmă.

Pentru cine a citit, spre ex. *Pierre et Jean* de Guy de Maupassant a văzut în ce stă intenția literaturii moderne și cu cât talent ascunde, pentru un moment, cea mai puternică morală sub florile unei realități artistice.

Tot așa dintr'o lucrare literară, în care intilnesc o invenție musculoasă și o alta, unde această invenție e moale și fără însemnătate, voi preferi pe ce dintâi, precum aș preferi un tablou de o compoziție genială alături de o natură moartă oricât de exactă.

Subiectul dar, din mai multe puncte de privire, nu e un lucru peste care ne-ar fi permis a trece cu ușurință.

Afară de asta d. Mille nu numai că-și ia un punct de

vedere cu lumină oblică, nu numai că privește în subsolul societății, dar își face plăcerea a pândi momentele și acțiunile scandaloase, obscenitățile și bestialitățile acestui strat. Nu ne e destul că ne dă în romanul său un erou care nu se distinge prin nimic, dar nici nu-l învește măcar cu un vël cât de subțire ci, din contra, ni-l scoate gol dinainte. Nu ne e destul că ne dă în nuvelele sale numai oameni de spitale, femei depravate, capete nebune, și suflete sleite de idioți și cretini, dar ne mai colorează miseria aceasta cu o imaginație ce se depărtează de realitate; — singurul loc de altminteri unde colorează și autorul nostru în forma sa. — D. Mille ne ridică cortina în momentele nopții și ne duce cu mulțumire printre culisele cele mai întunecoase ale vieții. Aș putea eu să reproduc scena în care Dinu Milian petrece noaptea într-o cameră cu servitoarea? Aș putea oare să citez sfaturile ce i se dedeau, când era de 8 ani, în chipul crud cum le spune el, vorbe pe cari și cei din urmă servitori și le spun la urechi și pe care nu pricep cum au putut fi citite în fața unor femei cu demnitate și mai ales, cum au putut fi ascultate? Pe fiecare pagină furnică cuvintele cele mai neauzite, pe care ne vine greu să le ghicim, necum să le spunem. Pretutindeni ni se arată colțuri și unghiuri de strade de la care ne întoarcem privirea când le întâlnim în ființă.

Câte cuvinte cu neputință de copiat în Dinu Milian! Câte gesturi libidinoase! Cucoana Elencu din „*Rochia Catifei*“, femeia unui funcționar „fecior de boier“ îl apostrofează pe fiecare pagină cu vorbe de felul acestora: „Prostule“, „păcatosule“, „mangositule“, „răpanosule“, „vacă ce ești“, și-i „dă tife așa de puternice că aproape-i strivește nasul“.

În „*Feciorul Popei*“ găsim în gura preotului la adresa preotesei și băiatului expresii ca: „ho porcilor ați capiat“.

În „*facerea Zoiței*“ Cucoana Raluca vorbește cu bărbatul ei despre servitoarea care naște, între altele, astfel de lucruri: „auzi tu Nicule, auzi tu să-mi fete scroafa în casă la mine“.

Dacă acesta e limbajul stăpânilor își poate cineva

inchipul ce poate fi cel al inferiorilor de pe lângă ei. Cru-ditățile vorbite de servitori, de moașe, de oamenii de stradă, sunt literal cu neputință de reprodus.

Intrebăm, cu astfel de artă să se formeze gustul pu-blic? In atmosfera unor astfel de maidane pline de mur-dării să se deprindă dinsul a gândi? Cu un astfel de stil fără expresie și laș, să i se dea un spirit de justetă și de precizie? Cu tot ce e mai dosnic și mai ascuns în viață să-și edifice moralul lui? Invederat că nu.

Cititorul se întreabă la fiecare pas, care-i e greșala pentru care se vede pedepsit a trăi în neacurateța și în ae-rul stricat al acestor lucrări. Poate pentru lumea care o fi trăind vecinic în astfel de cuvinte să fie bun remediul d-lui Mille, după vechia vorbă că răul cu rău se vindecă—reme-diu dealminterea întrebuițat mai mult pisicelor ce fac ne-curățenii—dar majoritatea cititorilor e străină de un astfel de vocabular.

Și chiar nici pentru cei dintâi, lucrul nu poate fi de vreun folos, fiindcă autorul arată răul c'a iremediabil.

Pe când un Daudet pune degetul pe rană, cu voința de a o vindeca, autorul nostru o deschide mai rău până ce sângeră. Pe când unul face lucrări de artă din miseria lumii, altul face platitudini rămânând în această miserie. Pe când unul te face să te gândești și să compătimizești asupra sufletelor vițioase, altul nu-ți dă nicio idee, nu-ți pricinuește nicio emoțiune; căci dacă mi-e milă de țiganul din armată ce-mi descrii, când îl văd că moare de miserie sau de femeea ce ți-o calcă trăsura, mi-e milă ca de niște cadavre de animale ce le intilnesc moarte în drum. Și e o deosebire radicală între felul acesta de compătimire și cel procurat prin artă.

III.

Dar în definitiv fie chiar personală, în sensul îngust al cuvântului, fie chiar descrisă în aspectul fizic, adică în aspectul faptelor, fie, în sfârșit, o viață obscenă în ea, o lucrare poate avea o valoare artistică prin modul expu-

nerii ei. Câte lucruri neînsemnate prin ele inseși, nu-și iau o fisionomie importantă, delicată sau mișcătoare în fața artistului! Câte scene de puternică pasiune nu isvoresc din împrejurări fără însemnătate! *Adam Bede*, de George Eliot, ca fapte, e o existență de toată ziua, monotonă, fără aventuri, fără accidente; cu toate acestea îți stringe mintea în ea prin expunere. E o viață nobilă țesută din banal și vulgar, o platitudine, dacă vrei, dar care tresare în traiul ei fără să se arate ca platitudine. Așa și în *Les nouvelles génevoises* de Töpfer. Așa și în Fernan Cabalero. Nu e extraordinar în adevăr, să nu ai o putere de invenție mare, să n'ai orizonturi largi, sau prin temperament să fii inclinat a vedea anume părțile microscopice ale aspectului vieții; dar atunci dă-mi un exterior plăcut, interesant, cu oarecare surprinderi de spirit și de raporturi neașteptate, cu imagini vii și colori calde; dă-mi o bucurie estetică propriu zisă, adică mărginită la formă. Astăzi e constatat că această mulțumire estetică e cu atât mai mare, cu cât intră în corpul cetitorului un mai mare număr de filamente nervoase în vibrație concordantă, și cu cât vibrațiile sunt mai puternice. Flaubert, care era fiziolog, căuta prin procedurile lui să dea imagini de-o putere extraordinară, și o cadență perfectă fraselor sale tocmai în acest scop. O pagină, un period din el, o frază, îți bagă viață prin toți porii: vîzul, auzul, mirosul sunt la fiecare moment afectate prin metafore și imagini pline de culoare și vibrații.

Eată o jumătate de alineat în care numai decît se recunoaște puterea talentului ca prin o marcă de fabrică:

„Noaptea dulce se întindea în jurul lor; pânze largi de umbre se lăsau printre frunze. Ema, cu ochii pe jumătate închiși respira rar vîntul recoros care adia. Ei nu-și vorbeau, perduți în reveria lor. Desmerdările de altădată le reveneau în suflet tăcute și puternice ca riul ce curgea la picioarele lor și proiectau în amintirile lor umbre mai nemăsurate și mai melancolice decît cele ale salciilor neștrămutate ce se lungeau pe iarbă. Adesea câte o nevăstuică sau

câte un ariciu mișca frunzele sau se auzea câte o persică coaptă care cădea singură de pe ramură“.

Cât de departe suntem de aceste cărări fantastice, și pline de surprinderi ale artei, în lucrarea d-lui Mille! Ce distanță infinită de aceste încântătoare plimbări ale minții și simțirilor, care ne aprind spiritul, de aceste vederi accidentate și selbatice de pe care se desprinde poesia ca un parfum primăvăratec de liliac!

Precisiunea de desemn, realitatea de coloare, siguranța de simțiri, puterea de observație, strălucirea de imaginație, toată această gamă de afluenți limpezi, ce alcătuiesc frumosul, sunt noțiuni de care lucrarea autorului n'are cunoștință.

Și cum toate din natură es mai mici prin prisma vederii sale! Obiectele devin incolore fără linii și pierdute în umbră, în loc de a fi scoase în lumină. Judecata unui om întreg de 20 de ani se transformă în judecata unui cap de copil, ce se gândește la nimicurile acestei virste nevinovate. Natura, soarele, arborele sunt reduse la dimensiunile jucăriilor. Un biet dascăl care-și cheltuiește o viață ca să-l învețe a gândi, îl privește autorul ca vrăjmaș vecinic, fiindcă l'a pedepsit odată. Floarea i se pare fir de earbă, o atinge cu penelul mușiat în verde și dispare crezând că și-a îndeplinit datoria. Noi care știm că e floare, când o vedem astfel, ne pare seacă, ofilită, moartă. E, cu alte cuvinte în această lucrare, impresia unui deșert în care zadarnic privești înainte doar vei vedea urmele unei creațiuni: o tufă de earbă, un cântec de pasere, o mișcare de reptilă. Ochiul se întinde și se perde negăsind nici un punct de reazim în imensitatea spațiului; nimic, nicio situație ținută artistică, nicio metaforă, nici un cuvânt, care să ți-l păstreze memoria, nici un obol a cărui efigie să fie bine imprimată, încât să putem gândi un moment de bine la autor. Tăcere adâncă, tăcerea supărătoare din fundul minelor adânci. Cititorul nedumerit și rătăcit, simte că aceste pagine plâng atât de trist și monoton, fiindcă își ved deja membrele reci și moarte. Ar voi să întilnească cel puțin niște defecte puternice în acțiune, niște falsități, infine orice, în afară de platitudinea aceasta; căci

platitudinea e mai rea în artă decât defectul și în *Dinu Mi-
lian* și *Feciorul Popei* ea își întinde cuprinsul dealungul tu-
turor paginelor. Un gol complet de artă: în care zadarnic
veți căuta varietate de scene, frumuseță de forme, avuție
de plastică și diversitate de aspecte, precum zadarnic veți
căuta un strop de spirit sau de umor, o rază de fantasmă
sau un fior de emoție.

Așa și în privința ideilor propriu zise.

Autorul aruncă în amintirea sa ștersă o privire sar-
bedă, care ia suprafața împrejurării, drept însăși imprejura-
rea, și ne prezintă, cu o achitare de conștiință surprinză-
toare, această epidermă incoloră, seacă și moartă drept re-
sultatul gândirii sale. Cu modul acesta avem dinaintea no-
astră un defileu de construcții goale, fără însemnătate, din care
reiese că autorul nu poate întâlni niciodată, în lupta de exis-
tență a ideilor din noi, trăsătura care pătrunde, expresia
puternică, incisivă și scurtă, care se impune, și că ne ser-
vește cu o suprafață de cugetări embrionare, fără organi-
zație întreagă, nerefusată nici inteligențelor celor mai moi
și mai leneșe. Suprafața plană a gândirii, care afectă în
mod ordinar mintea, fără să resune până în fundul ei, nu
poate să ne fie hrănitore, în vreme ce aceea care pătrunde
întim adâncimea conștiinței ne dă viață nouă scoțându-ne
în afară resfrângerea lăuntrului.

Pe o realitate istorică, pe trecutul unui erou e de
trebuință a țese o formă, alcătuită din perfect acordul ima-
ginilor și ideilor. Arta, față cu realitatea rece, e ceea ce
e podoaba primăverii, față cu viața intimă a naturii, când
totul se îmbracă cu un vâl strălucitor de la crăcile triste
ale arborelui până la vioiciunea sângelui nostru reînviat. Arta
e în parte o primăvară a inteligenței, căci ideile, care repre-
senta maturitatea creierului, sunt formate din imagini și frag-
mente de imagini primite prin simțuri ca impresiuni. Artistul,
dintr'un punct de vedere al formei, rămâne în aceste culori ale
dimensiunii intelectuale, în care stelele înmănează facla soare-
lui; în acest concurs de lumini, sub această profuzie de
eter în vibrație copiază ochiul lui din juru-i. Acestea sunt

mijloacele artei și prin ele suntem mișcați, și surprinși. Prin ele ni se fixează și însufletește atenția, prin ele ni se deșteaptă o bogată variație de idei adormite în conștiința noastră; prin ele ni se temperează seceta studiilor profesionale, prin ele ne ating miseriile cinstite ale omenirii, prin ele ascultăm și luăm parte la suferințele ei mute. Și numai prin ele se poate explica puterea artei asupra sufletului nostru, putere atât de superioară realității văzute de omul neartist.

Dar d. Mille în cele 300 de pagini ale romanului său nu ne dă nici o imagine vie și nouă. La distanțe enorm de mari întâlnim câte o comparație îngălbenită de vreme și uscată, pe care n'o mai întrebuințează astăzi nici graiul ordinar. Așa, ne compară, spre ex., moartea tatălui său cu stingerea luminării..., cămașa sa scoasă din pantalonii cu apa din stâncă sub toiagul lui Moisi!..

În *Feciorul Popei*, ne repetă de două ori, ca o fericită trăsătură: „capul Cucoanei Frasiniței se mișca ca limba unui ciasornic”. Clătinarea unui cap cu limba unui ceasornic, ca și cum Cucoana Frasinița ar fi fost pe malul vreunei ape și autorul, i ar fi privit umbra în apă.

Eată și două modele de descripție propriu zisă: O sală în care se dansa. „Dela început se incurcă cu toții. Două, trei părechi mergeau mai bine, încet, ritmat, cu avântul maestos al unui fluviu ce curge la vale între două maluri largi”.

Două părechi de tineri, în învîrtirea valsului, comparați cu avântul maestos nu numai al unui fluviu, dar a unui fluviu ce curge la vale, ba și între două maluri largi.

Și în altă parte „baba își lăsase capul pe umărul lui dând drumul picioarelor să bălălăiască în aer...”

Aceasta e unica eflorescență artistică care ar voi să sclipească în platitudinea cărților de față.

Sunt mulți naturaliști în Franța, ce e dreptul, care îndepărtează din scris imaginile și metaforele, ducând totul la inteligență conform cu teoria generală estetică a lui Leibnitz și Baumgarten. Dar ei luptă prin originalitatea și puterea ideilor.

Asemenea sunt alții care reduc totul la figuri și comparații urmând doctrina empiristului Burke și până la un punct pe aceea a evoluționistului Spencer.

Decât și unii și alții exagerează principiile, fiindcă arta, în stadiul nostru de dezvoltare, are trebuință și de imagini și de idei. În graiul tuturor stratelor sociale ele se întretes la fie ce moment și întrețin trează întreaga noastră ființă, adică atât simțurile cât și înțelegerea din ea.

D. Mille nu se ține însă nici de unii nici de alții: nici de empiriști, nici de cei care *intelectuează* arta, precum nici de cei care urmează un eclecticism natural, și aceasta pentru cuvântul că n'are nici putere de observație, nici simț poetic, și nici gândire originală.

Ear acum, când închidem cărțile sale, care ar fi cuvântul nostru de concludie? Lucrarea d-lui Mille ne apare ca un epilog al artei naturaliste în decadentă, în care curg în nesfârșire, și în o expunere fără umbră de artă, toate non-sensurile și toate banalitățile.

Întrebarea ar fi dar, să aibă trebuință de o recensiune o astfel de încercare, a cărei lipsă de valoare e de sine evidentă? Cu alte cuvinte, să fie necesitate de prescrieri medicale unui corp deja mort? Evident că nu.

În intenția noastră a fost mai mult să cercetăm cauzele acestei nevalori, cum într'o disecție de cadavru se cercetează cauzele morții.

Sunt multe încercări în categoria celor de față. Ele însă nu ne vor opri, fiindcă se prezintă ca niște nulități pacifice, ce se duc în liniște pe drumul uitării. *Dinu Milian* și *Feciorul Popei* trec cu sgomote de surle, în numele naturalismului. Am văzut însă la început că în orice luptă e trebuință de braț și de armă, adică de valoarea lucrului literar în sine: uniforma și cocarda sunt lucruri cu desevărsire trecătoare.

A. COSTIN.

D. Ioan Kalinderu, autor al mai multor scrieri însemnate asupra dreptului roman, scrieri ce au fost apreciate atât în țară, cât și în străinătate, a sîrșit de curînd o nouă disertațiune asupra legii celor XII table. Autorul ca membru corespondent al Academiei Române a comunicat noua sa lucrare Academiei în ședința de deschidere a sesiunii generale din primăvara anului curent 1888. Scrierea d-lui Kalinderu e împărțită în următoarele VII capitule : 1. Originea celor XII tabule. — 2. Redacțiunea definitivă a celor XII tabule. — 3. Caracterele generale ale celor XII tabule. — 4. Materiile tratate în fiecare din cele XII tabule. — 5. Analisa dispozițiunilor conținute în aceste XII legi. — 6. Apendice. — 7. Tabela de autori. — Interesantă, nu numai pentru juriști, dar chiar pentru un cerc mai întins al publicului, lucrarea de care vorbim va fi primită de lectorii noștri de sigur cu interes.

Dăm aici «Precuvîntarea» la studiul asupra celor XII tabule precum și Capitulum III pe care autorul, după insistențele noastre, a binevoit a ni le comunica.

DIR.

PRECUVÎNTARE

Publicînd, cu trei ani înainte, lucrarea noastră asupra Dreptului Pretorian și Responsurilor Prudenților, noi ziceam că această lucrare era estrasă dintr'o altă operă care cuprinde studiul general al izvoarelor Dreptului Roman dela înființarea Romei până la epoca de decădere care precedă destrugerea imperiului Roman, și că speram să publicăm mai tîrziu treptat și în părți osebite, dacă nu în întreg, lu-

crările noastre asupra celorlalte sorginte ale acestui vechiu drept.

Istoria originilor dreptului a atras totdeauna spiritul nostru; ne întorcem spre ea cu fericire, căci am găsit de multe ori într'însa o consolațiune a decepțiunilor sufletești: astfel cutezăm a spune cu Montesquieu că ea ne încântă, că avem o tragere de inimă pentru cei vechi, gata fiind a repeta cu Pliniu: „La Atena te duci? Respectă zeii“.

Credem că ne-am ținut făgăduiala, pe cât ne iartă ocupațiunile noastre zilnice, și că am justificat această preferință. Intr'adevăr, ultima noastră publicare asupra Consiliului Impăraților la Roma și la Constantinopoli, cu un appendice asupra edictelor, rescriptelor și mandatelor imperiale, etc., se leagă la două izvoare ale Dreptului Roman: Constituțiunile Imperiale și Respunsurile Prudenților. Prin publicația aceasta am voit între altele, să demonstrăm influența pe care jurisconsultii au dobândit-o în Consiliul Impăraților, și prin urmare transformarea ce ei au operat-o în știința dreptului. — Favoarea cu care critica, atât din țară cât și din străinătate, a binevoit să primească slabele noastre încercări, cu toată ariditatea și cu toate greutățile ce le presentă acest fel de lucrări, ne face să zicem cu Ciceron, și nu fără oarecare recunoștință, față cu cetitorii noștri, *jucundi acti labores*: amintirea lucrului făcut nu e lipsită de plăcere.

Astăzi ne propunem să urmărim seria studiilor noastre, estrăgând din manuscrisul nostru general studiul unei alte sorginte a Dreptului Roman, unui monument de legislațiune care a făcut admirațiunea primului din oratorii Romei, pe care-l citărăm adinioarea. El vorbește cu inflăcărea unui suflet de patrician și cu totul roman, de această instituțiune legislativă ale cărei principii se continuare multe secole după înființarea Imperiului Roman, voim să vorbim de Legea celor XII tabule, care în fond este o culegere a obiceiurilor, a datinelor, a tradițiunilor și a legilor, unite într'un corp de pravile.

Vom observa mai întâi cu privire la acest monument, că în antichitate legea prezentă universal acel caracter religios, care a dispărut de atâtea secole. Legea vine acolo direct dela Zeitate. Oraculul dela Delphi este divina călăuză a lui Licurg și intru câtva și a lui Solon; nimfa Egeria sfătuește în toate pe Numa; Dumnezeu o descopere lui Moise în mijlocul tunetelor și a trăsnetelor; Mahomet scrie legi dictate de Dumnezeu.

Egiptul are un singur codice, cu întreită însușire; religios, politic și civil. În Grecia vedem acest principiu religios slăbindu-se neîncetat. La Roma cu timpul, el suferă asemenea o transformare. Perzând cu încetul însemnătatea sa, va ajunge după un period de mai multe secole la recunoașterea unui drept civil, în afară de dreptul religios. Legea celor XII tabule, de care ne propunem să vorbim aci este mai întâi de toate o operă curat omenească; legenda n'are nicio parte la întocmirea ei.

Ziceam mai sus că această lege este o adunare de datine. Această observațiune ne face să atingem și chestiunea influenței moravurilor asupra legilor în antichitate. La Roma mai mult de cât ori unde, legea este espresiunea cea mai vie a moravurilor sale, a trebuințelor sale și a geniului său; și când libertatea dispărui, cauza e că dispăruse și moravurile pe care era ea întemeiată.

Să vorbim acum de Sparta, fiica Dorienilor, popor pătruns de principii aristocratice. Un număr restrins de familii compunând Statul; astfel era Sparta. Acea Sparta, astfel constituită, era tot, absorbea tot, până și sentimentul așa de sfânt, de firesc, de neînvins în ideile tuturilor celorlalte neamuri omenești; până la sentimentul matern și filial. Spartiatul nu avea decât o mamă: Sparta; mama n'avea decât un copil: earăș Sparta; familia venea numai în al doilea rând. Dacă Licurg, persoană reală sau mitică, găsi atâtea înlesniri pentru a face să se primească codicele său de fer, cauza e că nu făcui decât să consfințească niște idei doriene, de care Spartiatul era pătruns prin ereditate.

Dacă această idee a inriuririi moravurilor la Sparta nu a fost totdeauna bine simțită și de unii învățați a fost chiar nesocotită, sapientele lucrări ale lui Ottfried Müller și după dinsul ale ilustrului Ampère care le-a întărit, au făcut deplină lumină asupra acestui punct.

Cât pentru legile pe care Solon le făcù pentru Atena, nu incapse indoială; de oarece Solon a îngrijit să vestească pe concetățenii săi, dacă n'ar fi știut ei aceasta, că legile sale erau mai toate croite după obiceiurile, datinele și deprinderile Atenienilor. Acest popor, de origine ioniană, supsesese — împreună cu laptele ionian — aplecări, instincte chiar, democratice: de aci moravurile sale și iubirea sa a libertății, libertate politică și individuală, iubire care contrastă ca zioa cu noaptea, cu deprinderile aristocratice și autoritare care făceau din Sparta un lagăr, și din toți locuitorii ei o armată.

Să revenim acum la Roma care ajunsese stăpâna lumii, și a cărei societate se confunda cu cea a genului uman și să cercetăm în câteva rânduri, care a fost inriuirea, sau acțiunea moravurilor asupra legilor la acest popor care, la rândul său, a dat moravurile și legile sale la mai toți locuitorii pământului.

Mai întâi care erau aceste moravuri? Natura lor arată o origine esențialmente etruscă. Această origine, o regăsim în privința religioasă, în augurele trase din sborul păsărilor, în inspecțiunea măruntaelor victimelor. Toate acestea poartă tiparul etrusc; era o întreagă importanță, o copie de-o fidelitate deplină. În privința politică se găsea la Roma ca și în Etruria, un Senat, plebei, *gentes*, *clientes*. Latium și Sabinia adaosere la aceste moravuri spiritul patriarcal și resboinic; din toate aceste elemente s'au format moravurile, geniul roman: pios, grav și neinduplecat, care avea să ducă Roma la cucerirea lumii.

Originea acestor datine scăpă negreșit mult timp acelor cari le practicau fără a-și da seamă de ele. Dar studiul amănunțit al antichității, mai cu seamă a Etruriei și a

Sabiniei arată în cele din urmă această origine într'un chip neîndoiios.

Cât pentru iniurierea acestor moravuri în domeniul legislativ, o vedem manifestându-se, fie în schimbările politice, fie în dezvoltarea legii civile. Pentru a ne convinge de ele, e de ajuns să urmărim istoria poporului roman în preschimbările sale. Să luăm câteva exemple: Sub Serviu Tulliu elementul popular pare a se substitui elementului sacerdotal și aristocratic, când poporul roman fû împărțit în centurii; va nega cineva că această schimbare a fost un efect al schimbărilor moravurilor? Aristocrația ce e drept, pare a fi reluat puterea sub domnia lui Tarquin, însă legiuirea lui Serviu Tulliu se păstrează — dacă nu ca drept — cel puțin ca tradițiune, și deveni paladiul plebeilor în lupta lor în contra precăderilor patriciane. După aceea veni revoluțiunea cea mare, care gonî pe Tarquini. Care este principalul caracter al acestei revoluțiuni, precum și al acelei care produse gonirea decemvirilor? Un caracter esențialmente moral, resbunarea moravurilor înfruntate cu îndrăsneală prin indoită siluire, comisă în contra Lucreției, plănuită în contra Virginiei. Patricienii și plebeii încheiară o glorioasă înțelegere pentru a le resbuna.

Se știe că legile romane, rodul acestor moravuri austere în toate, fură aspre, până în așa grad că dădeau tatălui dreptul de moarte asupra copiilor săi, și acel de a-i vinde ca sclavi de trei ori de-a rândul. În spiritul acestor legi, copilul, soția nu sunt nimic, nimic alta decât niște lucruri; tatăl de familie e pentru ei stăpân și Zeu. Legile sunt de-o asprime nemărginită față cu delictele comise în dauna proprietății, mai cu seamă în contra proprietății rurale; se vede că ele apără fără milă interesul agricol; aceasta se observă mai ales în legea celor XII Tabule, care nu este, precum se va vedea mai jos, decât expresiunea sinceră a vechelor datine romane.

De altfel autorii au arătat neîndoiios marea iniuriere pe care moravurile au avut-o, mai ales la Roma, asupra legislațiunii. Legea nu se sprijinește numai pe moravuri.

E mai esact de-a zice cu Ampère că ea „este un trup cu ele împreună, și participă la toate revoluțiunile și schimbările lor“.

Credem de cuviință a opri aci această introducere destul de lungă prin ea însăși, zicând cu călugărul de la Govora celor care vor binevoi a ne ceti:

„De va fi ceva greșit, cu a spiritului blăndește să îndreptați, ear nu să blestemați; căci nu a scris ângeru, ci mâna supusă greșelei și de lut“.

CAP. III.

Caracterele generale ale acestor legi nu sunt greu de recunoscut; eacă cum se exprimă Ortolan ⁽¹⁾ în această privință: „Această lege a celor XII Tabule, se vede că era o „datină, ea lasă la o parte detalii, pe care le presupune cu „noscute și practicate de pontifici și de patricienii însărcinați cu aplicarea dreptului.“ Ceva mai departe adaugă: „Dreptul pe care acele legi îl stabilesc, este dreptul quiritar, dreptul oamenilor cu lancia, propriu numai cetății „nului roman, și radical deosebit prin firea sa de dreptul „celorlalte națiuni“.

Azi însă, cu puținele fragmente care ne rămân din cele XII Tabule, e greu de a judeca despre calitățile sau de a arăta lipsele acelor legi vestite; pentru a le prețui bine, trebuie să recurgem la scriitorii antici care le-au lăudat sau criticat și putem avea încredere în judecata lor, căci mai fericiți decât noi, ei aveau sub ochi textul însuș al legii. Legea celor XII Tabule, este cum zice Titu Liviu, sorgintea dreptului Roman; cu zioa în care s'a promulgat începe, drept vorbind, istoria atât de lungă a acestui drept, căci poporul Roman este — precum zice și învățatul Ampère —

1) Op. sus-citat p. 119.

primul la care dreptul a fost o știință, a cărei istorie se poate scrie, el este singurul popor care dela nașterea până la peirea sa avu și păstră simțul adânc și respectul dreptului, simț care la rândul său a fost o mare forță pentru dinsul. Pe lângă Titu Liviu, principalul apărător al legii celor XII Tabule, este Ciceron, care in orice parte, in trataatele sale de retorică și de politică, caută prilejuri pentru a o lăuda. Ar fi prea lung să adunăm aci toate părțile din operele sale, ne vom mulțumi să resumăm părerea marelui orator intr'o citațiune imprumutată cărții sale: *De Oratore*.⁽¹⁾ „Chiar de aș revolta pe toți, voiu spune hotărit „părerea mea; cărticica celor XII Tabule, sorginte și principiu al legilor noastre, mi se pare mai bună-decât toate „cărțile filosofilor, și prin autoritatea ei impuitoare și prin „utilitatea ei“.

Cu toate aceste, autoritatea lui Ciceron perde ceva din greutatea ei daca ținem seamă că el făcea parte din acel partid aristocratic care față cu valurile cotropitoare ale democrației nu vedea scăpare decât in menținerea și chiar reintocmirea vechilor așezăminte. Nu e prin urmare de mirat că el a fost sedus de asprimea maiestoașă a legii celor XII Tabule, lege cu totul imbuibată de spiritul patrician și făcută pentru a spori autoritatea și precăderile acelei caste, ținând pe plebeii in legăturile clientelei ca intr'un fel de iobăgie! N'ar fi mai adevărat a spune, că legea celor XII Tabule, croită pentru a mulțumi patriotismul cel strimt al Romanilor și pentru a-i pregăti la rolul de cuceritori, menținând pîntre dînșii moravurile selbatice ale primelor veacuri, era lipsită de acele mari inspirațiuni filosofice și umanitare, pe care dreptul s'a intemeiat mai tîrziu? Ceeace probează, in privințe aceasta, inferioritatea legii celor XII Tabule, este că, dreptul roman in deplina sa dezvoltare a fost o protestare energică in contra principiilor grosolane și barbare care făceau baza legii celor XII Tabule. Am arătat in opera noastră asupra Dreptului Pretorian și Responsurilor

1) *De Oratore*, I, 44.

Prudenților, prin ce silințe, inriurirea pretorilor isbuti să sape și să distrugă câte puțin autoritatea legii celor XII Tabule și a o înlocui cu incetul prin acel minunat drept pretorian care a ramas cel mai frumos monument juridic ridicat de mintea omenescă și care de sigur merită mai mult admirarea noastră decât compilarea *indigestă* datorită lui Justinian. Eacă ce spuneam noi în opul citat.⁽¹⁾

„Pentru a pricepe bine inriurirea ce au avut-o pretorii asupra vechiului drept roman (*jus Quiritium*) spre a-l îndrepta pe nesimțite cu ajutorul ficțiunilor și escepțiunilor și a introduce astfel într'insul principiile nestrămutate ale dreptului natural, trebuie mai întâi a ne da seamă de ceea ce era vechiul drept roman. El era cuprins cu totul în cele XII Tabule; dar această lege pătrunsă de firea selbatică a primilor Romani, nu trebuie să fie privită decât ca un punct de plecare. Nimic mai minunat decât comoarele de finețe și totdeauna de bun simț și de dreptate care au fost întrebuintată de jurisconsultii din veacurile următoare și mai cu seamă de pretori, pentru a preface legea celor XII Tabule și a scoate dintr'insa prin calea interpretării sau escepțiunii cel mai admirabil corp de legi pe care a putut să-l producă înțelepciunea. Nu trebuie cu toate acestea, să perdem din vedere că inriurirea umanitară și civilisatoare a pretorului n'a fost totdeauna ajutată de legiuitor. Cele mai multe ori, comiciile se inspirară de interese politice exclusiv romane, sau se supuseră la trebuințe de salutare publică și chiar la patimi politice, înăsprite prin împotrivirea patricienilor. Senatul, din partea sa, stințenea inriurirea pretoriană, sprijinind prin toate mijloacele ce le avea, puterea patriciană în contra elementului plebeu. Mai târziu, sub imperiu, constituțiunile imperiale nu prea având alt scop decât să întărească mormanul de legi represive făcute de despotismu; principiile pe care dreptul pretorian se silea să le facă să predomnească, au fost earăș știrbite. Astfel anta-

1) Page 29 et 30.

gonismul remase permanent între legea pozitivă de o parte și jurisprudența și doctrina de alta.

„E adevărat că legiuitorul a isbutit în cele din urmă să strecoare în legile pozitive principiile nouă, așa de bine apărute de pretori; însă această preschimbare s'a îndeplinit încet, căci poporul roman—formalist din fire—nu permitea să se înlăture vechile datine din care eșise mărirea Romei. Romanul de la sfârșitul Republicii se deosebea așa dar puțin de Romanul din vremea celor XII Tabule; prin urmare acțiunile legii și formulele remaseră mult timp niște curse întinse bunei credințe.

„În resumat, doctrina pretoriană, care avea să ajungă la cele mai admirabile definițiuni ale dreptății fû, mai presus de orice alt, rodul dezvoltării filosofiei grecești, în opoziție cu geniul Roman. Ceeace asigură isbânda acelei doctrine, este faptul că ea nu isbi niciodată deadreptul nici chiar legile cele mai barbare; ea le primî ca legi fundamentale, dar știu să restrîngă aplicația lor cu atăta dibăcie, prin întrebuintarea de formule nouă, încât făcû să resară din ele un drept nou, întemeiat pe echitatea naturală. Grachii n'au văzut incercerile lor de reforme nimicite decât pentru că au atacat deodată toate așezămintele romane“.

D. Accarias (1) a dezvoltat foarte bine ideea arătată mai sus în cuvintele următoare :

„Nu trebuie să studiem numai dreptul lui Justinian, simplu punct de oprire, ci mai cu seamă acel mare curent organizator care, plecând de la dreptul grosolan al celor XII Tabule, ajunge în secolul al II-lea și al III-lea al erei noastre la înființarea dreptului numit clasic, se oprește apoi deodată par'că i s'ar fi sfârșit viața, și e înlocuit cu o pornire de disolvare răpede care deformă știința, sleește unele din principiile sale, întinerește altele și infine determină încercarea de reorganizare a lui Justinian“.

Ținându-ne la egală depărtare de laudele peste măsură și poate prea puțin desinteresate ale lui Ciceron și de unele

1) Précis de droit Romain, Intr., p. XV.

judecăți prea aspre, nu trebuie se judecăm legea celor XII Tabule decât în raport cu starea civilizațiunii Romane, în timpul când a luat naștere; să ne ferim mai cu seamă de a le judeca din punctul de vedere al ideilor moderne. Astfel rigoarea barbară a unor legi nu se explică decât prin moravurile grosolane ale Romanilor în epoca în care ele fură puse în aplicație.

Indemnăm pe cetitorii care vor voi să studieze dispozițiile acestei legi și să-și facă o idee cât mai completă de ele, să se serve de esceleentele lucrări pe care le-au publicat în privința aceasta autorii pe cari i-am citat la paragraful de mai înainte. De altminteri studiul acelei legi este neapărat trebuincios tuturilor celor care vor într'adevăr să cunoască dreptul Roman și să măsoare progresele ce le-a făcut legislațiunea Romei prin ingenioasele ficțiuni ale pretorilor care au ameliorat-o în spiritul filosofiei și mai cu seamă după inspirațiunile legii naturale. Fără acest studiu nu se pot înțelege mai multe părți din Digeste, care modifică unele părți ale acestui antic monument de legislațiune.

Când spiritul încearcă a pătrunde secretul acestor transformări, el ajunge la constatarea că cele XII Tabule sunt într'adevăr peatra de temelie a giganticului monument care constituie știința dreptului.

Vom arăta aci subiectul fiecărei din cele XII Tabule, dând la sfârșit ca appendice textele ineseși ale acelor Tabule, astfel precum am putut să le restabilim după un studiu adâncit al descoperirilor învățaților moderni. Am trebuit să ne inspirăm în această cercetare mai ales de lucrările unor jurisconșulți germani, intru cât ne-a permis-o modesta noastră cunoștință a limbei germane.

Ne-am folosit mai ales de critica severă, dar sănătoasă a învățatului H. E. Dirksen, în lucrarea sa asupra revisuirii încercărilor făcute până acum pentru cercetarea și reconstituirea textului fragmentelor celor XII Tabule; lucrare pe care am trecut-o în nota bibliografică pusă la începutul operei noastre. Am întrebuintat asemenea alegerea de fragmente publicată de Ortolan.

Am stat mult timp la indoială pentru a da o traducere a legii celor XII Tabule. Indoiala aceasta se explică prin greutatea de-a găsi, în limba noastră mai cu seamă, cuvinte cari să se potrivească cu cugetarea pe care o fi voit să o exprime scriitorul acelor legi. Fiecare cuvânt întrebuițat de dinsul avea o valoare deosebită, corespunzând cu o ordine de lucruri atât de depărtat de civilizațiunea noastră, încât este adesea greu de-a reproduce sensul exact. Aceste cuvinte ale vechi limbi latine nu se pot dar isvedi decât cu echivalente neapărat incomplete care schimbă chiar cugetarea originală dacă nu se comentează istoricește fiecare dispozițiune, adesea chiar fiecare cuvânt. Pe lângă aceasta nu trebuie să uităm că limba latină, întrebuițată pe timpul Decemvirilor n'avea decât asemănări foarte depărtate cu limba celor mai vechi autori latini cunoscuți, care deja se înțelege așa de greu. Firea unei limbi moarte, este că cuvintele ce le întrebuițează, corespund unor noțiuni, unor idei cari nu mai sunt admise în starea noastră de civilizațiune, astfel că chiar cuvintele trase din limba moartă și păstrate în limba noastră nu mai au cătuș de puțin înțelesul pe care îl aveau altă dată și arată o idee cu totul diferită. Cât trebuie aceste greutăți să sparie pe moderni, când încă pe timpul lui Ciceron, limba legiuitorului celor XII Tabule nu era înțeleasă de spiritele de rând și nu se destăinuia decât literaților de-o mare erudițiune. Simpla traducere a legilor în vigoare în vremea când limba latină era definitiv formată, cere deja o mare încordare a spiritului și o cunoștință adâncă a științei dreptului și a istoriei sale; dar însfîrșit se poate face încercarea. Astfel într-o lucrare de mai înainte, am putut să dăm o traducere a legii Regia, care este din timpul lui Vespasian. Ne vom încerca și acum, într'un apendice, înștiințând însă din capul locului, pe cetitori, de insuficiența neînlăturată a oricărei traduceri — să reproducem pe limba noastră, cât se poate mai exact, înțelesul fiecăreia din dispozițiunile legii celor XII Tabule.

Cetitorul trebuie se mai ție samă și de aceea că tex-

tul ce s'a păstrat până la noi este foarte incomplect, de oarece nu se compune decât din fragmente imprăștiat pe la diferiți autori între care a trebuit adesea să se facă adăogiri pentru a lega unele dispozițiuni de altele și a avea astfel un tot cu sir.

LASCAR VIORESCU

O ICOANĂ A MOLDOVEI DIN 1851

DE

WILHELM DE KOTZEBUE

(trad. din limba germană de A.)

CAPITOLUL IX

Planurile lui Vranceanu. — Ajunul anului nou la țară.

Spătarul Costache Vranceanu avea precum știm casa sa în Iași, și obișnuia să stea iarna în oraș singur sau cu familia, și acolo își întrebuința vremea lipsită de grija câmpului, cu treburi mai mari sau mai mici, precum le poate face un om care are bani gată în mână.

Toate întreprinderile sale până aci eșiseră așa de bine, încât afară de mici excepții neînsemnate nu ajunsese încă să se frece cu justiția; nici un tribunal nu putea infățișa acte care să arunce vre-o pată asupra numelui său, și cu toate că se știa foarte bine în ce chip făcuse stare, totuș fiind lipsă de dovezi pipăite, sufletul său se putea îmbrăca în haina nevinovăției. Epitropia Viorescu era cea dintâi afacere din care nu știa încă cum avea să easă la urma urmelor.

Intîlnirea cu Lascar se întimplase la sfîrșitul lui Octombrie. Noembrie trecuse și anul nou se apropia cu pași răpezi. În restimpul acesta se copsese în capul lui Vren-

ceanu un plan a cărui isbândă i se părea sigură, și care trebuia să pue cap la orice neplăcere. „Așa sau așa“, zise el într-o dimineață după ce se gândise mult, se vede că era vorba de un al doilea plan, dacă cel întâiu n'ar isbuti; „de nu-i place partea cea netedă in mine, voiu scoate-o la iveală pe cea aspră“. Apoi bătù de trei ori din palme.

„Du-te de roagă pe serdarul Pentelei Crețu să vie puțin la mine“, zise el cătră sluga ce intră!

Pentelei Crețu era una din acele mici luminări care licăresc un lung șir de ani la adăpostul vre unui protector puternic, trăgându-și consumația din noroiul in care veștează. Lipsit de spirit de întreprindere el nu ajunsese să facă stare, se mulțumise cu un șir de mici câștiguri; in împlinirea slujbei sale se bucura de neînsemnate dar zilnice venituri de pe alături, și avea obiceiul să spue că o conștiință curată prețuește mai mult decât bogăția. Dacă i se întâmpla, fiind șef de masă la ministerul justiției, să ascundă printre hârtii un dar de bani pentru a zori trimiterea unei petiții, care ar fi stat locului luni întregi fără asemenea ajutor, el nu vedea acolo nimic ce l'ar fi putut strica cu Dumnezeu. Și apoi era așa de prietenos cu oricine, încât trebuia să-ți fie drag bietul Crețu. Pentru Vranceanu avea o deosebită considerație; averea câștigată de acesta, energia cu care lucra, și numeroasele probe ale dărnicii lui, față cu micul slujbaş deșteptaseră in el cea mai infocată dorință de-a indatora după puteri pe acest om însemnat. In minutul de față Crețu fusese — in urma unei intrigi după cum zicea el — depărtat de la minister; fără slujbă, era prin urmare cu atât mai dispus să indatoreze pe oricine pentru vorbe bune și galbeni austriaci. Vranceanu nu avu deci nevoie să-l aștepte multă vreme.

Intilnirea se făcù cu ușile incuiate și obiectul ei rămase o taină; dar se pot ghici multe daca ne mai întoarcem la Valea Verde.

In ajunul Sfântului Vasile când tocmai se pregătea Lascar să plece la Puricești, unde vroia să petreacă cea din urmă sară a anului vechiu, intră in curte o sanie cu trei

cai. El abia luă seama la dinsa; slugile umblau incoace și incolo fără a pomeni despre cel ce sosise, și Lascar uitase lucrul cu totul, când aruncă din intimplare o privire pe fereastră și văzù sania oprită dinaintea scării.

„Cine a venit?“ întrebă el cu nepăsare.

„Cine să fie?“ răspuse feciorul; „un boerinaș, șade în tindă“.

„De ce nu mi-ai spus nimic? Cum se poate să aștepte un mosafir afară? Ce-ți trece prin cap?“

Feciorul, care văzuse la bătrânul Viorescu intrând și eșind mulți clienți de felul acesta fără să-i fi considerat în mândria sa de fecior de casă boierească ca mosafiri, fù foarte mirat de întrebările stăpânului său, și eși ca să bage în casă pe cel ce aștepta afară.

Un om ca de vre-o 40 de ani intră în odaie, era îmbrăcat în negru și, cu tot gerul de afară, avea ciupici de lac la care lipsea totuș pe ici pe colo câte un nasture. Spina-rea cea incovoiată și pieptul supt, arătau că slujise multă vreme la cancelarie, slujbă ce o apucase poate de copil precum se întimplă în Moldova destul de des. Fracul vechiu și pantalonii păreau că atărnă pe un băț, așa de slab era acela ce le purta. Obrazul pe care se bizuia poate omul, era vedit obiectul unei mari îngrijiri: buza de sus și cea de jos erau împodobite cu mustăți și barbă ca pana corbului regulat tăiate cu foarfecile. Nu era nimic deosebit în această înfățișare, afară poate de blândețea și de dulceața de zahar din toate trăsăturile obrazului, omul acesta ridea mereu dar niciodată tare; el se uita cu ochi mari la cel ce vorbea, par'că tot ce auzea ar fi fost de un interes nespus, buzele lui cele cărnose alcătuiau o pălnie plină de creșuri și la fiecare frasă i se pleca trupul înainte, în vreme ce un fel de șuerătură scoasă cu oarecare muncă era semnul naivei sale veselii. Gulerul cădea cu oarecare îngrijire pe legătura cea îngustă, nodul gâtului său celui lung era foarte proeminent.

„Cu cine am onoare?“ întrebă Lascar.

„Sunt serdarul Pentelei Crețu“, răspuse străinul, plo-

conindu-se până la pământ, cu o mână la piept ear in cealaltă ținând o căciulă de oae cenușie și o pereche de mănui verde deschis.

Lascar il pofti să șează. „Prin ce prilej am plăcerea de-a vă vedea, cucoane Pentelei?” mai întreba el.

„Am de gând să iau o moșie cu arendă”, răspuse Crețu; „Tabăra — poate o cunoașteți? Nu? E aproape de tot de aici. Proprietarul o arendează cu condiție, ca la es-pirarea contractului arăturile de toamnă să fie făcute pre-cum se găsesc și astăzi. Lucru foarte avantajos; ai capi-tal mai mic la intrarea pe moșie, și eu nu sunt om bogat”.

„Fără indoială că e avantajos, zise Lascar numai ca să nu tacă din gură. „Caricatura asta are să-mi ceară bani cu imprumut”, gândi el.

„De aceea, am venit la Valea Verde — trebuie să-ți cunoști vecinii, imi ziceam eu. Și apoi un om ca dumneata, cucoane Lascarache, un boier mare, ne poți fi de folos nouă ăstor lalți. De avem treabă pe la tribunalul județului sau ori unde ar fi; de nu ne bucurăm de vre-o protecție, merg lucrurile foarte anevoe ba poate rămân chiar baltă”.

„Ați fost de sigur și d-voastră in slujbă?” — „Cum să nu fi fost? Slujba m'a făcut om. Și sub reposatul tatăl d-voastră am slujit. Dumnezeu să-l ierte — ce mai om era! Astfel de boieri nu se mai prea găsesc, mi-a fost ca un tată, reposatul logofăt, asta v'o pot spune cucoane Lasca-rache!” Crețu clipea din ochi par'că ar fi fost adânc mișcat.

„Ce-o fi vrënd plicticosul ăsta de om?” se întreba Las-car; il așteptau la Puricești și vorba i se părea prea lungă. „Vă mulțumesc că ați venit să mă vedeți”, și vă voiu primi cu plăcere la mine. Acum însă trebuie să mă iertați, o afacere foarte însemnată mă silește să vă părăsesc. Dis-puneți de casa mea după cum doriți. Gheorghe, să tragă trăsura la scară și să dai domnului de mâncare. — Poate n'ați dejunat pân'acum cucoane Pentelei?”

Crețu zimbî. „Chiar daca-și fi inghițit ceva”, răspuse el, „să mănânce poate omul totdeauna. Știți vorba Moldo-

veanului: două bătai strică, două mâncări niciodată. Va să zică gospodăria d-voastră este regulată?”

„Pe cât se poate la un flcău”.

„Da, da, viața de flcău este grea!” Crețu simți că Lascar nu va mai sta mult cu dinsul de vorbă; se și auzea trăsura trăgând la scară și nu era vreme de pierdut, dacă nu vroia să se întoarcă îndărăt cu treaba neincepută. „Știți ceva?” zise el hotărindu-se răpede: „ar trebui să vă însurați! Ce ziceți despre asta?”

„Vă mulțumesc pentru sfatul cel bun. Deocamdată cred că-mi voi putea vedea de casă fără ajutorul unei femei”.

„Dar dacă ar veni cineva și ar zice: „cunosc o fată tânăra cu o zestre de zece, douăsprezece mii de galbeni, crescută în străinătate și frumoasă — ei atunci?”

„Nici nu m'am gândit încă la asemenea lucruri — să lăsăm dar vorba incurcată. Când oiu vrea să mă însor, vă făgăduiesc să vă trimit veste la Tabăra”.

Lascar își așază pe cap dinaintea oglindei o căciulă de catifea neagră, și-și puse mânușile. Pe Crețu îl treceau nădușelele văzând aceste pregătiri de plecare; el voise să stea ciasuri întregi și să aducă pe Lascar incetul cu incetul la scopul venirii lui. Pripa asta îi luă mințile.

„Ascultați”, zise el, apucând virful biciuștei pe care o ținea Lascar în mână, — era vorba să întrebuișteze sila ca să oprească pe fugar — „daca sunteți totdeauna așa de grăbit în afacerile d-vostre apoi aveți să ajungeți departe. Stați măcar o clipă” — el trase pe Lascar de biciușcă până la marginea divanului și-l sili să șadă — „am să vorbesc despre lucruri însemnate cu d-voastră”.

„De ce n'ați spus-o dela început?”

„Să mă iertați, d-voastră sunteți încă tânăra, și nu știți cum se vorbește despre lucruri delicate. Dar fiindcă nu e chip s'o scoți la căpătăiu cu d-voastră, vă voi spune în toată taina scurt și lămurit vestea imbucurătoare, că spătarul Costache Vranceanu e foarte dispus la o căsătorie între fica sa Roxandra și d-voastră.

Lascar bufni de ris. „Cine te-a rugat pe dumneata să te amesteci? De ce vrei cu orice preț să mă puneti sub papuc?”

Crețu rise și el apoi adăogă foarte serios: „Nu glumiți cu asemenea lucruri, cucoane Lascarache, o astfel de partidă nu mai găsiți așa de lesne. Parale mai multe pot da și alți părinți, dar ce preț are experiența unui asemenea socru?”

„V'a însărcinat Vrenceanu să-mi propuneți pe fiica sa? Fiți sincer!”

Crețu ridică din umeri și zimbă. Acum socotea că-și ajunsese scopul.

„Dacă e așa, spune-i, urmă Lascar, că cu toate că nu mă cred încă în stare să fac o femeie fericită, totuș voi veni în curând la Burdujeni, să mulțumesc cel puțin pentru onoarea ce mi se face“. La aceste cuvinte se sculă; socotind că vorbise destul de lămurit și că Crețu îl înțelesese pe deplin.

Acesta însă inota în fericire. Ce ar fi putut face Lascar în Burdujeni, după părerea lui, decât să ceară pe fată să se insoare, să-și aducă mireasa la Valea Verde și așa mai departe. I se umplea de pe acum gura de apă, gândindu-se la toate praznicele care erau să se dea cu acest prilej, și sări de bucurie ca un copil, urmând pe fecior care-l poftise la masă.

În vremea asta Lascar se urcă în trăsură și caii porniră singuri spre Puricești.

În Moldova nu este lucru neobiceiuit de-a se cere mână unui tână; aceasta se poate chiar întâmpla în alte țări. Fără îndoială după cum am mai spus-o, se fac și aici multe căsătorii după obiceiul european; candidatul la însoțitoare ia inițiativa după ce a făcut curte cum se cade. Foarte des însă apucă părinții înainte și atrag băgarea de seamă a tinerilor asupra fetelor lor, descriind cu mai multă sau mai puțină esactitate însușirile lor strălucite și sunătoare. Abaterrea aceasta de la regulile convenienței este o remășiță a timpului nu prea îndepărtat când se hotărau în Moldova

căsătoriile de cătră părinți fără ca tinerii să fie făcuți unul pentru altul de pronia cerească. Cu ce ești obicinuit din copilărie nu te jignește, și eu cunosc mai multe fete refuzate de tineri, fără să le fi făcut aceasta vre un rău. In asemenea chip se fac căsătoriile de probă de care am vorbit mai sus și care se desfac mai nainte sau după nașterea vre unui copil. Asupra acestui lucru nu se poate atrage prea des luarea aminte a reformatoților Moldoveni.

Lascar nu era totdeauna vesel când mergea la Puricești, adesea chiar era mahmur; astăzi însă intră rizând in odaie și strigă după ce zise bună ziua: „Știți ce fericire mi s'a întâmplat azi? m'a cerut cineva de bărbat!”

Catinca îngălbeni; Ienache care ședea cu ciubucul lângă sobă, nu zise nimic.

„Cine?” întrebă tânăra femeie după o tăcere.

„Costache Vranceanu are o fată de 17 ani și mă crede demn, de-a deveni proprietarul acestui odor”.

Catinca dădă, din umeri, înroșindu-se.

„Dar tot trebuie să mă duc la oamenii aceia, ca să le mulțumesc pentru buna intenție, și să văd și eu, ce-mi fusese hotărât de cer in milostenia sa. Astfel își urmă Lascar glumele fără a lua seama la impresia tristă făcută de cuvintele sale asupra Catincăi. Ii era chiar plăcut, să-i poată arăta, că nu-i creșteau numai spini in cale, că n'avea decât se întinza mâna spre a apuca norocul din altă parte, dacă nu-l putea prinde la Puricești. El nu vorbea serios. Cu toate accesele de iritație ades însoțite de cuvinte amărite, accese ce nu erau rare, totuși ochii cei negri și frumoși il stăpâneau mai mult decât oricând.

Puricescu simțea că trebuia să o doară pe soția lui această scenă, și ar fi spus cu dragă inimă o mojiție. Sermane Ienache cât de străină e inima ta cea bună de orice egoism! Cu cât prețuești tu mai mult decât atâți alții care te cam iau peste picior, oricât de plicticos ai fi! Dumnezeu știe ce ar fi eșit din tine dacă urmările acelei nefericite opinii personale a tale n'ar fi nimicite așa de răpede aspirațiile tale din tinerețe!

Dispoziția tristă nu ținū nici de astă dată mult. Lascar se făcū ear așa de prietenos și plin de bucurie, încăt părea că ei vor lua cu veselie remas bun de la anul cel vechiu. Peste câteva ciasuri după ce inoptă începū gălăgia nelipsită in Moldova de ajunul anului nou, fie la oraș, la tērg, la sat, sau la cătun. Flēcăii merg din casă in casă cu Buhaiul, un butoiaș acoperit la gură cu piele peste care se intinde un arcuș de păr; daca uzi arcușul și-l plimbi răpede incoace și incolo, el scoate niște sunete ingrozitoare, care seamănă cu mugetul buhaiului.

Ceata cea veselă cutreeră satul și ajunge la curtea boierească unde se inmulțește cu toate slugile casei; cine știe să umble cu biciul cel lung de surugiu, plesnește și pocnește, de-ți bubue urechile ca să gonească anul vechiu; unul dintr'inșii se pune la fereastra casei, intrebuintând adese o scară dacă e casa cu două caturi și strigă printre geamurile inghețate boierilor adunați in odaia cea caldă, urări de fericire in frase lungi și trăgănate, sunând mereu cu un clopot ce-l ține in mână. Virtos băieți! răcnește el de câte ori e vorba să inceapă o nouă urare, și biciurile pocnesc, și buhaiul urlă cu mai mare foc. Toate glasurile se unesc la sfirșit spre a pune capēt gălăgiei strigând: „Să trăiască boierii!“ Rachiul fără indoială nu poate să lipsească ca mulțumire pentru toate urările; numeroase ciocane de țuică din alte locuri mai urmează sara după bēutura de la curte și până noaptea târziu ceata aleargă făcēnd glume nebune prin sat, până ce amuțește glasul buhaiului, nemai fiind nimeni in stare să tragă de firele de păr.

Puricescu, Catinca și Lascar șezurē impreună până după miezul nopții și atunci i se dete acestuia odaia lui Ienache ca să se culce. Cei mai mulți din casă se deșteptarē in zioa de anul nou cu gânduri trandafirii. Lascar împărți bani mulți la slugi, fiecare din ei ii sēmēnă sub picioare o mână de orez sau de grēu, ceea ce insemnează că-i urează să petreacă anul in belșug, obicei care aduce mai mult folos șoarecilor. Bētrāna ingrijitoare duse lucrul chiar așa

de departe încât îi presăra lui Lascar boabele cele tari în pat, astfel că trupul lui părea pe alocurea ciupit de vîrsat. Totul era pe serbătoare, fiecare lucru la locul său — de sgomotul și gălăgia de peste noapte nici urmă măcar. Clopotul bisericei din sat chema pe credincioși la rugăciune.

Cum petrecură Catinca și Lascar zioa își va putea ușor inchipui cineva, când voi spune că tînerul făgăduise să fie cuminte în anul cel nou. Nu voi repeta convorbirea lor deși era caracteristică pentru amîndoi.

Cu toate că era pîtruns de iubire adevărată, totuși Lascar făcî frase de care se sfiî prietena lui în simplitatea ei, și fără a-și da seama despre aceasta se întări în rezistența ei; vorbele Catincăi erau curate și copilărești cu o variație a temei: Nu face ceeace ar trebui să ascunzi de oameni. Cu toate acestea amîndoi se simțeau fericiți și făceau planuri de viitor; cei ce iubesc se încred în împlinirea presimțirilor lor.

(Va urma)

BIBLIOGRAFIE

„Rumänische Volkslieder“, übersetzt von Rudow, Leipzig 1888

Cartea «*Rumänische Volkspoesie*» a lui Kotzebue a apărut la 1857, cuprinzând cele mai frumoase balade din colecția d-lui Alecsandri. Astăzi foarte cu greu se mai găsește această publicație, atât este de rară. — Cartea «*Rumänische Volkslieder*» a d-lui Rudow este a doua publicație mai de samă și mai voluminoasă de cântece populare române, traduse în nemțește și cuprinde câteva balade netraduse de Kotzebue și aproape toate doinele și horele din aceeași colecție a d-lui Alecsandri. Al doilea în ordinea cronologică, d. Rudow ar dori să fie cel dintâi după merit, căci pe dinsul Kotzebue nu-l mulțumește; după dinsul Kotzebue se ferește de bucăți grele la traducere sau traduce rău, de pildă pe *Constantin Brăncovanul*; din această pricină d. Rudow socotește, că-i de lipsă să traducă și dinsul pe *Brăncovanul*.

Intr'o vreme în care nu se știa nimic de literatura noastră, Kotzebue voea să arate lumii germane, că între baladele și cântecele noastre nu sunt puține la număr cele vrednice de atenția străinilor; și pentru a dovedi cătă poezie este în poporul nostru el în traducere păstrează, la cele mai multe bucăți, forma originală, fără împărțirea în strofe; apoi el nu ține la rime, ca să nu fie silit a știrbi vre-o vorbă ori vre-o imagine; ba pe Mihai Copilul îl traduce în prosă, căci această baladă nu are trebuință de forma versului pentru ca să rămână poezie atrăgătoare. Când Kotzebue împărțește poemul în strofe, el rămâne atât de credincios originalului, încât «spre durerea sa nu se poate făli, că ar fi tatăl vre unei idei ori

vre unei imagini» și cu toată silința ce-și dă ca să invingă greutatea unei traduceri de felul 'acesta, el simte, «că Miorița germană rămâne tare îndărătul celei românești». — Modestia lui Kotzebue e tot atât de mare, ca și meritul său.

D. Rudow nu a trăit în mijlocul poporului Român ca Kotzebue; el a fost indemnăt prin cetirea «Poveștilor Peleșului de Carmen Sylva», să se ocupe mai în special cu literatura noastră populară.

El a scris mai întâi o disertație despre versul și stilul cântecelor populare române și acum lucrează la un studiu despre elementele semitice în limba noastră, precum și la istoria literaturii Române.

Acest studiu va fi publicat la Lipsca de *W. Friedrich* în cartea «Geschichte der Weltliteratur, in Einzeldarstellungen».

Intr'un volum separat se vor tipări probe de versuri și prosă din *C. Negruzzi, Alecsandri și Bolintineanu*.

D. Rudow este ceva mai mult poet, decât Kotzebue, el se însuflețește de poporul nostru bogat în talente și de poezia lui frumoasă și gingașă de minune. «*Cântecul Fianului*, care își face plug din băltag și-și inhamă pistoalele, cu geniala-i obrăznicie, e un cap de operă de umor sănătos; *Viața omului*, floarea câmpului ș. c. seamănă cu «floarea murind» a lui Rückert, de ale cărui cugetări te înveselești, te inspiri, dar mai frumos, mai adevărat cu o vorbă mai omenesc este acest scurt suspin al unei inimi calde». Așa scrie Rudow, supărat pentru nedreptatea că încă tot nu sunt destul de cunoscute producerile literaturii noastre populare.

Dar cum traduce acest autor? Silința sa de căpetenie a fost să traducă fidel, dar nu literele ci mai mult înțelesul; «din pricina asta el a *concentrat* ici și colo razele ceva împrăștiate, uneori a *adaos* câte-o nouă lumină drept despăgubire pentru aceea ce nu putea traduce, adică jocurile de cuvinte, — deasa repetiție a aceleiași rime, a cărei imitare și lui Kotzebue i-a reușit foarte rar». Un exemplu:

Glänzend wie der Sonne Strahl

R. p. 32.

este o «concentrare de raze» in *Lena*, pentru

Cu gherdan de flori frumos
Și cercei lungi de mărgele
Să tragă ochii la ele...

D Rudow se folosește peste tot de împărțirea in strote, imprejurare ce-i poate ușura munca, dar aduce uneori cu sine o știrbire a înțelesului, precum observă și dinsul însuș. Dar aceasta nu poate îndreptăți neînțelegerile, cari te miri cum s'au strecurat in ghibacea traducere a d-lui Rudow.

Astfel in *Cucul* și *Turturica* gingășia strofei

Că eu m'oiu preface
Azimioară'n vatră
Cu lacrimi udată...

dispare in nemțește, unde turturica se va preface in *vatră*, udată cu lacrimi

Sonst verwandl' ich mich
Schnell in einen Herd
Einen thränennassen

R. p. 2.

Bărbatul *Muerușcei din Brașeu* grăește :

Boala mea nici că s'a duce
Pân ce tu nu mi-i aduce
Mură-albastră și amară
Sloiu de ghiață'n miez de vară...

Mură albastră și amară, sloiu de ghiață in miez de vară e imposibil să-i aducă nevasta ; imposibilitatea așa de frumos exprimată mai reese din versurile :

O mein liebes Weib, ich kann nicht.
Besser würde mir ich weiss
Brächest du mir blaue Beeren
Und ein Stükchen *frisches Eis* (?)

R. p. 22.

Acceași idee, glumeț exprimată in *Fata de birău* :

Când se va vedea
Ursul cu cercei etc.

e egal de frumos in nemțește :

— Nämlich wenn der Bär einst
Ohrgehänge trägt
Und der Wolf sich blasend
Zu den Lämmern legt,
Wenn der Fuchs im Wald,
Späne suchen geht
Und ein lahmer Haase
Auf der Pappel steht.

R. p. 20.

Mură-albastră etc... a fost o figură perdută; slăbită de tot este următoarea idee din *Dorul*:

Patru pluguri aș dura
Țara 'ntreagă aș ara

in nemțește :

Pflügte deinen ganzen *Acker*

R. p. 37.

Dar altele câștigă in putere, de pildă antitesa din *Dragostele* :

Grabe mir ein *kühles* Grab
Senk mein *heisses* Herz hinab.

R. p. 38.

pentru :

Fă-mi o groapă la răcoare
Că inima rău mă doare...

Nu vedem apoi, că adaosele d-lui Rudow, de altfel foarte mărunte, sunt totdeauna nouă lumini, cum scrie dinsul in prefață. Astfel in *Bogatul și Săracul* găsim adaose versurile :

Mögt ihr auf uns nieder blicken
Wie das Mastschwein auf den Hund
Der's zum Schlächter fährt, — ei wartet
Morgen hat er euch am Schlund.

R. p. 17.

Adaosurile simți îndată, că nu sunt din isvor românesc; că le-a dat naștere gândirea unui străin, precum asemenea numai un străin poate traduce versurile :

Decât cătană 'n șirag
Mai bine 'n codru pribeag...

astfel :

Lieber *haimatloser* Flüchtling
Als Soldat in Reih und Glied!

R. p. 62.

ceea ce-ar însemna, că Românul preferă să nu aibă patrie, decât să fie cătană, să-i slujească. Analogă e falsificarea noțiunii, ce are poporul nostru despre vitejie: păunașul codrilor în nemțește nu învinge stringând de brâu la luptă dreaptă — ci stringe de gât și sugrumă! (p. 13).

Odată d. Rudow rămâne chiar prea credincios originalului, și traduce și vorbele, nu înțelesul. În *Mândra din Muncel*

Meargă-a acasă la părinți
Cu inima lui în dinți,

versurile :

Zwischen seine Zähne nehme
Er seine Herz, der schmucke Held

R. p. 21.

în nemțește nu-ți aduc aminte de omul îndrăzneț, hotărît.

Mai băgând de samă, că d. Rudow schimbă titlurile românești trebuie să spunem, că este cel puțin neexplicabil, pentru ce scrie «*I. Moise 2, 24*», în loc de *Frunză verde de alună* și «*Cântarea lui Solomon 2, 13*», în loc de *Aolică, Dodo*, fa ș. a. p. 78 și 92.

Revenind la comparația cu Kotzebue, concedem că și limba și versul d-lui Rudow se mănuesc mai ușor, mai elegant, dar pe de altă parte la Kotzebue nu se găsesc defecte de felul celor ce am arătat că se găsesc la dinsul. Ce-i lipsește d-lui Rudow este precum am zis cunoștința personală cu poporul nostru, și aceasta lui Kotzebue nu-i lipsea. Așa-mi explic eu acele mărunte neînțelegeri precum și unele greșite ori insuficiente informații din prefața, introducerea și notițele sale, pe cari nu le mai însemnăm ori pe cari le uiți ușor, cetind reușitele traduceri ale *Erculeanului*, *Bălaurului*, *Brâncovanului*, *Iubirilor*, a vestitei *Arde-mă frige-mă* și celorlalte multe doine și hore. D. Rudow cugetă cu capul și simte cu inima poporului nostru, ear gândirilor și simțirilor lui nu le

răpește limba naivă, originală; poetul înțelege pe poet și suprimă orice influență a stilului erudit. Astfel cartea *Rumänische Volkslieder* germanul o va citi cum citește un original. Dar dacă-i dăm dreptate d-lui Rudow, când scrie: «Să nu fie socotită lucrarea mea drept o batjocurire a artei, căci ea-i singurul noroc al vieții mele» ne-am ruga să judece și dinsul tot astfel lucrările pline de merit ale lui Kotzebue. Ear măsura cu care trebuie să cumpănim noi meritul celor ce fac cunoscute străinilor produsele literaturii noastre a arătat-o d. Maiorescu tot in această revistă in cunoscutul său studiu «Despre Români și literatura lor in străinătate».

G. I. BOGDAN.

L U N I L E

IANUARIE

Frigul, scriitor pe geamuri,
Cu zăpezile se joacă
Și le schimbă 'n promoroacă,
Atărnând ciucuri de ramuri.

Din fereastra-mi înghețată
Stau uitându-mă la cer:
Norii, plumbuiți de ger,
S'au strins pată lângă pată.

Trist și singur ca un greer,
Vélul timpului rupându-l
Eu aștept să toarcă gândul
Intr'un colț mai cald de creer.

Ear afară numai fumul
Subțiratec își ia sborul;
Eu imi leg de dinsul dorul
Și'n văzduhuri îi dau drumul.

FEBRUARIE

Din coardele 'ntinse sbor notele pline,
Mișcându-ți simțirea întreagă din tine,
Și valsul prin aer cu visu-ți s'alungă
Voios ca un zimbet și blând ca un dor:
Un flutur de seară cătând să ajungă
Pe-un altul în sbor.

Cum paserea pleacă spre țările calde
Ca aripa'n raze de soare să-și scalde,
Așa ea pornise pe-a valsului urme,
Plecată ca spicul pe șubredu-i paiu,
Luând o cărare ce-avea să se curme
Pe-o gură de raiu.

În brațu-i puternic ea mijlocu-și lasă
Și brațul ei însuș pe umăr l'apasă,
Ear rozele toate din părul ei moale
Se scutură, prinse de calde flori,
Și cade în urmă-i, din sin, de pe poale,
O dîră de flori.

E mută durerea ce-n coarde răsună
Și-i nota aprinsă, e caldă, nebună,
Căci sufletul tîner ce'ntr'insa tresare
S'a dus cu privirea intoarsă'n napoi,
Cerënd încă zile, viață, iertare,
Iubind ca și noi.

Și coarda pocnește, ear valsul se curmă.
Ea pleacă; el, palid, îi calcă pe urmă.
Pe geamul trăsuri ea 'l caută. Însă
Înghetuț își lasă perdeaoa'i de flori.
Trăsura pornește. Ea plânge, — și plânsă
Adoarme în zori.

M A R T I E

Apa vine, vine mare;
Plouă; ceru-i tot un nor;
Crășma e'n pericol mare,
Ear Vătaful Dinu sare
Ajutor.

Unii spun, cu Badea Dinu,
Că la crășma de pe prund
E mai dulce decât vinul
Crășmărița cea cu sinul
Alb, rotund.

Căci când, după băutură,
Umblă podul ca să-l ia,
Dinu-i trage lung din gură
Și pe moș podar injură
Ea așa:

Măi podar, fi-ți-ar de hăncă,
Ține podu că m'e'nec!
— Unde-i apa mai adâncă
Să dau dorului o brăncă
Și să trec?

Logofete, podul trece,
Dar cu dorul căpătău;
Cine vrea să și'l inece
Are sângele mai rece:
Se ineacă el întâi.

A P R I L I E

Pe pomii înghețați de ger
S'a coborît de sus, din cer,
O caldă veste de noroc
Ș'au inviat morții la loc.

Ear ochii ce întâi s'au stins
Întâii earăș s'au aprins,
Căci prima rază de la soare
Căzù pe sălcii plângătoare.

Ear cei mai surzi, cei mai târzii,
Salcămii râpelor pustii,
Inviorați zi după zi,
Au prins și ei a inverzi.

Ș'atunci un crainic călător
Trecù, sub formă de fior,
Prin flori, prin iarbă și prin vânt
Și deșteptă tristul pământ.

In luna asta rămân reci
Numai acei ce dorm pe veci....
Haidem cu toții să'nflorim
Albele cruci din țințirim.

M A I U

Plin de gloria străbună ca de-un lucru strins de el,
Miralaiia printre buze flueră incetinel
Și cu frământul prins în stînga, ear cu dreapta prinsă'n șold,
Parc'ar fi preonul lumii, călătorul Child-Harold.

Bate surul cu potcoava caldarimul sunător
Scăpărînd scînteii din piatra care-i cade sub picior,
Și cu ochiul prins în sânge, sperios își cată'n cale,
Legănându-și cavalerul pe puternicele-i șale.

La ferestrele cu gratii es copilele bălane,
Poftitoarele neveste, jinduilele vędane,
Chiar dervișii, mosafirii, părăsesc cîntănd odaia
Ș'în balcoane vin să vadă pe vestitul Miralaiia,

Dar deodată, dintr'o turlă înclinată cătră stradă,
Un mănunchiu de roze albe fă lăsat ușor să cadă;
El lovî din intimplare calul viu și sperios,
Calul se isbi în lături și-și svirli stăpănul jos.

Atunci mândrul Miralaiia, ridicănd de jos buchetul,
Cătră turla înclinată se întoarse cu incetul,
Însă, nezărînd pe nimeni, zise'n înfloritu-i graiu:
«A căzut poate din sborul călătoarei luni de Maiu».

I U N I E

Cu firea ei cea arzătoare
Sosit-au vara inapoi.
Toți pomii sunt în serbătoare;
În tei stă floare lângă floare:
E dulce vara pe la noi!

Când *dimineața* se ivește
Din al vîzduhurilor fund,
Tot câmpul par'că 'ntinerește,
Ear, deșteptată de pe prund,
Cireada satului pornește. ..

În urma ei un roi de grauri,
Ca niște valuri cenușii,
S'amestecă prin bălării,
S'așează'n coarne pe la tauri,
Fac fel de fel de nebunii,

Până ce'n zarea depărtată
Spre lacul trist se pun pe drum,
Și cum se duc — acum ș'acum
Se mai zăresc încă odată
Ca remășița unui fum.

În câmp stau lanuri secerate
Legate'n snopi sau strinse'n clăi:
Mai dincolo, patru surate,
Prin porumbiște tupilate,
Își fac de drag cu cinci flcăi.

Și sapa stringe mușunoaie
La rădăcină de hlujan,
Sub sapă mijlocul se'ndoaie
Și, asudând, bietul țăran
Își zice 'ncet: «dă doamne ploaie!»

DUILIU ZAMIFRESCU.

CORESPONDENȚĂ:

C. M. Această poveste religioasă populară este de feliul ei în versuri. V'am ruga să binevoiți a ne-o trimite în forma ei curată dacă se poate.

G. I. H. Mulțumiri. La prima ocaziune.

St. Gr. Încă nu pare venit timpul pentru a vă face debutul.

I. P. Ca formă ea merge, dar inspirația!..

P. I. în *H.* Nepublicabil.

Dir.

CONVORBIRI LITERARE

No. 2.

Bucuresti, 1 Maiu 1888.

Anul XXII.

ICONOGRAFIA LUI TRAIAN

STATUE ȘI BUSTURI ANTICE

(Fragment dintr'un curs la Universitatea din Bucuresti.)

Ar fi să abuzăm de sărăcia limbei noastre, care exprimă prin acelaș cuvânt și înălțimea calităților morale ale unui om, și proporțiunile colosale ale trupului său, când am pretinde că, de oarece și superioritatea inteligenței și trupeșia firească dau cuiva dreptul de-a se zice *om mare*, am putea conchide din aceasta că omul mare ca inteligență trebuie să fie mare și la trup. Din întâmplare, acest cas s'a nimerit a fi adevărat pentru împăratul Traian; dar nu este tocmai drept a-l generalisa, deși în deobște o ființă omenească măruntă și neplăcută la vedere, nu este, în nici un cas, idealul mărire morale; ear exemplele materiale abia desmint această iluziune optică a publicului.

Pentru oamenii, mai ales, cari printre semenii lor, ocupă o pozițiune din acelea ce-i silește a se expune foarte adesea la vederea celor pe cari îi conduc la fapte laudate, pentru acei oameni înfățișarea arătoasă și predominitoare este, putem zice, o calitate foarte mult prețuită. Acestea le-au zis, în mai multe rânduri, în *Panegyricul* său, Pliniu cel tînăr, vorbind despre înalta, măreața și blînda statură și figură ale lui Traian.

Tot Pliniu, făcînd aluziune la modestia ce dovedea im-

păratul în practicarea aceluși chip al antichității greco-romane de-a reprezenta pretutindeni chipul bărbaților celor mai cu vază dintre dinșii, tot Pliniu adresează lui Traian, următoarele cuvinte:

«S'au înălțat statue ale tale, dar numai de felul aceloră ce, odinioară în Republică, se ridicau ca să amintească fap-



Fig. 1.

tele mari ale unor simpli cetățeni. Statuele actualului nostru Cesar sunt de aceeași materie ca ale unor oameni de felul lui Brutu și lui Camil. Și cauza se explică în același mod: aceia au alungat cu isbândă din Cetate pe regi și pe dușmani; acesta respinge și depărtează orice semne de regalitate și orice robie ce se naște dintr'însa; iar dacă lui i s'a

dat, printre noi, un tron de principe, aceasta s'a făcut ca să nu rămână loc pentru vreun stăpân.

«Eu însă, văzând înțelepciunea ta, Traiane, nu mă mir că tu desprețuești sau nesocotești titlurile care trec și pier; căci tu știi că, pentru un domnitor, gloriile cele adevărate, cele eterne nu sunt decât onorile acelea pe care nu le bântuie nici focul, nici bătrânețele, nici răutatea urmașilor. Intr'adevăr, arcurile de triumf și statuile, altarele și chiar templele, acestea se dărâmă și se răsipesc în întuneric. Viitori-mea le părăsește și chiar uneori le hulește. Dar acela care știe să-și birue lăcomia, să-și stăpânească nețerminită putere, să-și înfrâne sufletul, acela, cu timpul, din ce în ce mai mult înflorește și-și câștigă pentru vecie laude nesilnicite.

«Dealtminteri, îndată ce un om oarecare ajunge a deveni stăpânitor, oricum ar fi faima lui, bună sau rea, ea tot se păstrează în timpurile viitoare. Deci, un domnitor nu trebuie să cate numai a-și face faimă, ci trebuie să stăruască ca să și-o facă bună. Eată pentru ce, nu prin chipuri și statue, dar prin virtuți și merite, trebuie el să și-o perpetueze. Prin urmare, să nu credem că înfățișarea și figura domnitorului se vedește și se păstrează mai bine în aur și în argint decât în iubirea oamenilor. Aceasta o dovedești cu prisos, tu Traiane, ale cărui față plăcută și chip binevoitor stau pururea în graiul, în ochii și în sufletul tuturor cetățenilor».

Aceste zise ale lui Pliniu par a fi întemeiate pe faptul că, la a sa înălțare ca împărat, Traian abia consimțise a i se așeza două statue ale lui în tinda templului lui Jove din Capitol, și că acelea erau, nu daurite ca ale mai multora din Cesarii predecesorii lui, ci de simplu bronz ca ale bărbaților vestiți din vechile timpuri ale Republicei.

Statuetele lui Traian, din Capitol nu ni s'au păstrat; dar, în urma acelora, figura împăratului, cu sau fără de-a lui voie, s'a repetat în sute și mii de rânduri și sub nenumărate forme, astfel încât poate că nu este alt personaj din timpurile imperiale a cărui efigie să ne fi rămas până azi în mai numeroase și mai felurite exemplare.

Trebue negreșit să socotim că acele efigii au fost poate

insutit mai frecvente, preste toată întinderea imperiului, mai nainte ca dărăpănările epocelor de barbarie să fi băntuit podobele monumentale ale lumii romane. Deci, nu rămâne îndoielă că cele câteva sute de mari și mici portrete ale lui Traian, pe care azi încă le posedem, sunt rămășițe din alte tot atâtea mii de efigii, ce pe timpul domniei lui și chiar mult în urmă-i, au fost fabricate spre amintirea marilor și glorioaselor lui fapte.

Analizii vechi fac adesea mențiune despre portrete și statue de ale lui Traian. Ar fi de prisos a le aminti aci pe toate. Voiu rememora numai că, în biografia împăratului Alexandru Sever de istoricul Lampridius, se povestește că acest împărat se născu într'un templu din Fenicia, închinat lui Alexandru-cel-Mare, al cărui nume i se și dete lui; ear că, în acelaș moment, o tabelă reprezentând pe împăratul Traian, «*tabula Traiani imperatoris*», ce era acățată în părete, căzu d'asupra patului de naștere al lui Alexandru Sever. Acea tabelă sau tăbliță, probabil de lemn, era, fără îndoielă un portret în pictură; și negreșit nu era unicul existent, chiar că aproape o sută de ani în urma lui Traian. Dar, din acea serie de reprezentațiuni picturale nu ne-a rămas nimic alt decât faptul raportat în această anecdotă.

Suntem mult mai bine împărțășiți întru ceeace privește arta sculpturală, atât pe piatră cât și în metale. Avem într'adevăr, un bun număr de statue întregi, în proporțiuni mai mult sau mai puțin colosale; avem busturi isolate în număr încă și mai mare; avem chiar mai multe chipuri ale împăratului sculptate în pietre prețioase; avem apoi figura lui Traian înfățișată foarte adesea în acțiunile și în pozițiunile cele mai felurite, pe baso-relievurile monumentale ale multora din edificiile clădite de dinsul, chiar de n'am menționa aci decât Columna lui cea dacică, și arcurile sale triumfale din Roma, din Benevent și de aiurea; avem înfine cea mai bogată și mai variată colecțiune de monete în aur, în argint și în bronz, pe care nu numai că totdeauna figurează pe *avers* capul împăratului, dar în multe rânduri vedem figura lui în-

treagă participând, pe *revers*, la deosebite scene comemorative sau apoteotice.

Dinaintea unei așa mari bogății se înțelege lesne că oricine încearcă mari dificultăți spre a alege, dintr'un material atât de imbelșugat, numai acele statue, busturi, basorelievuri, pietre gravate, medalii și monete care, fără de confușiune, pot fi descrise din vorbire, astfel încât, în lipsă de reproducțiuni plastice, să lase în minți ceva mai mult decât o stearpă și obositoare nomenclatură. Cătând a ocoli și a nesocoti asemenea piedici, grele de resbătut, ne vom sili de-o camdată aci să dăm oareși care noțiuni asupra aceloră din statuele lui Traian despre care am putut aduna lămuriri și amintiri mai clare. Totuș, după incredințarea ce ne dau mai toți istoricii moderni ai lui Traian, cată să declarăm de la început, că mai nu există azi în Europa vreun mușeu de antichități sculpturale de întâia, ba și chiar de a doua ordine, care să nu conțină cel puțin o statuă vechiă de ale lui Traian. Chiar din aceasta se invederează, — și o spun cu adăncă părere de rău — că mușeul nostru din București se află pe o treaptă cu totul inferioară, subț acest punct de vedere. Într'insul statuele antice nu sunt reprezentate decât prin câteva trunchiuri de piatră decapitate și ciopărtite, din care nici unul nu ne iartă măcar a-l bănuî că a înfățișat vreodinioară mareașta statură a lui Traian. Trebuie dar, de voie de nevoie, să ne raportăm cu privirile cătră alte colecțiuni mai bogat inzestrate.

Întru ceea ce privește numai statuele întregi ale lui Traian, vom cita aci numai opt dintre ele, din care două se află azi în mușeul de antichități al Luvrului din Paris, alte două în mușeul regal Burbonic din Neapole; alte două în câte unul din mușeele Romei, și infine cele două ultime în colecțiuni din Veneția și din Londra.

Ăncă odată repețim că această enumerare este departe de-a fi completă, dar cel puțin ea cuprinde bucățile principale, deși chiar între aceste opt bucăți se invederează deosebiri însemnătoare în proporțiuni, în stil, în epoce și în modurile de-a reprezenta persoana împăratului. Totuș, să notăm

de îndată că ele sunt toate de marmoră și mai cu seamă de marmore care, prin grăuntele și coloritul lor, se învederează a proveni din cele mai prețioase stinci ale Greciei.

Sub raportul modului de-a înfățișa personajul, le putem împărți în trei grupe distincte, și adică două din ele (cea din Londra și una din muzeul de la Neapoli) sunt ceeace se numește *statue de stil eroic*, adică reprezentând trupul gol, astfel cum Elenii aveau obiceiul să înfățișeze pe semi-zeii și pe eroii lor mitologici sau legendari. Una din statuele de la Roma, cea care din muzeul Pio-Clementin al Vaticanului a fost când-va strămutată în Paris, și care poate e cu nedrept atribuită lui Traian, ne arată un bărbat înfășurat în togă și șezând jos, astfel încât ea n'ar putea fi decât *statua senatorială* a împăratului.

Înfine, celelalte cinci sunt adevărate *statue imperiale, militare* sau *loricate*, în care Traian, în deplină armătură de general suprem, pare a comanda oștirilor, a împărați, a ni se înfățișa ca un adevărat *Imperator* al armatelor romane.

Am vorbit mai sus despre usul, tot așa de răspândit la Greci cât și la Romani, de-a reprezenta prin statue, sau de metal sau de piatră, pe bărbații lor de distincțiune, fie aceia poeți, filosofi, scriitori, artiști, sau dregători și cetățeni de frunte, căpetenii ale oștirilor, ba uneori chiar numai oameni reputați prin fastul și bogățiile lor; dar mai cu seamă pe capii Statului, regi și împărați. Nici femeile nu erau alungate de la asemenea onori.

Pe timpul nostru, de când s'a descoperit inlesnitoarele procederi ale fotografiei, fiteșcine, cu un preț foarte redus, își poate face într'o clipă de ochi, *poza*. Dar acea *poză* nu este decât o foiță efemeră de hârtie, de pe care chiar și razele soarelui pot șterge în scurtă vreme trăsurile abia tipărite ale modelului. Lucru răpede! lucru eftin! Adevărată emblema a pripitei și puțin temeinice viețuiri a omului, în societățile noastre moderne! Individele trec și se strecoară prin lumea de acum, ca umbre discolore.

La noi în țară, pare că și mai mult decât într'alte locuri, a luat avânt, în dauna artelor trainice, acest us al efe-

merelor portrete fotografiate. Am văzut, aci ca nicăieri, imagine fotografice ale răposăților lipite pe pietrele lor mormântare. O bură de ploaie, și chipul mortului se șterge și se prelinge desfigurat sub umede șiroaie. Oare și amintirea celor ce au fost, pierde din inima celor rămași, tot așa iute ca și imaginea lor de pre *impia poză* funerarie? Nu știu dacă cumva, impietatea și zădărnicia acestui nou obicei, dovedește la noi o scăpătate a respectului către cei morți. În orice cas, el ne face a bănuî o tristă și umilitoare disproporțiune între două din cele mai înalte facultăți morale ale omenirii: cultul pietoaselor amintiri și nobilul simț al artelor.

Fără de-a mai insiste asupra acestui punct, stabilim că negreșit ar fi și mai cuviincios și mai estetic de-a se procede la noi, cel puțin în privința răposăților, astfel cum făceau odinioară străbunii noștri din antichitatea greco-romană.

La dinșii portretele celor vii, ca și ale morților, aveau un minunat caracter de durabilitate. Arta sculpturală rivalisa, poate chiar precumpănindu-le, cu picturele pe table de lemn sau pe pereți.

Nu vorbesc despre țara noastră, unde abia de câțiva ani avem unu doi sculptori, nu fără de talent, cari lucrează pe ici pe colea un bust de marmoră sau de bronz, dar încă și mai des de lut ori de ipsos. Însă, chiar și în țările cele mai culte ale Europei apusane, gustul și usul sculpturei este azi încă departe de-a fi atins întinderea și dezvoltarea ce ele dobândise în societatea antică. Se vede că în Grecia, și apoi chiar în Italia, nu numai că materialul de calitate superioară pentru săpătura în piatră se afla mai la îndemână, dar poate că și plata lucrului de sculptură era mai potrivită cu mijloacele bănești ale tuturor. Ceeace este însă și mai sigur e că, la Eleni, avântul artistic era cu mult mai energic decât în lumea de azi, și că la Romani, hotărîrea stăruitoare de-a dura numai monumente mari și trainice, preocupa mințile mult mai tare, decât aceste idei frământă pe ale noastre.

Eată pentru ce, la Greci și la Romani, arta sculpturei a fost așa de răspândită, a creat așa multe opere însemnate și a lăsat chiar și posterității așa multe urme vrednice de

luare aminte și de studii. Din asemenea aplicări, este invederat că practica acestei arte a trebuit să fie foarte reslățită. Atelierele de sculptură au fost pretutindeni foarte numeroase, în antichitate. Ele erau populate nu numai cu artiști, născocitori de forme nouă; ci mai cu seamă cu lucrători mai mult sau mai puțin indemnatici, cari se indeletniceau mereu cu imitarea modelelor celor perfecte ale grupelor, statuelor, busturilor, baso-relievurilor și gravurelor, executate la diferite epoce, de artiști vestiți. Astfel se formase unele tipuri, care neincetat serveau de modele imitatorilor din timpii posteriori.

Artiștii cei mari ai Eladei reprezentase în imagine faimoase, pe zei, pe semi-zei, pe eroii mitologici și istorici ai țărilor. Apoi, când Romanii ajunseră a divinisa pe ai lor împărați, sculptorii contemporani cu aceștia, adoptară anticele tipuri zeești și eroice spre a le însuși *divilor* și mai mult sau mai puțin eroicilor împărați ai Romii. Atunci formele trupеști, cele mult perfecte ale purei antichități clasice, serviră pentru divinizarea unor personaje reale, și trăsurile figurei



Fig. 2.

cutărui sau cutărui împărat, bine cunoscut, fură așezate d'adreeptul pe trupuri ideale, pe boiuri tipice.

Astfel s'a întâmplat negreșit și cu statuele *de stil eroic* ale lui Traian. Nu putem zice că cele două statue eroice, care azi încă ne reprezintă pe acest împărat, au luat de model chiar structura lui corporală. În amândouă distingem trupuri cu mult mai juvenile decât putea fi al bărbatului matur, cu al cărui cap ele sunt incununate.

Statua eroică a colecțiunei Lonsdowne, din Londra este cu mult superioară celei din muzeul Burbonic de la Neapoli. Ea înfățișează pe eroul pășind înainte cu mers răpede și semeț (fig. 2). Capul e ridicat în sus. De pe umărul

sting atărnă o mantie sau hlamidă ce se înfășoară pe brațul

aceleași părți, tocmai d'asupra mânei care este foarte puțin ridicată în lature. Din contra brațul drept se înalță până la umăr cu mâna, unde se vede acea scurtă spadă a împăraților romani ce se cheamă *parazonium*. Statua de marmoră albă, este înaltă de 5 picioare și 11 degete.

Cea din muzeul Burbonic provenită din vechia colecțiune Farnese, (fig. 3) are și dinsa hlamida tot în acelaș chip dispusă, dar brațul sting stă mai apropiat de trup. Brațul drept atărnă cu totul în jos. Tot trupul, mai greoi, mai nemlădiit, stă locului. Capul, ceva aplecat în jos, cată cu mai multă liniște, drept în față-i. Se simte că aci s'a adoptat un model de sculptură romană, cu mult mai puțin elegant în structura sa anatomică decât anticele tipuri elenice. Această statuă de marmoră din muntele Pentelic de lângă Atena, are o nălțime de 7 palme.

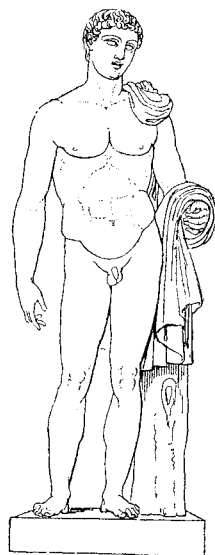


Fig. 3.

Fără indoială, ambele aceste statue au fost lucrate după moartea lui Traian, atunci când el, pentru generațiunile urmașe, era o divinitate olimpică, adică un zeu curat, limpezit de orice slăbiciune, lipsit de orice imperfecțiune omenească. Deci, trupul lui este al unui zeu, în veci tănăr, sprinten, vioiu și voinic ca Apolon, zeul luminei, zeul solar; chiar trăsurile figurei lui au recăpătat junețea nemuririi, deși nu s'a pierdut cu totul dintr'insele fisionomia lui Traian, caracterisată prin blândetea și energia lui. Artistul a făcut un fel de restituire a chipului lui Traian, astfel cum el va fi fost pe când, în tinerețele lui, el secunda ca tribun al oastei, pe părintele său în bătăliile din Siria și în cantonamentele din Spania. Nimeritu-va sculptorul a ne da pe Traian întocmai cum va fi fost el june? Aceasta va rămănea pururea la indoială, de oarece de la Traian, fiu al unui străin om de rând în Roma, nu avem portrete juvenile, precum ni s'au păstrat de la Cesarii

născuți și crescuți în jurul tronului. Ceeace putem afirma este că, atât liniștita statuă eroică de la Neapoli, cât și figura de marmoră mai semeață și mai mișcătoare din Englitera, poartă pe al lor cap acele șuvițe de păr căzând fără îngrijire pe frunte, cari nu lipsesc niciodată din chipurile lui Traian, deși cu nedrept, din a lor cauză, s'a atribuit acestui împărat, de către scriitorii târzii, porecla de *Crinitus*.

Ar fi nepotrivit lucru să descriem, cu prilejul acestor două statue, — poate cele mai depărtate de adevăratul tip al împăratului. — trăsăturile amănunțite ale figurei lui Traian. Ne rezervăm această datorie pentru momentul când ne vom ocupa de portretele lui cele mai autentice, cele mai bine caracterizate. Și aceasta nu se va întâmpla nici acum îndată, când ne va fi vorba despre a lui *statuă togată*, din muzeul Pio-Clementin de la Roma.

Aceasta, departe de-a ne arăta pe Traian, sub forma unui erou, mitologii ni-l prezintă sub aceea mai familiară, dar nu mai simplificată ca factură artistică, a unui cetățean



Fig. 4.

roman de distincțiune, a unui senator al Romii, înveluit în largele-i veșminte de pace, fără ca totuș, chiar și astfel, să nu ni-l invedereze, prin unele indicii semnificative, ca pe cel mai dintâi dintre senatori sau, precum zicea despre dînsul poetul Marțial: «*justissimus, omnium Senator*».

Această statuă (fig. 4), care, precum am mai spus, a fost dusă în timpul lui Napoleon I, din Vatican la Luvru, este și ea de marmoră din Pentelic. Figura așezată pe un scaun sau sedie fără rezimătoare, are cu totul

o înălțime de 1^m,545. Ni se zice că trupul și capul sunt de

provenințe diferite, sau că, în timpi moderni, s'a alipit un cap antic al lui Traian cu fisionomie placidă și plină de o binevoitoare marire, pe un corp drapat, care poate că nu a fost al lui. Aceste presupuneri se găsesc enunciate în descrierea numitei statue de vestitul archeolog italian Ennio Quirino Visconti, carele vorbește astfel despre dinsa (*Il museo Pio-Clementino*, vol. III, tav. VII):

«Veșmintele, consistând dintr'o tunică simplă și dintr'o togă, sunt tratate cu gust bun și dispuse într'un mod ce nu este nou, căci se regăsește și în alte sculpturi mai vechi; aceasta ne întemeiază a crede că sunt dintr'o epocă lăudată. Scaunul e simplu, deși acoperit cu o pernă; însă nu este sedia oficială a Curiilor; chiar dintr'aceasta se poate bănuî că personajul primitiv al statuei nu a fost nici un împărat, nici un alt mare dregător, ci mai mult un filosof sau un literat; cu atât mai mult cu cât se pare că acestora au fost consacrate mai cu seamă statuele șezând jos. Sandalele sau încălțămintele, din care numai una este antică, (căci celalt picior este o restaurațiune modernă) sunt și ele străine costumului pe care l'ar fi reclamat statua togară a unui împărat, adică nu sunt călțuni senatoriali».

Cu toate acestea, ni se pare lucru firesc a întilni pe Traian sub această formă pacinică, simplă, familiară, așa de conformă cu gusturile și cu usurile lui. Lui, în timp de pace, îi plăcea a trăi în cetate, ocupându-se fără ostentațiune de interesele publice, și chiar de afacerile private ale cetățenilor, sau petrecând cu liniște și cu veselie, în societatea unor amici, bărbați plini de gust și de cultură.

Noi presupunem că astfel de reprezentațiuni ale persoanei sale trebuie să fi plăcut mai cu deosebire lui Traian, și foarte ne vine a crede că, de felul acesta va fi fost statua împăratului așezată în biblioteca din Prusa, capitala Bitiniei, statuă despre care vorbește Pliniu, într'o scrisoare a sa către Traian, unde îl înștiințează despre contestațiunile ce se iscase atunci asupra unor lucrări de sculptură, între cetatea Prusa și Dione Cocceianul. (Epistol. lib. X, 85-86).

Aflu aci prilej de-a spune că mai toate cetățile imperiului

roman aveau de mare onoare a posede, în sinul lor, statue de ale împăratului Traian, sau de-a contribui pentru ca asemenea monumente să se ridice în locurile cele mai frecventate de popor, precum bunăoară în templele zeilor celor mai renumiți. Drept exemplu, vom rememora numai ceea ce ne spune călătorul grec Pausanias, în descrierea cetății Olimpia din Peloponez, unde se afla templul cel mai vestit al lui Ioue Panhelenicul. Statua lui Traian de acolo, ne zice Pausanias, era înălțată prin contribuțiunea tuturor popoarelor Greciei.

Credem însă că imaginile acelea cari figurau în locuri așa de sumtuoase, așa de bogate în tot felul de opere de artă, acele imagini, zicem, trebuie să fi reprezentat pe un împărat ilustru ca Traian, în apogeul falei sale de stăpân și împărat al lumii.

Subt acest ultim aspect ni-l presintă, încă și acum, acele cinci statue despre care ne mai rămâne a vorbi.

Totuș, mai înainte d'a întreprinde descrierea lor, să revenim asupra unui punct de care abia ne-am atins, când am început a arăta formele ce afectă statua șezând, atribuită lui Traian. Am spus că trupul este acolo, grațios înfășurat în tunică și în togă; am spus că picioarele poartă sandale, și așa fi trebuit să adaug că piciorul drept este tras înapoi către scaun, așezat fiind pe o treaptă piezișă, și că cel sting, de factură modernă, stă mai înaintat. Am spus că figura e placidă, blândă și măreață și ar fi trebuit să adaug că-i este capul gol și părul, ca de obicei, adus pe frunte, cu şuvițe neorânduite. Nu am spus însă că în mână stingă, statua ține un glob, emblemă a puterii supreme, și că degetele celei drepte pare că arată la acel glob.

Dar să nu ne amăgească aceste dovezi ale măririi suverane. Mănele sunt amândouă moderne, și sculptorul de acum vre-o sută sau o sută cincizeci de ani, carele a completat cu dinsele și cu un cap autentic al lui Traian, acel corp de marmoră grecească trunchiat și frumos drapat, a voit ca să corespundă capul cu care dinsul împodobise acel trunchiu, cu mânele ce el îi adausese, și pentru aceasta, el

i-a pus în mâni globul suveranității, astfel precum vedem pe unele monete ale lui Traian, că însuș, senatul îi închină și-i dăruiește omnipotența imperială, sub forma unei sfere.

Dintre toate statuele în care vedem încă pe Traian în costum de *Imperator*, numai una ni-l arată purtând un glob în mână dreaptă, ridicată până la înălțimea sinului (fig. 5), pe când cealaltă mână înalță până la linia frunței un sceptru, în forma unui scurt toiag de comandament. Capul este încins cu o cunună de lauri. Fața cată în sus cu o nespusă mărire. Picioarele, alăturate lângă un trunchiu de copaciu, se văd goale, așezate pe tălpi legate la glezne cu nojițe de opinci ce se încrucișează până pe la mijlocul pulpelor. Pe trunchiul corpului, împăratul poartă un pep-tar sau *lorica* de metal, pe fața căruia se zăresc două nimfe întinzând brațele către un altar, sub care se svircolește o feară străpunsă. Pe umăr și sub șele, *lorica* e ornată cu solzi, *squamæ*, sau plăci lunguiete reprezentând în relief capete de zeiță și de animale, destinate, se crede, a depărta piaza rea. Pe sub acestea, fălăie până deasupra genunchilor și deasupra coatelor, extremitățile tunicei, acoperită cu acele lungi fășii de curea, *lora*, atârănând în jos, care completează înveșmântarea apărătoare a căpeteniilor de oști ale antichității.



Fig. 5.

În vechile noastre icoane de stil bizantin, sfinții reșoi-nici, precum sf. Gheorghe, sf. Dumitru, sfinții Mercurie, Pro-copie și alții, au păstrat acea înveșmântare reșoi-nică la care memoria noastră se poate repurta cu înlesnire.

Statua antică a lui Traian cu care, deși nu este una din cele mai principale, am început descrierea categoriei a treia, adică aceea a statuelor propriu zise *imperiale* ori *lori-cate*, această statuă de marmură, unica din toate încoronată

cu lauri și ținând globul suveranității în mână, provine din colecțiunea palatului Grimani din Veneția.

Spre a completa descrierea acestei efigii imperiale, avem a mai spune că o spadă scurtă dar cu mâner înalt, *parazonium*, îi stă lipită de coapsa stângă, și că ușoara mantie imperială, *paludamentum*, încheiată cu o copcă sau fibulă pe umărul drept, formează câteva cute transversale sub bărbie și apoi atârnă pe spate, acoperind subț ale ei draperii unduloase tot dosul loriceii de metal, până pe pulpe.



Fig. 6.

Acelaș costum militar, cu deosebiri puține, caracterizează cele patru statue de care avem a mai vorbi. Fără îndoială, de însemnat printre ele este cea din muzeul Burbonic de la Neapoli (fig. 6). Ea are o înălțime de opt palme și este sculptată în cea mai frumoasă marmoră grecească. Sunt acum 120 de ani de când a fost descoperită, împreună cu o statuă a împăratului Caligula, pe malurile râului Garigliano, în acea localitate din Lațiu, numită Minturne și vestită prin mlăștinele sale în care se ascunse Marius, după a sa învingere. La 1802, un nobil napolitan, marchezul Venuti, însuș sculptor distins, dăruie această statuă de marmoră

muzeului de antichități al patriei sale.

Ziserăm că statuă a fost descoperită; însă mai adevărat este a zice că numai trunchiul s'a găsit la Minturne. Capul a fost adaos, ear picioarele, încălțate cu sandale și dispuse în fața unei tulpine de arbore, sunt de lucrare modernă; asemenea și brațele, pentru a căror restaurare au servit de model celelalte trei statue ale lui Traian, din Paris și din Roma. Așa dar, porțiunea remarcabilă a lui Traian din muzeul Burbonic consistă mai cu seamă din corpul vîrtos al împăratului, acoperit cu o lorică, pe care se văd baso-relievuri

de o fineță și de un stil demne de atențiune. În mijloc, pe linia mezii a pieptului, se deosibește o Minervă cu coiful în cap, cu pavăza pe umărul stâng și înălțând cu mâna dreaptă în sus o cucuvea, emblema zeiței înțelepciunii. De două laturi ale zeiței, stau două tinere, svelte și ușurele dănțuitoare, incununate cu foi de palmi. Sub gâtlee, lorica este impodobiată cu figura Medusei, ființă mitologică care, în ideile anticei religiuni elenice, avea darul de-a insufla groaza. Scurta spadă a împăraților, *parazoniul*, stă sub piept, atârnată la stînga de-o curea ce trece peste umărul drept. Sunt dispuse ca o fundă, cutele paludamentului ce se înfășoară pe braț.

Tot astfel se vede dispusă mantia pe una din statuetele muzeului din Paris (fig. 7). Și acestia îi lipsea capul, atunci când a fost descoperită la Gabie, în Italia meridională. Ceea ce a făcut însă ca această statuă de marmoră din Paros, înaltă de peste doi metri, să fie atribuită lui Traian, a fost emblemele, — și acestea foarte frumos sculptate, — care se deosibesc pe lorica lui. Aci, sub gâtlee, figura Medusei este înlocuită printr'un cap de Triton, zeitate marină; și s'a zis că o astfel de emblemă trebuia să amintească despre flotele romane pe care Traian le pornise în direcțiunea mărilor indiene, atunci când, prin Asia-Mică și Armenia, el merse să atace imperiul persan. Apoi în mij-



Fig. 7.

locul loriceii se vede gravat cu multă precisiune un trofeu cu totul asemănat celor care, pe unele monete amintitoare despre izbănzile împăratului în țara Dacilor, ne arată un coif, o lorică și două scuturi acățate toate de un stîlp, sub care zac ghemuiți doi oameni, robi din resboiu, cu mânele legate la spate. De laturile trofeului, se vîd, de-o parte o Victorie cu rochie fîlfăindă, și de alta, un geniu de acelaș fel; amăn-

doi sunt aripați și inscriu pe scuturi rôtunde triumfurile împăratului. Asemene figuri regăsim în mari proporțiuni, și pe columna Traiană. În statua de la Gabie, cu mâna stângă lipită de trup, și în parte ascunsă sub paludament, împăratul ține parazoniul; în mâna dreaptă, ridicată cu mult mai sus decât capul, aceea statue înalță micul toiag al comandamentului. Aci, ca și în celălalt chip imperial din muzeul Luvrului, picioarele sunt cu totul goale. Astfel trecea rîurile, împreună cu toți soldații de rând, împăratul Traian, când umbla pe jos în capul oștilor sale, îmbărbătând cu pilda pe soldații săi.



Fig. 8.

se depărtează câțva de trup. Această dispozițiune a brațelor dă figurei o înfățișare cu totul maiestuoasă.

Am ajuns acum, după lungi și minuțioase descrieri, cu care mă tem că am obosit foarte luarea aminte a cititorului, am ajuns la ultima din cele opt statue ale lui Traian ce ne propusesem să prezentăm aci. Aceasta este și dinsa la Paris (fig. 9). Este de marmoră din Pentelic și are o înălțime de 2^m,112. Ca cealaltă din Luvru, despre care am vorbit, ea ne arată picioarele împăratului goale, dar făcând o mișcare

Statua din Villa Albani, lângă Roma (fig. 8), înalță de nouă palme și ceva, presentă oarecare dispozițiuni diferite de cele precedente. Picioarele sunt încălțate cu sandale; lorica nu are nicio sculptură; dar spada e atârnată de-o curea care încinge trupul pe la mijloc, în formă de brâu. Brațul drept se nalță cu sceptrul în mână, foarte depărtat de cap. Paludamentul, prins pe umărul drept cu o fibulă rôtundă, formează câteva cute pe piept și apoi atârână, larg răsfiat pe spate; o parte din el se incolăcește pe brațul sting, a cărui mână deschisă

pare c'ar umbla. Mănele amëndouë au pozițiunea statuei din Villa Albani; dar aci, paludementul nu ține cătuș de puțin de umeri, ci îmbăierează, cu ale lui cute indesate, pânțele și picioarele împăratului până la genunchi; apoi, cu ambele lui căpătăie, atërna de pe mâna stingă in jos. Capul privește drept in față. Lorica ale cării curele cu cătărâmi se vëd așezate, foarte distinct, ca niște altițe, pe ambii umeri, explică cum partea pectorală a acestei armure apărătoare se afla unită cu porțiunea ei dorsală. Semnalăm această particularitate, aci mai întâi, numai pentru că aci ea se vede figurând de amëndouë părțile. Și mai importantă, însă, este sculptura din fața peptarului; sus, într'o semilună se zărește capul zeiței Isis, pe care Romanii o luase in venerațiune din regiunile orientale și mai cu seamă din Egipt.



Fig. 9.

Dedesubt este un trofeu cu un coif cornut, o mantie falfăindă și două paveze exagonale. De stilpul trofeului sunt legați cot la cot și stărțiți pe vine, doi robiți, unul gol cu totul, celălalt purtând lungi veșminte orientale. S'ar zice că ei înfățișază poporațiunile arabe ale Siriei și ale Palestinei, instrunate prin silă de armele invingătoare ale lui Traian. Capul împăratului, de-o frumusețe extraordinară, se crede a nu fi cel original al acestei mult interesante statue.

Acum, după ce trecurăm in vedere aceste opt imagine întregi ale împăratului și după ce căutarăm să vedem in câte moduri diferite antichitatea i-a reprezentat înfățișarea, prin mari opere isolate de sculptură, este bine, credem, să mai aruncăm o privire inapoi, spre a ne da seama de chipurile diferite prin care statuaria antică ne-a păstrat memoria acestui mare depositar al puterii imperiale și renvictor al anticelor virtuți cetățenești ale Romei republicane.

Noi știm astăzi că cei vechi au dat portretului sculptural al lui Traian și alte forme decât acelea sub care îl putem constata acum. Astfel, bunăoară, medaliile sale, care ni-l arată adeseori stând în picioare într'un car cu doi sau patru cai, ne dau încă o dovadă invederată că, deasupra porticului din Forul său, statua colosală a lui Traian se înălța strălucitoare într'o bogată *rheda*, trasă de opt telegari înhămați toți în rând. Astfel ear, suntem întemeiați a zice că s'au instalat în Roma și în alte localități, mai multe statue ecuestre ale lui Traian. Este chiar lucru sigur că, în același For, care purta numele lui, se afla așezată o statuă călare a împăratului, și, sub această formă, mai în totdeauna colosală, el a putut fi prezentat și în costum militar de *imperator*, și în veșminte mai modeste de cetățean senatorial, și înfine în atitudinea eroică a zeilor și a semi-zeilor legendari.

Monetele ne dau și ele probe despre existența statuelor ecuestre ale lui Traian în costum de căpetenie a oastei.

Poate că acestea, adică statuele zise *imperiale*, atât călare cât și în car sau în picioare, erau cele mai frecvente; și dacă ne este permis a judica despre frecvența în antichitate a diferitelor aspecte sub care el era înfățișat, dacă ne este permis, zicem, a judica după remășițele încă în ființă, ar trebui să credem că cele mai numeroase ale lui imagini l'au arătat în atribuțiile sale de imperial comandant al armatelor romane.

Totuș, credem, că lui i-a plăcut, după cum ne încredințează chiar și Pliniu, a eși adesea la iveală printre supușii săi, sub aspectul mai modest de simplu cetățean, astfel cum erau figurați în Roma, anticii conducători ai afacerilor publice, simpli cetățeni ca Brutu și Camil.

Înfine, i se făcure și statue de stil eroic, după a lui moarte, atunci când divinitatea lui ajunsese a fi consacrată, în mintea tuturor, nu numai prin puterea suverană, care dete chiar și unor nemernici împărați ai Romei o așa exuberantă și ilusorie consecrațiune, dar încă și prin acel extraordinar și neasemuit renume de dreptate, de blândete, de virtute și

de mărinimie, ce, dealungul secolilor, a ramas ca o însușire nedespărțită de bunul împărat Traian.

Daca statuele ecuestre și cele pedespre ale acestui model al stăpânitorilor lumii au fost multe in antichitate, apoi este evident că și mai numeroase încă au trebuit să fie busturile lui. Această presupunere nu poate să sufere indoială, de oarece mai ales vedem și astăzi așa multe capete de ale acestui împărat imprăștiate prin museele și colecțiunile particulare de antichități. Deci, intru ceea ce privește busturile și capetele lui Traian, nu doară de o nomenclatură completă ne poate fi aci vorba, dar nici măcar de-a alege printre ele pe toate acelea care, prin vre-o particularitate mai resărită, au atras oarecând-va luare aminte din partea anticarilor. Ne vom mărgini a semnala aci numai două dintr'insele; și chiar aceasta o vom face mai mult cu scopul de-a incheia notița noastră usupra statuariei Traianice, cu o descriere oarecum mai amănunțită a trăsurilor ce caracterizau figura lui Traian.

Anticarul frances Mongez, carele a completat *Iconografia greacă* a lui Visconti, print'r'o iconografie a Romanilor, a reprodus in tabelele cărții sale, un bust al împăratului, lucrat din marmora de Paros, spunându-ne că acesta a făcut parte din colecțiunea cardinalului Fesch, unchiul împăratului Napoleon I. Nicăieri trăsurile fisionomiei



Fig. 10.

lui Traian nu par a fi mai lămurit tipărite decât in această operă de artă, lipsită, de altminteri, de orice ornament (fig. 1 și 10.)

Acest ultim amănunt îl dăm, numai fiindcă voim să punem acea figură în comparațiune cu alt bust colosal al lui Traian, lucrat în marmoră din Pentelic, în care împăratul poartă pe cap, cununa civică, acea cunună de foi de stejar, cea mai prețuită resplată dintre darurile ce, la Romani, se acordau ostașilor de frunte. Acest bust, care se afla în Villa Barghesa de lângă Roma, (fig. 11) idealisează oarecum tră-



Fig. 11.

surile lui Traian și le dă o asemănare destul de pronunțată cu chipul, rămas clasic printre împărații Romii, al lui August, strămoșul lor comun.

Un restaurator modern a adăus capului, încoronat cu cununa civică, un peptar de zale cu aspect de solzi, *lorica squamata*, din mijlocul căruia iese un cap de Medusă.

În bustul din fosta colecțiune a cardinalului Fesch, figura este așa de caracteristică, așa de corespunzătoare, sub punctul de vedere fiziognomic, cu toate calitățile, și poate chiar cu micile slăbiciuni ale lui Traian, încât toți acei căți au studiat cu deamăruntul viața, aplecările și însuș tipul general păstrat în mai toate efigiile antice ale acestui împărat, au recunoscut în acea figură, adevărata imagine ce ne pune sub ochi pe acel om bun la inimă, energic și drept la minte, simplu în viața sa, hotărât în orice faptă și întreprindere

a sa, puțin dat cu speculațiunile științifice și filosofice, dar iubitor de tot ce e bun și frumos, pre cât acele lucruri erau totdeauna mari și temeinice.

Capul lui Traian, în acel bust, este mare, lat și cam revărsat în partea despre ceafă. Este așezat pe un grumaz larg și astfel îndreptat încât se vede că pozițiunea obrazului nu era nici sumeasă în sus cu trufie, nici aplecată cu fățărnicie spre pământ. Traian căta dar drept în față, nici aspru, nici sfios. Părul, despicat în şuvițe puțin unduloase și cam desordinate, pleacă din creștetul capului spre a se răspândi în toate părțile cam deopotrivă; ele ajung pe dinainte a aco. peri o mare parte din frunte care, deși mică și cam teșită, presentă la mijloc o linie bine pronunțată. Arcadele sprincnelor reies cu putere și formează, prin răzorul frunții, acea înduoită dungă foarte adâncită. Dovadă că Traian cugetă și că fruntea i se sbircea adesea spre a chibzui cu luare aminte la greaoa sarcină ce-și impusese de-a noroci o lume întreagă.

Din acea dungă lată se pornește nasul proeminent, lung, cărnos, bolbocat la virf, și destăinuind poate oarecare aplecări cam materialiste. Buza superioară cade drept deasupra celei de jos, sub care se cufundă apoi pelea, formând ca un șoiu tare pronunțat, din cauza bărbiei ce este foarte proeminentă. Pe gura lui Traian se citesc felurite și neprețuite calități. Intr'insa se vede lămurit cât de puternică hotărîre predomină în caracterul său; și cu toate acestea, pare că un zimbet binevoitor și glumeț se tot joacă prin crețurile oblice care pleacă de sub nări și de la căpătăiele buzelor.

Ce putem acum să spunem despre expresiunea ochilor, pe care nu-i vedem decât în chipuri descolorate și lipsite de lumini? Căci, precum se știe, în statuaria antică, dalta lăsa neatins interiorul ochilor. Totuș este probabil, — și unele slabe indicii par încă a dovedi aceasta, — că cele mai multe din statuele antice erau colorate și astfel, ele puteau da chiar și impresiunea cea viue ce reiese din colorarea unei figuri. De ni s'ar fi păstrat o astfel de statuă a lui Traian, am fi văzut pe dinsa albind părul împăratului ce-l știm că a fost de timpuriu cărunt; l'am fi văzut contrastând, în mod plăcut,

cu o peliță cam smeadă, ce pare a sta mai în deaproape raport cu trăsurile acelei figuri, hărșite pe câmpii de resboaie, și care, dealtminteri, nu putea să desmintă nici origina ispanică a lui Marcu Ulpiu, născut din părinți Turditanii.

Din presupunere în presupunere, am ajunge a zice că vederea lui nu avea fulgerătura strașnică a unor ochi negri corb, ci mai mult blândă, potolită, dar și hotărîta cătare a ochilor căprui.

Astfel completată, figura lui Traian, fără de-a ni se presenta ca un tip de frumusețe clasică, fără de-a inveda mândria și semeția capului olimpic al lui Joue cu pletele resfirate, cu fruntea vastă, cu privirea schănteietoare, avea totuș în sine o temeinică expresiune de energie stăruitoare și neobosită; era totdeodată afabilă, plăcută, atrăgătoare; dovedea aplecările cele mai pronunțate spre bunăvoință, compătimire, milă și îndurare. Pe fruntea lui nu se strecurau umbrele unor idei abstracte, unor năzuiri nerealizabile. Văzându-l, tot omul își putea zice că el nu voiește mai mult decât poate, dar că poate tot ce voiește. În creerii lui, teșii și indesatii (de-am putea zice așa) subț o țeastă oablă și dreaptă, nu fluturau iluziuni zadarnice; dar tot ce se zămislea într'însii, îl impingea spre fapte practice, folositoare, drept cumpănite și totdeauna îndeplinite fără greș, fără sminteală.

Invederat este că o fisionomie așa de simpatică și, am putea zice chiar așa de impunătoare numai prin expresiunea de echitate și de blăndețe răspândită într'însa, trebuie să fi asigurat lui Traian, atât respectul și afecțiunea conviețuitorilor săi de orice rang și de orice neam, cât și lui însuș acea încredere în sine cere-l făcea să trăiască în mijlocul poporului și soldaților săi, ca un părinte venerat și iubit de toți ceice se apropiau de dinsul.

Eată, după cum credem, unul din darurile firești de care s'au bucurat și s'au folosit toți, pe când Traian era încă în viață. Dar calitățile lui erau așa de numeroase și așa de felurite încât, chiar după ce atrăgătoarea lui persoană fizică dispărură din ochii tuturor, el încă păstră pentru vecie, prin

darurile sale morale și prin faptele lui neperitoare, renumele cel mai glorios ce a lăsat vreodată un împărat pe lume.

Pentru scumpa și neuitata lui amintire, artele antichității, și anume sculptura, cea mai serioasă și mai originală dintre ele, au lucrat fără preget, mulți secoli în urmă-i. Astfel ele ne-au transmis poate, și mai multe cunoștințe asupra lui Traian, decât Analele istorice, pe care, din nenorocire, le-a bătuit și le-a nimicit cataclismul barbariei, mai mult chiar decât pe stanele de marmore, făcute după chipul divului împărat.

Despre un fapt ca acesta ne încredințează însuș poetul cel mai ilustru al veacului de mijloc. Dante ne spune că, pe pragurile raiului ceresc, el a zărit alburind o piatră, «che *«biancheggiava»*; ear pe dinsa era istorisită nalta glorie a «principelui roman, pentru a cărui mare valoare, papa Gri-
«gorie a câștigat marea sa isbândă», aceea de a-l strămuta din iadul păgănesc, la loc mai cu lumină. Acel principe roman era Traian împăratul!

Quivi era storiata l'alta gloria
Del roman prince, lo cui gran valore
Mosse Gregorio alla sua gran vittoria.
Io dico din Traiano imperadore.

(Dante, *Purgator. X*, v. 73-76).

A. ODOBESCU.

DIN EXPERIENȚĂ

De mult s'a zis, și s'a zis cu drept cuvânt, că lucrurile simple sunt cele mai grele de priceput și de primit; și această vechie maximă rămâne din nefericire aplicabilă și în starea actuală a așa numitei culturi, pe când dintr-o parte adevărata cultură nu va fi mai bine întemeiată decât în proporția restrîngerii acelei maxime, adică atunci, când lucrurile simple vor fi din ce în ce mai ușor înțelese și mai îndeobște primite.

Confusia ce domnește astăzi în atâtea discuții publice și private de cel mai mare interes, confusia d. e. în politică, în educația tinerimei, în Etică, în relațiile sociale, provine din starea înapoiată, în care se află încă toate științele numite „biologice“, îndeosebi Psihologia.

Nu e vorbă: de învățat se învață într-una Psihologie (sau „știința sufletului“) în școlile publice; ea este chiar introdusă în gimnasilor, necum la universități. Dar ceea ce ni se dă aici drept știință, este în cea mai mare parte o frazeologie lipsită de folos practic și în multe priviri nedemnă de cuvîntul știință.

Dovadă este, că în școală poți învăța să cunoști animalele, dacă ai urmat un curs bun de Zoologie, și poți învăța să cunoști plantele și pietrele, dacă ai avut parte de un profesor bun de Botanică și Mineralogie; dar vai de omul, care ar vrea să cunoască oamenii numai după un curs de Psihologie cum se predă în școlile și în cărțile fie și cele mai moderne.

Dovadă mai este, că în viața practică un grădinar de frunte sau un agronom, pot întrebuința cunoștințele dobân-

dite din cărțile lui Decandolle sau din ale lui Liebig, un proprietar de mine se poate întemeia pe cercetările lui Lyell; dar dacă ai întreba pe vre unul din marii cunoscători de oameni, d. e. pe Bismarck, cu ce manual de Psihologie s'a folosit intru aceasta, ți-ar răspunde printr'un hohot de ris.

Cunoașterea omului — un lucru așa de neapărat trebuincios și încă de o trebuință crescândă cu sporirea tuturor relațiilor omenești — nu se poate dobândi astăzi, afară de micul ajutor al unor culegeri de maxime și aforisme și poate al unor romanuri și drame, decât din propria experiență. Ce e drept, propria experiență, este cea mai bună școală; numai că taxele acestei școli sunt prea scumpe: le plătești de regulă sub forma unei adânci suferințe, și când ți-ai câștigat testimoniul absolutiv, ai ajuns adeseori la sfârșitul vieții și este prea târziu ca să te mai folosești de el.

Singură știința în înțelesul strins al cuvântului ar fi chemată să aducă aici o îndreptare. Căci o notă caracteristică a științei este anume de a prinde și de a resuma rezultatul a mii de cazuri individuale sub o singură formulă generală și de a scuti astfel pe om de o mare pierdere de timp și de puteri. Din care cauză între adevărata știință și între viața practică nu poate fi niciodată antagonism, ci trebuie să fie dincontră o perpetuă înlesnire reciprocă.

Însă de două mii de ani de când se tot vorbește de o știință a sufletului, rezultatul este până acum o desăvârșită neștiință în cele sufletești. Una din cauzele acestei lipse de progres într'o materie așa de capitală, este tocmai acea curioasă alergare dupe întrebările cele mai complicate, de a se fi asigurat răspunsul la întrebările cele mai simple. Dascălii și-au bătut capul cu probleme excentrice despre „nemurirea“ sufletului, despre relațiile „între Dumnezeu și om“, despre „facultăți“, etc., și au lăsat la o parte conștientă constatarea a acelor elemente simple, care sunt de cel dintâi folos pentru cunoașterea sufletului omenesc și

numai după a căror stabilire solidă s'ar fi putut întinde cercetările și asupra problemelor mai complicate, despre care nu este încă sigur, dacă vor fi vreodată primitoare de o deslegare științifică.

Ce este de făcut în această stare de lucruri?

În această stare de lucruri nu ne rămâne deocamdată decât observarea a două reguli de procedere pentru a pune Psihologia pe calea proprie a științei și a o împăca prin chiar aceasta cu cerințele vieții practice. Întâi, regula negativă: să ne ferim de orice metafizică în cercetările și explicările asupra sufletului și asemenea de orice sistematizare precipitată. Al doilea, regula pozitivă: să adunăm acel material de observări și de experiențe sufletești, a cărui constatare să fie primită de toți ca un adevăr sigur. Cu alte cuvinte: mai întâi lucrurile simple (nu simple în înțelesul Chimiei analitice, ci simple în înțelesul constatării și a priceperii prealabile), și apoi încercările mai complicate de explicări și sistematizări. Zeci de ani, poate sute de ani vor trece, până când acest material va putea fi elaborat spre o știință sistematică cu dreptul de a purta acest nume.

Așa dar în privința sufletului omenesc trebuie astăzi să renunțăm la toate pretențiile de sistem, să părăsim pe ruca medievală și tonul autoritar de pe catedre, să aruncăm coaja cuvintelor lipsite de miezul înțelesului, și restringându-ne în poziția smerită ce ne-o impune sărăcia și ignoranța, în care ne aflăm până acum, să ne mărginim la observarea neprevenită, la constatarea și la pătrunderea urmărilor acelor stări sufletești, care nu sunt supuse la îndoială îndată ce sunt bine observate. Multă vreme va trebui să treacă numai cu acest inventariu elementar al constatărilor de fapt.

Poate ni se va recunoaște (unii chiar ne-o vor imputa), că prin cele zise mai sus am redus cercetările psihologice, câte ne par astăzi posibile, la un rol așa de modest, încât ni se va lua drept lipsă de modestie, dacă ne încercăm în paginile următoare a da un exemplu despre

modul, cum ne inchipuim noi că ar fi de făcut acea adunare de material din experiența sufletească a fiecăruia. Se va vedea îndată (și aceasta este totdeauna un semn bun pentru valoarea materialului), că orice asemenea constatare are numai decât aplicabilitatea ei practică, adică în prima linie ne înlesnește pentru o parte oarecare *cunoașterea oamenilor* — cunoaștere, fără de care psihologia nu are nici un folos, precum Chimia nu ar avea nici unul, dacă nu ne-ar da măcar cunoașterea și deosebirea elementelor fizice.

* * *

Așa dar, problema vieții practice în relațiile omenești, și prin urmare atât punctul de plecare cât și ținta oricărei Psihologii viitoare, este cunoașterea oamenilor, și de la deslegarea acestei probleme atărnă în mare parte și scopul final al tuturor silințelor noastre: fericirea putincioasă a individului omenesc.

Problema este foarte grea.

De unde vine greutatea? Nu greutatea artificială; nu greutatea etică, ci greutatea firească, greutatea din naștere, la a cărei ridicare trebuie mai nainte de toate să ne concentrăm luarea aminte?

Oamenii pot să nu se înțeleagă, să nu se cunoască unii pe alții din cauza lipsei de un organ comun de comunicare, adică lipsei de un înțeles comun al cuvintelor, prin care își exprimă gândirile, deși vorbesc aceeași limbă. Să facem abstracție de această greutate oarecum artificială. — Oamenii mai pot să nu se cunoască din cauza falșității intenționate, adică din cauza deosebirii între ceea ce gândesc și ceea ce spun. Să înlăturăm și această greutate etică.

Să presupunem dincontră, pentru a simplifica problema în prima ei stabilire, că avem a face cu doi oameni inteligenți, adică în genere capabili de a-și da samă despre cele sufletești, care prin o educație intelectuală comună cu aceeași limbă cu aproape același înțeles al cuvintelor întrebuințate. Să mai presupunem că sunt amândoi de bună

credință, că nu vor să se înșele unul pe altul, ci își spun cu sinceritate gândirile și simțirile lor. În ce va sta totuș de la început greutatea lor de a se cunoaște unul pe altul și pentru ce se va cere cu necesitate un timp îndelungat până să poată ajunge la această cunoștință, și încă în margini destul de restrinse?

Causa proprie a greutateii de a ne cunoaște unii pe alții, este următorul fapt primordial al vieții sufletești: miile și sutele de mii de impresii, de gândiri, de simțiri, de emoțiuni, ce au trecut și trec prin capul unui om și-l caracterizează în individualitatea sa, nu sunt niciodată în totalitatea lor prezente în conștiința lui actuală, ci stau în cea mai mare parte întunecate și ascunse în sufletul sau în memoria lui. În conștiința lui actuală stă pe primul plan al atențiunii o singură idee, pe lângă ea se asociază, însă în al doilea și al treilea plan, încă vreo câteva altele, poate până la șapte: toate celelalte, sutele de mii, de care dispune acest om în diferitele momente ale vieții sale rechemându-le din memorie, stau în fiecare moment dat ascunse, nu încap în prea strimta conștiință actuală, ci rămân în afară de lumina ei; și nu numai că stau ascunse pentru însuș individul care le are și care se miră adeseori singur de curioasele idei ce-i „vin în minte” sau de curioasa lipsă de idei și de emoțiuni ce și-o constată uneori în propria lui conștiință.

În această „îngustime” a conștiinței, sufletul omului (pentru a varia celebra comparație a lui Platon) seamănă unei imense colecții, cu mii și mii de felurite obiecte, ascunsă într-o peșteră întunecoasă, în care n-ai pute pătrunde cu altă lumină decât cu un mic felinar fals (blindat), al cărui focar strimt ar arunca un mănunchiu subțire de raze asupra cel mult șapte obiecte deodată. Dacă astfel vrei să-ți dai samă despre cuprinsul și valoarea acelei colecții, trebuie să plimbi succesiv micul cerc luminos de la unele obiecte la altele, să observi cu luare aminte pe cele principale, și cine știe, dacă în aceste condiții vei avea vreodată timpul necesar ca să-ți faci o idee despre totalitatea colec-

ției. Dar încă dacă nu este numai o singură colecție, ci sunt mai multe, și ți se cere să le cunoști și pe aceste!

Dealtminte, compararea, ca toate comparările, este în parte nepotrivită; căci nu cercul luminos al conștiinței se plimbă de regulă peste feluritele stări sufletești, ci el pare a fi nemișcat, și dincontră stările sufletești par a eși din intunecul memoriei sau a se forma din întâmplătoare incunjurime externă și a trece în mișcare succesivă prin strimta lumină a conștiinței.

Intr-o așa intunecime fatală este cufundată viața sufletească a fiecărui om pentru el însuși, necum pentru altul și numai un așa mic mănunchiu de raze are fiecare pentru a-și lumina intunecul în sine și în alții, cel puțin în starea actuală a evoluției creierilor omenești, care în cei 3000 de ani, de când se poate urmări literaricește, nu arată nici o schimbare notabilă întru aceasta și nici vreun semn sigur, că se va schimba și cum se va schimba după alți 3000 de ani.

Această „ingustime“ a conștiinței nu a putut scăpa din vederea psihologilor; o atingere a ei se află chiar și în literatura română, în una din cele mai bune cărți de școală, *Psichologia empirică* a d-lui I. Popescu (ed. II, § 10); cercetări psihofisice asupra numărului exact de idei, ce pot încăpea în fiecare moment dat al conștiinței, s'au făcut (Wundt); o explicare a fenomenului s'a încercat (Herbert Spencer). Dar aceste „elaborări științifice“ (*sit venia verbo!*) sunt insuficiente și premature. În locul lor și înainte de ele starea actuală a cunoștințelor noastre cere încă numeroase constatări de fapte interne relative la acest fenomen, indeosebi înțelegerea și urmărirea influenței lui asupra tuturor relațiilor sufletești în om și între oameni, oricare ar fi de altminteri explicarea științifică în viitor.

Această influență a strimteței cercului luminos este așa de hotăritoare, încât trebuie să fie adevăratul punct de plecare al cunoștinței de oameni, și este numai de mirat, cum de nu s'a simțit până acum marea însemnătate ce o are pentru toate explicările psihologice posibile și cum de

nu a intrat încă în domeniul cunoștințelor comune ca un adevăr elementar.

Să încercăm aici a ne da samă de unele din urmările principale ale acelui fapt spre a ne pătrunde cel puțin de valoarea practică a lucrului și a întrevădea totdeodată modul, cum ar putea fi întrebuințate observările culese *din experiență*.

* * *

I. Fiindcă omul cult are atâta mulțime de impresii, de emoțiuni și de gândiri ascunse în memoria lui și fiindcă din această mulțime de stări sufletești, de câte ori ne întâlnim cu el, nu poate avea prezente în conștiință decât o neînsemnat de mică cantitate, nu trebuie să judecăm întru nimic despre valoarea lui dintr'o întâlnire, nici din două, nici din trei. Sute de convorbiri se cer, în felurite ocazii, în cari să se poată manifesta atât ideile cât și simțirile lui, pentru ca din însumarea și resumarea lor să ne putem forma o părere mai întemeiată asupra lui și să avem dreptul de a zice că-l cunoaștem.

Fără *timp îndelungat* nu poate fi vorba de aceasta, tocmai fiindcă sufletul omului este în neputință absolută de a se deschide deodată și este dintr'o fatalitate a Naturei legat de forma inecată a strecurării succesive prin lumina conștiinței actuale.

Dacă am voi să ne exprimăm în forma aforismelor obicinuite, am putea zice: un izvor adânc este ascuns în fiecare om de cultură, însă precum izvorul s'a format picătură cu picătură, de la momentul nașterii, tot așa nu elocotește la lumina zilei, decât picătură cu picătură până în momentul morții, și cei mai mulți din noi ajung chiar la ultima clipită a existenței lor fără a-și fi putut spune ultimul cuvânt.

Dar asemenea exprimări ale adevărului primordial sunt prea lipsite de precisiune pentru a fi folositoare. Căci mai întâi izvorul are una și aceeași apă, pe când sufletul omenească are ape felurite. Ș'apoi dacă ar fi lucrul numai așa,

atunci ar trebui să desperăm de orice experiență omenească, căci ar fi în genere cu neputință de a cunoaște pe cineva. Niciodată nu am avea destul timp nici destule ocazii de a observa toate ideile și toate simțirile lui, și aceasta cu atât mai puțin, cu cât în el însuși la diferite epoci ele se sporesc sau se impuținează în cantitate și adeseori se modifică în calitate.

Deși dar, mai ales în starea actuală a ușurinței, cu care cei mai mulți oameni judecă despre ei înșiși și despre alții, este bine să ne pătrundem din capul locului de mărginirea oricărei manifestări sufletești, nu trebuie totuși să ne exagerăm greutatea până într'atât, încât să credem, că este cu neputință de a cunoaște sufletul unui om. Această cunoaștere, oricât de grea ar fi, este în certe condiții cu putință. Și eată cum și pentru ce :

Ideile și simțirile, ce au trecut și trec prin capul unui om, sunt nenumărat de multe cantitativ și foarte felurite calitativ. Poate în nici un moment dat al vieții sale starea sufletească a unui om nu este strict identică cu vreo stare anterioară a aceluiaș om. Dar pentru trebuințele practice nici nu se cere această strictă identitate. Este destul, că unele idei și simțiri sunt *aproape* aceleași în diferite momente, și afară de aceasta este destul și mai important, că în fapt multe idei și multe simțiri stau în oarecare legătură de asemănare și se pot grupa (asocia) într'un fel de unități colective, diferite unele de altele, dar inrudite înăuntrul fiecăreia din ele.

Astfel problema practică se reduce în greutatea ei. Numai este vorba de a cunoaște sutele de mii de idei și de simțiri ale unui individ în izolarea lor distinctivă — ceea ce ar fi cu neputință — ci este vorba de a cunoaște numai sutele sau zecile de grupări ale ideilor și simțirilor inrudite, ceea ce este în genere cu putință. Observi modul de impresionabilitate al unui om la cutare scenă a naturei și la cutare altă, auzi părerea lui asupra cutărui om și cutărui altuia, vezi simțirea lui în cutare împrejurare și în cutare altă, afli judecata lui asupra cutărei opere de artă și asu-

pra cutărei alteia : dintr'o sumă suficientă deasemenea experiențe poți dobândi o cunoștință resumată asupra direcției, gustului, simțirilor, ideilor și impresiilor lui, și această direcție o vei găsi apoi predominantă în miile de cazuri individuale de acelaș fel.

Totul este acum de a face inventariul acestor grupări inrudite de idei și de simțimente, care pot caracteriza diferitele individualități omenеști și prin care se pot manifesta și diferitele dispoziții înăscute în mintea și în inima fiecăruia.

Cât este de înapoiată Psihologia, se vede și aici. Nici măcar acest inventar nu este făcut, nu sunt încă aflate cuvinte precise în înțelesul lor pentru toată distingerea de altmintrele simțită a felurimei și a gradului acelor grupări și acelor însușiri înăscute. Când vrei să caracterizezi pe cineva după oarecare cunoaștere a lui, te isbești îndată de greutatea exprimării precise.

Limba populară însă și-a ajutat până la un grad, întrebuintând un număr de cuvinte distinctive pentru însemnarea deosebitelor însușiri sufletești, cu toată lipsa de precisiune și de rubrica completă a acestor deosebiri. Deocamdată nu ne rămâne decât a ne mulțumi cu ele. Și așa vedem, că se poate vorbi cu oarecare înțeles despre un om bun la inimă, milos, blând generos, slab sau crud, rău, învidios, răsbunător, strașnic ; violent, cumpătat, arțăgos, împăciuitoar ; vesel, posomorit, nepăsător ; ambițios, deșert ; fricos, curagios ; darnic, sgărcit ; modest, îndrăgnet ; ușor la minte, serios, inteligent, ager, cu duh, mărginit, timpit ; distras, observator, om de cuvânt, înșelător, etc. etc.

Eacă un șir de rubricări cam vage, luate în fuga condeiului din vorbirea obicinuită. Însăși puțința acestor rubricări în mintea omului observator, care și ea este fatal mărginită în strimțeta cercului luminos al conștiinței a provenit dintr'un alt fapt al vieții sufletești : din faptul contopirei unei mari sume de impresii și idei, dacă sunt cam de acelaș fel, într'un singur act de gândire, care cuprinde partea lor esențială și comună într'o formă mai abstractă. (Feno-

menul abstracțiunii, care este condiția internă, fără de care nu s'ar produce nici o gândire științifică în mințile omenești, a fost destul de bine studiat în cercetările psihologice și logice de până acum, dar trece peste cadrul acestor pagine scrise dintr'un punct de vedere cu totul popular).

În aceste rubricări, oricât de puțin prescrise ar fi, trebuie să adunăm și să resumăm observările noastre din diferitele momente ale întâlnirii cu un om; și fără o experiență suficientă și reflectată asupra principalelor lui gruppări colective și dispoziții înăscute nu putem vorbi de cunoașterea cuiva. Tocmai aici se fac cele mai multe greșeli în viața practică și este de necrezut cu câtă ușurință proced oamenii în această privință și câte neajunsuri și câte nefericiri se nasc din o asemenea ușurință.

Un om îți promite, că va face ceva. În momentul promiterii este de bună credință: prin strimtul cerc luminos al acelui moment se mișcă o mică sumă de idei inrudite, față cu care lucrul promis se află în relație armonică și oarecum încălzitoare. Vine însă momentul realizării; dar acum în cercul luminos al aceluiaș om se pot afla, pe lângă amintirea lucrului promis, o mică sumă de idei cu totul diferite, față cu care promisiunea se află în relații disparate și oarecum refrigerante; și cu aceeași bunăcredință, cu care a promis atunci, nu-și ține acum promisiunea. Ușor la minte este omul, care neștiind samă de această varietate succesivă a stărilor sufletești, se crede în promisiunile altuia, înainte de a-i fi constatat prin o îndelungată experiență egalitatea și tăria sufletească, în urma cărora să aibă deprinderea excepțională de a se ține de cuvântul dat. Câte încercări industriale nu se periclitează, câte împrumuturi de bani nu sunt riscate și — fie-ne permis a adăuga — câte „reviste literare“, începute cu entusiasm, nu se sfîrșesc într'un mod deplorabil, toate din această cauză!

Dar ce este mai grav și ce atinge mai deadreptul fericirea și nefericirea omenească: câte relații de inimă nu se încheie cu aceiași ușurință! Se văd doi oameni de câteva ori prin adunări și prin saloane, adică în împrejurări fără

multă varietate; ușor se găsesc aici „de acord” în unele idei generale și în unele simțiri superficiale, cu atât mai mult că se află și în lăuntrul unor forme identice de conveniență socială. Și pe această temelie șubredă se grăbesc a se împrieteni, făcându-și destăinuiri intime, sau se unesc în căsătorie, sacrificându-și unul altuia o parte a vieții. După puțin timp vine desamăgirea, și atunci îi auzi plângându-se, că au fost „înșelați” și mai au naivitatea de a zice că celălalt „s’a schimbat”. Dar în acea strecurare succesivă a stărilor sufletești prin cercul luminos al conștiinței actuale tocmai schimbarea este forma obicinuită a manifestărilor sufletului omenesc, și trebuie dincontră o experiență mai îndelungată pentru a constata cu oarecare siguranță, care sunt — în această lume internă așa de schimbătoare — totuși ideile și simțirile ce revin mai constant, care sunt dispozițiile înăscute sau formate ce pot fi predominitoare, care este apa ce curge peste pietrele ce rămân.

Fără o conștiințioasă luare aminte asupra acestei deosebiri așa de adinc implantate în chiar rădăcina sufletului omenesc vei da un exemplu mai mult pentru nefericita greșală de a-ți lega soarta sub o formă esențial permanentă pe temeiul unor situații sufletești esențial trecătoare.

* * *

II. Omul ténér nu *este*, ci *devine*; numai despre omul bătrân se poate intru câtva zice că este, fiindcă a fost și s’a dovedit. În mișcare, nu în repaos ni se înfățișează toate stările sufletești. Un diamant îl poți găsi după zece ani cum îl ai lăsat acum zece ani: diamantul este anorganic; un om nu rămâne dupe un timp oarecare cum îl ai lăsat mai înainte: omul este viață organică.

Prin urmare mijlocul cel d’întâi pentru a-ți da samă despre ființa unui om răspunde la întrebarea: în ce direcție se mișcă lucrarea lui sufletească? Unde vrea să ajungă, unde mai poate ajunge? Și mai practic: merge înainte sau dă înapoi? Sau cum ziceau astrologii medievali: este *in ascendente domo* sau *in cadente domo*?

Vezi un tînăr de aparență foarte simpatică, se interesează la toate, a învățat bine la școală, a fost dintre „premianti“, „promite mult“. Trebuie să mai aștepți înainte de a-ți forma judecata asupra lui. Nu e lucru mare să promită, lucru mare e să ție ce promite. — Il urmărești cîtva timp, îl întâlnești earăș după cîtiva ani. Ce a făcut deatunci în coace? A progresat în dezvoltarea lui? S'a infiripat? A întreprins ceva cu succes? Și-a întemeiat existența materială? A scris ceva și lucrează mai departe? — Il vezi după alți ani. A mai crescut? Și-a menținut progresul? A rămas credincios idealului din tinerețe?

Dacă da, atunci a *devenit* om de valoare și acum *este* cineva. Dacă nu, este pierdut; și foarte mulți școlari eminenți ajung bărbați mediocri sau mai rău decît mediocri.

Numai vîrsta hotărăște aici, vîrsta matură în care individul a avut timp indestulător pentru a-și manifesta în lungul șir de momente ale vieții sale ceea ce sta ascuns în el ca dispoziții înăscute, ca idei cîștigate și ca simțiri predominitoare. Atunci numai se poate constata ceea ce pentru mintea și inima lui a fost de o mai puternică stăruință și prin urmare a revenit în mod hotărîtor ca o notă caracteristică în mijlocul marei schimbări a stărilor sale interne și a împrejurărilor externe, și atunci numai știi, ce este omul acum matur, fiindcă știi cum a devenit.

Tinerețea e totdeauna o enigmă, vîrsta matură e deslegarea enigmei.

Și acest fapt nu e decît o urmare a acelei condiții primordiale a sufletului omenesc, după care viața lui este legată de forma succesivă a timpului și nu se poate deschide simultan ca spațiul; omul este istoric și nu poate fi statistic, formula lui este o formulă de mișcare și nu de echilibru stabil.

* * *

III. De aici se înțelege și marea valoare a *disciplinei* intelectuale. Nu cîte idei felurite ai adunat în memoria ta, este lucrul cel important, ci importantă este legătura între idei. Tu poți ști multe în multele momente ale vieții: dacă

nu-ți aduci aminte de ceea ce îți trebuie într'un anume moment și dacă această aducere aminte nu trage dupe sine în șir regulat tot ce se află în tine pentru susținerea, amplificarea și ilustrarea obiectului în discuție, degeaba îți sunt toate cunoștințele remase cufundate în partea ascunsă a sufletului. Cunoștințele tale trebuie să aibă o toartă, de care să le prinzi, și tu trebuie să ai lanțul, cu care să le aduci în mișcare regulată din intunecul memoriei la lumina îngustă a conștiinței actuale.

O mie de boabe stau imprăștiate în diferite locuri, tu îți pierzi vremea ca să le cauți una câte una; dar dacă au fost prinse de un fir comun, cu o singură apucare a mânei stăpânești totalitatea șiragului.

* * *

IV. În fiecare om sunt cel puțin doi oameni: omul ideilor și omul simțirilor (minte și inimă).

Vei greși totdeauna dacă vei judeca un om numai după ideile ce le exprimă, chiar dacă ai constatat, că sunt adevăratele lui idei. Trebuie să aștepti ocaziile de a-i constata adevăratele lui simțiri, cel puțin în privințele mai importante.

Greșala vine mai ales de acolo, că (fără temei) presupunem un fel de consecință unitară în sufletul unui om, un fel de armonie între ideile și simțirile lui, și o presupunem mai ales în direcția propriului interes al nostru (nu al lui), în sensul dorinței noastre ca să fie așa, nu în sensul vreunei realități observate că este așa.

Ce e drept, o consecință trebuie să existe în ascunsă rădăcină a creațiunii sufletului omenesc cu toată felurimea manifestărilor lui, căci altfel nu ar fi o unitate de organism vital. Și precum s'a zis despre figura fiecărui om, că nu ai putea schimba nimic din formele ei, oricât de disproportionate ar părea față cu un ideal de frumusețe regulată, fără a produce prin această schimbare ceva nefiresc și mai urit, așa de armonizate de la natură sunt diferitele trăsături ale figurei în felul ei individual: tot așa trebuie să fie în

ultima instanță o adincă armonie a tuturor manifestărilor unui suflet, așa încât nu ai putea să-i scoți o parte a dispozițiilor lui înăscute fără a denatura și surpa pe toate celelalte.

Dar această concepțiune generală este prea vagă pentru a avea în starea actuală a cunoștințelor noastre vreo valoare practică, tocmai fiindcă acea rădăcină unitară a ramas ascunsă în întunerecul formărilor anti-conștiente și inconștiente.

Spre a da observărilor noastre mai multă siguranță, trebuie să luăm faptul așa cum se presintă, și în experiența vieții faptul se presintă așa, că cele mai dispartate împărecheri între stările intelectuale și între dispozițiile sentimentale se pot produce în același individ; de unde rezultă că nici o concluzie oarecum teoretică nu se poate trage de la unele la altele, ci fiecare trebuiește anume constatată prin experiență, și până când nu ai avut ocaziile suficiente pentru această constatare, trebuie să te ferești de orice anticipare a judecății.

Causa este aceeași condiție primordială a sufletului omenesc. Sunt așa de felurite și de schimbătoare întâlnirile simultane ale puținelor idei și simțiri în cercul luminos al fiecărui moment dat, încât nu se poate vorbi de o armonizare a întregii mulțimi de idei și de simțiri făcută sub lumina conștiinței. Sunt poate în fiecare om diferite grupări de idei și de simțiri, ce nu ajung niciodată a se întâlni în strimtul cerc luminos al vreunui moment din viața lui, ci fiecare vine de rândul și izolată sub lumina inteligenței fără nici o privire posibilă asupra celeilalte, așa încât nu au ocazia de a se potrivi și a se rectifica între olaltă.

Celebrul fiziolog Rudolf Wagner († 1864), succesorul lui Blumenbăch la Universitatea din Goettingen, era un mare naturalist și totdeodată un mare bigot. În fiecare zi ingenunchia la 8 ore dimineața în biserică, fără a-și turbura evlaviază cu vreo aplicare a metodelor de analiză exactă la cercetarea minunilor povestite în Biblie, și apoi la 10 ore își ținea la Universitate prelegerile asupra Fisiologiei și Anatomiei comparate, fără a-și turbura cercetările exacte prin admiterea de minuni necontrolate.

Dacă aceasta s'a putut întâmpla într'un suflet in lăuntru a chiar sferei intelectuale, ce împărecheri stranie pot exista in unul și acelaș om între diferitele idei și diferitele simțiminte !

Printr'o comparare cam exagerată s'ar putea zice, că cercul luminos al omului este ca un vas, care cu egală indiferență primește astăzi un lichid și mâine altul fără a fi alterat prin această schimbare, și flacăra spiritului, care arde acum in acest vas, nu se stinge prin apa, care il a ocupat mai nainte. Căci tocmai succesiunea in timp dă puțința contrastelor.

Amintindu-ne dar acele rubricări ale limbei obicinuite, din care am citat mai multe într'o pagină anterioară, la orice judecată asupra unui om se cade să avem in vedere, că cele mai felurite combinații de însușiri disparate pot exista in fapt in unul și acelaș suflet omenesc. Sunt oameni, care sunt entusiști in impresile artistice și sgârșiți in viața zilnică, miloși in unele momente și invidioși in altele, generoși și totodată deșerți și fricoși, foarte inteligenți și totodată foarte cruzi și foarte înșelători, ș. c. l., ș. c. l. Numai constatarea efectivă din experiență ne poate arăta, care anume amalgam există in omul ce ne interesează, și orice conclusie anticipată de la unele însușiri constatate la altele încă neconstatate este greșită. Aplecarea noastră de a presupune fără reflecție că cine este d. e. inteligent este și bun, că cine este entusiast are să fie și generos, trebuie din capul locului înfrénată pe temeiul înțelegerii acelei condiții primordiale a îngustimii conștiinței.

* * *

Să fie destule pentru fragmentara scriere de față aceste patru observări „din experiență“. Ele ni se arată toate ca urmări ale mărginirii radicale in chiar înființarea conștiinței omenesti. Prin nenumărate și nenumerbare evoluțiuni puterea creatoare a Naturei a scos din starea primitivă a Chaosului amorfizat formele mișcătoare ale vieții organice. Și in lăuntru al acestei vieți organice prin cea mai concen-

trată incordare a lucrării de mii și poate milioane de ani, deabia s’au putut urca organismele de la mișcarea automată în plante spre licărirea inteligenței în animale și spre cercul luminos al înțelegerii de sine în om. Când pentru întâiași dată s’a deschis ochiul conștiinței în lumea până atunci întunecată și neștiutoare, s’a înființat o a doua lume — lumea ideilor — peste vechia lume a materiei nereflectate. Dar așa de rafinată a fost această nouă înființare, așa de greu a fost saltul vital peste abisul ce desparte materia de spirit, încât până astăzi numai o îngustă rază de lumină ne-a putut fi deschisă pentru a ne putea da samă despre viața sufletească.

Cum prin această rază îngustă ni se *arată* lumea internă, trebuie să cercetăm cu luare aminte și să însemnăm cu răbdare; poate va veni și epoca mai fericită, când vom ști, cum *este* această lume și cum trebuie explicată în adâncă ei esență și rădăcină. Experiența stăruitoare, dar neprevenită, va rămâne pentru mult timp singura noastră călăuză pe calea cea întunecată; ea va trebui să ne ferească mai ales de a nu aluneca pe povirnișul, spre care înclină tocmai acea idealitate a inteligenței nou zămislite, adică de a ocupa cu fantome și ficțiuni ale imaginării subiective tot locul gol lăsat acolo, unde nu s’a putut încă forma o corespondență exactă între lumea reală și reflectarea ei în idei.

În mijlocul curentului, în care trăește generația noastră și care prin dezvoltarea științelor fizice, este cu tărie îndreptat spre interesele materiale, ni se impune cu atât mai mult datoria de a aduce studiile psihologice pe calea experiențelor exacte și de ale apropia astfel prin identitatea metodei de spiritul predominant al mișcării moderne. Numai așa vom reda cercetărilor sufletești locul ce li se cuvine între toate investigațiile științifice, adică locul cel dintâi. Căci dacă Creștinismul de la originea lui a înscris în fruntea preceptelor sale pentru regenerarea simțirilor faimoasa cerință: iubește pe de aproapele tău, știința cea mai exactă în toată dezvoltarea ei nu poate culmina pentru regenerarea gândirilor decât în cerința finală: cunoaște pe de aproapele tău.

T. MAIORESCU.

GASPAR GRAȚIANI

DOMNUL MOLDOVEI

TRAGEDIE ÎN CINCI ACTE

ACTUL II

Constantinopol. — Conacul domnesc. Mese, scaune. La dreapta fereastră. — Afară se aud urări și strigăte
musica cântă un marș.

SCENA I.

Nino și Furlani (*intră cu câte două săculețe pline*)

Furlani

Nici draci în iad căți oameni flămânzi la Stambul!
Nino, spune că n'ai mai văzut atâta lume, mărturisește
că nu ți s'a mai pomenit așa imbulzeală!

Nino

Niciodată, căpitane! (Pune săculețele pe o meșcioară din apropierea ferestrei și începe a le deslega).

Furlani (*făcând ca Nino*)

Aici e argint, tot taleri. Se pricepe Gaspar-Vodă, Nino, e puiu de diavol, — asta n'o poți tăgădui. Are apucături de Domn! Încă atunci, când cu Locadelo, mi am zis: acesta e om și are să facă treabă!

Nino

Are să facă.

Furlani

I-a băgat în draci pe toți. — Căpitane, mi-a zis el — mâine am să mă întorc cu semnele Domniei de la Poartă la Patriarhie, ear de acolo la conac: voesc să fie lume în calea mea; umple toate ulițele, spune că am să arunc banii cu pumnul. Am adunat, Nino? — Sunt oștean din timpurile lui Baba Novac! — Mărturisește c'am adunat!

Nino

Ești, căpitane, — ai adunat, căpitane, dar și alaiul a fost frumos, ear pe acela eu l'am chibzuit.

Furlani

Era frumos, Nino, asta n'o pot tăgădui; dar lumea tot lume rămâne. Mai ales când ne întorceam de la patriarhie, furtună, viscol, virtej — nu alta. Când mă vedeau, că bag mâna în săculețul cu bani, se uitau cu toții de-a ținta ca haita de câni flămânzi la bucata de carne, și apoi să fi văzut, Nino, cum se îngrămădeau unii peste alții, când vedeau că sboară talerii prin aer și cad jos pe caldarimul de la picioarele lor și cum îi căutau pîntre pietrele rotogoale și cum se țirau pe jos ca niște șopirle deșălate, — o clipă, zic, mai mult nu ținea, și erau suflați ca din palmă.

Nino

Ear Grațiani ridea în el.

Furlani

Are apucături de Domn, Nino.

SCENA II.

Sara și cei de mai sus.

Sara (intră din dreapta)

Ah! Nino, căpitane! L'ați văzut pe Grațiani călare? L'ați văzut cât era de mândru și de frumos? Ați văzut mulțimea cum strigă și se imbulzește?

Furlani

Cuvenită supunere! Toate le-am văzut cu ochii noștri, cu mâinile noastre le-am pipăit.

Nino

Nici acum nu mă mai pot desmetici.

Sara

Și v'ați bucurat? — nu-i așa că v'ați bucurat și voi? — Dar Baruch? — le-a văzut oare și el? Nu l'ați văzut pe Baruch? pe ovreiu? — pe unchiul meu Baruch?

Furlani

Cuvenită supunere! Eram călare și, călare fiind, puteam să privesc peste capetele oamenilor și să văd pe toți cei ce se aflau împrejurul meu: pe Baruch nu l'am văzut.

SCENA III.

Cei de mai sus, mai mulți ciohodari, apoi Grațiani.

Ciohodarii

(Intră cu semnele Domniei, le așează, apoi se opresc în fund)

Grațiani (intră, se oprește în fața lui Nino)

Sunt mulțumit! — Dacă lumea vine să mă vadă, spu-

ne-i să aștepte o clipă — două, căci Vodă e ostenit. Drago-manul Borisi, viind cu fiică-sa, are pasul întâiu. (Cătră Furlani) Sunt mulțumit, căpitane! (Le face semn să se depărteze).

Furlani

Să trăești, Măria Ta! (ese).

Nino

La mulți ani, Măria Ta! (ese).

Ciohodarii (es)

(Afară musica încetează, dar urările se aud mai tare)

Sara

(Stă tot timpul la o parte, apoi își ridică ochii spre Grațiani).

Grațiani (o duce în fața scenei)

Auzi, cum strigă mulțimea? Ea-mi urează viață fericită și domnie îndelungată. Imi trebuesc amëndouă, pentru ca să pot muri în pace. — Auzi? — Și acesta nu e popor: sunt oameni adunați de pe toate ulițele. Vino să le aruncăm bani. Vreau să meargă vestea în țara Moldovei, cum s'a urcat Gaspar Grațiani în scaun; vreau să știe toată lumea, că Gaspar-Vodă e setos de binecuvântare și adună un an întreg cu o mână, ca să poată împărți într-o singură zi cu amëndouă. — Vino, aruncă și tu! (Începe se arunce bani pe fereastră). Banii lui Mehemet Ali Aga de unde au venit acolo să se ducă, acolo să se întoarcă, acolo să rămie!

Sara (aruncă banii cu amëndouă mâinile. Cu patimă)

Bani! bani! bani!

(Sgomotul crește, Grațiani aruncă la urmă săculețele aproape deșerte, apoi sgomotul scade și încetează).

Sara

S'au mântuit banii, și acum tac, Grațiani, și nu mai strigă.

Grațiani

Tac, Saro, dar nu uita. (Se duce la masă, scoate cutia cu brățara, desvelește lanțul, apoi se așează pe divan). Vino'ncea, Saro!

Sara (se lasă pe covor la picioarele lui)

Stăpânul meu cel mândru și iubit! Aș vrea să taiu în pieptul meu, să taiu adânc, o lungă rană, ca să vezi și tu, cât de mare imi este fericirea; atât e, Grațiani, de nemărginită și de întreagă, încât nu o mai simt și mi-e sete de-o durere, ca să văd unde incape fericirea mea.

Grațiani (îi pune inelul și brățara legată cu lanț de inel)

Eată brățara, pe care n'a primit-o Sultana: poart'o zi și noapte, ca să-ți aduci mereu aminte de ziua de azi.

Sara

Nu, Grațiani, — zi și noapte nu, căci aș uita în curând de ce o port: numai în zilele de sărbătoare. — Sunt acum mai frumoasă.

Grațiani

Brățara e mai frumoasă.

Sara

De ce? — Înțeleg. Punem brățara, pentru că cei ce se uită la ea să vadă brațul, și brațul e frumos. (Se ridică). Grațiani! Baruch a fost și el acolo? L'ai văzut? A strigat și el?

Grațiani

Ear Baruch? — Saro, gonește acest nour de pe cerul senin al zilei de astăzi.

Sara

Dar n'am ști că e frumos cerul, dacă n'ar fi și nori pe el.

Grațiani

Acum du-te, dragă, căci lumea mă așteaptă. (O cuprinde cu brațul) Apoi ear rămănem singuri.

Sara

Da, mă duc! — (Pe gânduri). Uite, mi-e oarecum frică.

Grațiani

Eși o copilă nebunatică. — Haide, dragă! (O scoate la stînga).

Sara

Apoi ear rămănem singuri. (ese).

SCENA IV.

Grațiani, apoi Nino.

Grațiani

Baruch! — mereu Baruch! Când sufletul îi este mai inveselit se ivește în el amintirea lui Baruch, ca să îl turbure. — Nu se poate să scap eu de acest ovreu?

Nino

Stăpâne! — Boierii, Mehemet Ali Aga, Locadelo, Mineti, cumnatul lui Radu-Vodă, bailul Nani, solul Sobieski...

Grațiani

Dragomanul Borisi ?

Nino

N'a sosit încă.

Grațiani

Ceilalți să mai aștepte.

Nino (strimtorat)

Măria Ta, ovreul !

Grațiani

Baruch ? Acum ?

Nino

I-am spus să plece, dar nu vrea. Să-l dăm afară ?

Grațiani

Depărtați-l.

Nino (pleacă)

Grațiani

Stăi ! — Să intre ovreul, — dar pe aici. (La dreapta).
Și vezi să intre nebăgat în seamă. (Remâne în mijlocul casei).
Anume acum a venit !

Nino (ese)

SCENA V.

Grațiani și Baruch.

Baruch

(Se oprește umilit în fața lui Grațiani).

Grațiani

Ce e, Baruch ?

Baruch

E rău, Măria Ta, foarte rău.

Grațiani

Ce e rău, Baruch ?

Baruch

E rău, Măria Ta, foarte rău.

Grațiani

Răul și-l fac oamenii singuri.

Baruch

Eu? — ce-am făcut eu? — nimic n'am făcut. — Eu sunt un ovreu neputincios. Măria Ta ești un Domn puternic. Ce vrei cu mine? Sara e nepoata mea, fica surorii mele Rachila, și eu sunt unchiul ei; e ovreică intocmai precum eu sunt ovreu, ear Măria Ta ești creștin: ce vrei cu dinsa? — Vrei s'o ții cu puterea? — Se poate, fiindcă ești puternic, — dar — nu se poate.

Grațiani

Tu vezi, că se poate: ea voește și se simte fericită.

Baruch

E foarte rău, Măria Ta! — Ea se simte fericită, eară eu, Baruch, unchiul ei, ovreul neputincios, eu umblu zăpăcit și nu-mi mai găsesc loc de repaos, mă culc și nu pot să dorm, mi-e foame și nu pot mânca, — ea se simte fericită, eară eu mă ascund să nu mă vază cei ce mă cunosc. Nu-i adevărat, Măria Ta: ea nu se simte fericită. Sara nu

poate să-l uite pe Baruch, și dacă știe, că el nu poate dormi, nu doarme nici ea.

Grațiani

Așa este, Baruch.

Baruch

Știu eu, că așa este !

Grațiani

Dacă știi, adu-ți aminte, că ți-e nepoată și nu-i turbura fericirea. Nu știi tu cât poate copila aceasta să fie de fericită, dar când fericirea îi este mai deplină, ea se întreabă cu inima încețată: se bucură oare și Baruch?

Baruch

Știu eu, că așa este.

Grațiani

Ei, dac'o știi, atunci fii om, ear nu fiară sălbatică: fie-ți milă de copila aceasta; bucură-te de bucuriile ei, căci numai asta îi mai lipsește, pentru ca o zi să-i prețuiască mai mult decât o viață întreagă.

Baruch

Eu nu mă bucur: de ce să mă bucur?

Grațiani

Crezi tu că mă voiu împiedeca de tine? — Vrei, nu vrei: o voesc eu!

Baruch

Dar eu sunt un ovreu neputineios și Sara are să te intrebe: n'ai văzut pe Baruch? — ce-a zis Baruch? — Vrei, dar nu se poate.

Grațiani

Cere-mi un preț. — Te despăgubesc, pentru că nu-ți mai vinde juvaericelele.

Baruch

Nu cer nimic: nu-i marfă, nu se vinde.

Grațiani

Uiți tu, că sunt acum opt zile de când se află în casa mea?

Baruch

Sunt numai șapte și jumătate! — Vreau s'o văd, și dacă vrea să rămăie, nu-mi pasă, dar știu, că nu vrea.

Grațiani (se duce la intrarea din stînga)

Saro! — Baruch e aici!

SCENA VI.

Sara, Grațiani și Baruch.

Sara (intră și înaintează hotărîtă)

Ce vrei, Baruch?

Baruch

Saro, îți aduci tu aminte de soră-mea Rachila?

Sara

Imi aduc aminte: era muma mea.

Baruch

Nu-ți aduci aminte. Dacă ți-ai aduce, n'ai fi aici.

Sara

Nu-i adevărat, Baruch. Mumă-mea m'a iubit, și când iubim pe cineva și-l vedem fericit, ne mulțumim de a ști că se simte fericit. — Și tu mă iubești, Baruch, dar nu te mulțumești cu fericirea mea, fiind că-l crezi fericit și pe Grațiani, eară pe el nu-l iubești. Tu voești mai bucuros, ca eu să fiu nefericită decât ca un creștin să fie fericit. Asta nu e bine, Baruch, fiindcă toți suntem carne de om, sânge de om, toți avem suflet de om — și deaceea am zis: Saro, tu nu trebuie să asculți pe Baruch, pentru că Baruch e orb și nu vede cu ochii lui, e amețit și nu simte cu inima lui, nici judecă cu mintea lui.

Baruch

Și ție nu-ți pasă de mine?

Sara

Imi pasă Baruch, dar mi-am zis: Saro, dacă-l alegi pe Baruch, are să te doară pentru Grațiani, ear dacă-l alegi pe Grațiani, are să te doară pentru Baruch: când are să-ți fie durerea mai mare și mai îndelungată? L'am ales pe Grațiani, fiindcă, alegându-te pe tine, durerea mi-ar fi fost așa de mare, încât mi-ai fi plâns chiar și tu de milă.

Grațiani

Baruch! — Tu auzi acest glas înțelept: pleacă-te și-l ascultă.

Sara

El nu poate, nu-l iartă legea lui.

Grațiani

Legea mai presus de toate e legea firii omenești: s'o asculte pe aceasta!

Baruch

Eu nu cunosc legea aceasta: unde stă scrisă? cine mă pedepsește, dacă n'o implinesc? — Saro, tu vrei dar să rămăi?

Sara

Vreau, Baruch.


Baruch

Și dacă te blăstem eu și te blăstemă frații tăi și te blăstemă tot neamul tău, — poți tu să fii fericită?

Sara

Nu pot și deaceea fac rău cei ce mă blăstemă.

Grațiani

Ce-ți pasă ție, Saro, de blăstemurile lor? Lasă-i cu păcatele lor! — Baruch!  acum!

Sara

Imi pasă, Grațiani, și nu trebuie să zic că nu-mi pasă, dacă știu că-mi pasă.

Baruch

Știu eu că-i pasă! — Saro, dacă rămăi între frații tăi, când cineva se uită rău la tine, toți se uită rău la el; când te doare ceva, toți aleargă să-ți caute leacul; când ești tristă, toți umblă să te înveselească: ești între oameni, Saro. Ear dacă ești din mijlocul lor, acolo, unde te vei fi dus, toți zic: aceasta e ovreica, ovreica cea urită, care a spânzurat pe Christos, depărtați-vă de ea, feriți-vă de dinsa, alungați-o din mijlocul vostru!

Sara

Nu-i adevărat, Baruch. — Grațiani, spune și tu, că nu-i adevărat! — Nu-i așa, că voi nu sunteți ca noi?

Grațiani

Ce-ți pasă de răutatea oamenilor?

Sara

Imi pasă, Grațiani.

Baruch

Eară frații tăi se adună și-si acoper capetele cu cenușă și toți într'un glas blăstemă bucata, pe care o duci la gură, apa, pe care o bei, blăstemă somnul tău, munca mânilor tale, blăstemă copilul din pânțelele tău și scuipă, când te ved, și fug de tine ca de ciumă.

Sara

(își acopere fața cu mâinile).

Grațiani

Incetează, fiară selbatică!

Baruch

Saro, nu-ți batjocori neamul, nu-ți spurca sângele! — Eacă incetez, — am incetat, — nu mai zic nimic.

Sara (se încleștează de Grațiani)

Nu asculta de el; nu te lua după vorbele lui; fii tu cum ești tu; alungă-l de aici, căci vorbele lui îți strică mintea, privirea lui îți amortăște inima, răsufierea lui o trăvește aerul.

Grațiani (o cuprinde cu brațul)

Fii liniștită! (Cătră Baruch). Pleacă deaici, Satano!

Baruch (retrăgându-se)

Eu plec. — Eacă plec. — De ce să nu plec! (ese).

SCENA VII.

Grațiani, Sara și apoi Nino.

Sara

Vezi acum nu-mi mai pasă de Baruch, de ovreul acela nesuferit. — Nu-mi mai pasă de el, — și mi-e nesuferit gândul, că și eu sunt ovreică.

Grațiani

Tu nu ești ovreică: ai minte de om și inimă de femeie.

Nino (anunță)

Dragomanul Borisi cu fică-sa Signora Elvira urcă scările.

Grațiani (atins)

Să intre! (Strimtorat către Sara). Haide, dragă, — apoi ear rămănem singuri.

Nino (ese).

Sara (măhnită)

Apoi ear rămănem singuri. — Dece noi numai singuri? — Vrei neapărat să mă depărtez?

Grațiani

Te rog.

Sara

O Grațiani! — Baruch are dreptate, — dar eu nu pot. (Pleacă, apoi se oprește și se întoarce spre el). Grațiani! Sara nu știe și nu vrea să mință, nici să fie fățarnică: tu ești Domn,

dar Elvira n'are să fie Doamnă! — Eu pot să ridic și să răstorn domni, viziri pot să pun și să răstorn; ambasadorii toți și bailul Venetiei, bailul, Grațiani, tremură, când imi increțesc eu sprâncenele: și dacă pot pentru alții, mai virtos pot, când e vorba de mine însă-mi, de fericirea mea. — Ovreica e stăpănită de-o slăbiciune, dar nu e slabă ovreica, nu e slabă! (ese).

Grațiani

Saro! — (face un pas spre ea, apoi se oprește între cele două intrări). Asta e prima zi a Domniei mele! Cum vor fi celelalte?

SCENA VIII.

Grațiani, Elvira și Borisi.

(Ușile din fund se deschid. Bobo și Furlani intră cu lefegii, care rămân în fundul scenei).

Grațiani (intimpină la intrare pe Elvira)

Abia în clipa aceasta mi se revarsă zorile zilei de astăzi, și zărind cu ochii de mult doritul soare al vieții mele, abia acum simt, ce frumoasă imi este zioa.

Borisi

Prea mare este pentru fică-mea și mine onoarea de a fi cei dintâi, care-ți urăm stăpânire îndelungată și glorioasă!

Elvira

Și o viață mai puțin sgomotoasă ca'n zioa de astăzi. — Am văzut atâta lume, atâta imbulzeală, atâte frământări, atâte strigăte! — Mă cuprinsese par'că un fel de

ameteală și imi inchipuiam cât de greu trebuie să fie a te ști privit de atâta mulțime de oameni. (Privindu-l mai cu dinadins). Dar vorbeai de revărsatul zorilor: soarele s'a ivit el pe cer senin? — Mie imi pare inourat.

Grațiani

Da! Nu e încă de tot senin. — Un gând, o temere, un nour il mai intuneacă. Sunt in Moldova două scaune, unul pentru Domnul, altul pentru Doamna: pentru ca cerul să-mi fie de tot senin, ar trebui să știu, că pot să le spun celor ce vin să mă ureze, că scaunele aceste amândouă sunt date. — Dragomane!

Borisi

(Se inchină și arată spre fiică-sa).

Grațiani

Elviro! — un cuvânt, — un semn, o privire!

Elvira

Nimeni nu-și cunoaște soarta: mi-e frică să zic da, ear aș grăi neadever, dacă aș zice nu; să fie ceeace ne e scris!

Grațiani (ii sărută mâna, apoi le face semn lefegiilor)

Să intre!

SCENA IX.

Cei de mai sus, Locadelo, Van Olen, Drăgan, Șeptilici, Goia, Nani și alți demnitari turcești și europeni.

Grațiani (dându-le mâna celor intrați)

Sunt fericit, sunt mândru, prea mult mă simt ridi-

cat. Ambasadorul Majestății Sale Impăratului Roman, puternicul meu protector, și al Majestății Sale Regelui Poloniei, vecinul binevoitor, și al strălucitei republice de Veneția, căruia atât de mult îi datoresc, și cei mai aleși dintre mai marii puternicei împărății, căreia îi sunt slugă credincioasă. (Cătră boieri). Mă simt mângăiat, că o parte din Moldova se află aici, ca să vadă și să ducă vestea în țară: nu mie mi se face onoarea aceasta, ci țării, în fruntea căruia mă aflu.

Drăgan

Nouă ni se cuvine, Măria Ta, să fericim cei dintâi pe Moldova, că te are Domn, să-ți urăm din partea ei Domnie fericită și îndelungată și să te încredințăm despre iubirea Moldovenilor.

Grațiani

Iubirea Moldovenilor am să mi-o câștig lucrând pentru binele lor. Mult a fost Moldova încercată. Ani și ani de-a rândul, întregi vieți de om câmpiile ei au stat deșerte, satele ei au fost pustiite și lanurile ei călcate de năvălitori. Astăzi grânele ei grele ca aurul mucelesc prin gropi, cirezile de boi îmbătrânesc neînjugate, caii cei mai frumoși sburdă neînșeaoși prin livezile ei, lăna turmelor de oi rămâne risipită prin mărăcini, mierea adunată picătură cu picătură se acrește, cel mai nobil vin se varsă pe jos, căci n'are Țara buți să-l încapă: popoare întregi s'ar putea hrăni din bogățiile ce se risipesc în Moldova. Și totuși Țara e săracă. Voiu pune-o în legătură cu lumea, îi voiu câștiga prieteni și ocrotitori, ca să o fac scutită și bogată, și nu cer, nu aștept altă resplată decât ca inimele Moldovenilor toate să tresalte, (presentă pe Elvira) când se va ivi ea, mireasa mea, Doamnă țării în mijlocul lor.

(Mișcare în scenă. Grațiani, Borisi și Elvira sunt felicitați).

Van Olen (la o parte către Locadelo)

Eată un lucru, care nu se poate intimpla. Prea mare ar fi puterea Venetiei, dacă prin această căsătorie și-ar câștiga un braț sigur la hotarele Poloniei și un mijlocitor dibaciu la Poartă.

Locadelo (tot la o parte, către Van Olen)

Tocmai deaceea s'a urzit această căsătorie.

Van Olen

Vom găsi mijloace, ca să o zădărniciuim.

Locadelo

Singură ovreica ar putea... dar, ovreică. (Vorbesc încet mai departe).

Nani (adresându-se la Grațiani, Borisi și Elvira)

Serenitatea Sa Dogele și strălucitul Senat al Republicei vor primi cu mulțumire vestea despre această însoțire, și nu mă indoesc că în curând voi putea să vă aduc aprobarea Serenității Sale.

Grațiani

E neapărată trebuința de această aprobare?

Nani

Un vechiu obicei al Republicei, păstrat și astăzi cu multă sfințenie.

Borisi

Altfel ar trebui să ne lepădăm de protecțiunea Republicei.

Grațiani

Aceasta nu se poate. (Oaspeții încep să easă. Grațiani către El-

vira, ducând-o spre eşire). Nu pot cuprinde gândul, că voiu pleca singur in Moldova.

Elvira

Incredinţările ce ni se dau mă fac să sper, că nu mult va trebui să aştepti, pentru ca să nu pleci singur.

Van Olen (cătră Locadelo)

Da! — nu mai rămâne nicio indoială: dacă s'ar pune ovreica la mijloc, bailul n'ar îndrăzni să ceară aprobarea!

(Perdeaoa cade).

S A T I R Ă

Catirii și măgarii privind de sus pe cal
Găsesc că n'are noimă, că nu-i original,
Ear vacele și boii de mult s'au pronunțat
Că zimbrul ar fi numai un bou degenerat.
Și muștele mărunte se leagă de albine
Găsind că la prisacă nimica nu e bine,
Că fagurii is galbeni în loc să fie roși,
Că stupii nu sunt alta decât copaci borțoși,
Și mierea, mult slăvită de cei lingușitori,
Albinele șirete o fură de pe flori
Astfel că printre muște părerea-i generală,
Albina e ghibace dar nu-i originală.
Ear cetele de vrăbii se 'ntreabă 'ntotdeauna
De ce privighitoarea, de cum resare luna
Și păn' în zori de zioă, cu glasul ei dogit,
Nu lasă păsărimea să doarmă liniștit :
„Să cază obrazariul acestei firi viclene!...
„De când atăta gură, de unde-atăta fală,
„Pe cine crede oare, sërmana, că înșală,
„Nu-i vrabie și dinsa, uitați-vă la pene!...
„Ear cântecele sale, de ce s'ar fuduli,
„Le-a auzit din gura duioasei biulbuli,
„O pasere măeastră din țări necunoscute...
„Deaceea ne tot cântă și vrute și nevrute,
„Crezind că's de departe și nimeni nu le știe...
„Iși bate joc de lume!... Curat obrăznicie!“
Și după aste vorbe s'aud nenumărate :
„Așa-i iubită soro, așa e mări frate!“

S'a turburat veninul mâniei vrăbiești
 Cu tot alaiul negru al patimei lumești,
 Cu pizma gălbiciasă, cu ura incruntată,
 Cu lăcomia oarbă și 'n veci nesăturată,
 Cu egoismul aprig ce frații și-i apasă
 Ș'alătura cu dinsul pe nimene nu lasă.
 Se clatină văzduhul de țipete vulgare
 Mai tare decât altul voește fiecare
 Să strige să s'audă d'asupra tuturor
 Pân' ce imprăștiate se răsipesc în sbor,
 Căci soarele apune pe coame de pădure
 Și'n urma lui se lasă perdeaoa nopții sure
 Ce-acopere obrazul pământului trudit,
 Ear colo 'n depărtare, pe cerul dogorit,
 Din valuri de văpae și luna s'a ivit;
 Ș'atunci privighitoarea închină-a sa cântare
 Pădurei liniștite și lunei ce răsare,
 Când vrăbiile toate s'au dus ca să se culce
 Să nu audă glasul privighitoarei dulce.

.
 D'asupra gloatei proaste a sufletelor mici
 De vrei cumva pe-o treaptă mai sus să te ridici
 Și după muști și vrăbii de nu-ți măsoară purtarea
 Ci prin păduri tăcute urmezi privighitoarea,
 Sau harnica albină, sau zimbrul solitar,
 Ești prăpădit de istov și'n cap 'ți-aprinzi pojar,
 Căci vin în legioane, răstindu-se la tine,
 Popoarele de vrăbii și muștele haine,
 Catirii și măgarii, cirezile de boi
 S'adună 'ntr'o clipeală să facă tărăboi:
 „De ce nu ești ca dinșii și ce te crezi adică,
 „Obrăznicia numai pe tine te ridică,
 „Ear cât despre talentul ce-l ai, apoi halal!
 „O slabă imitare, nimic original!“
 S'a turburat mocirla invidiei murdare
 Ș'asupra ta pornește, cu vrajbă, fiecare,

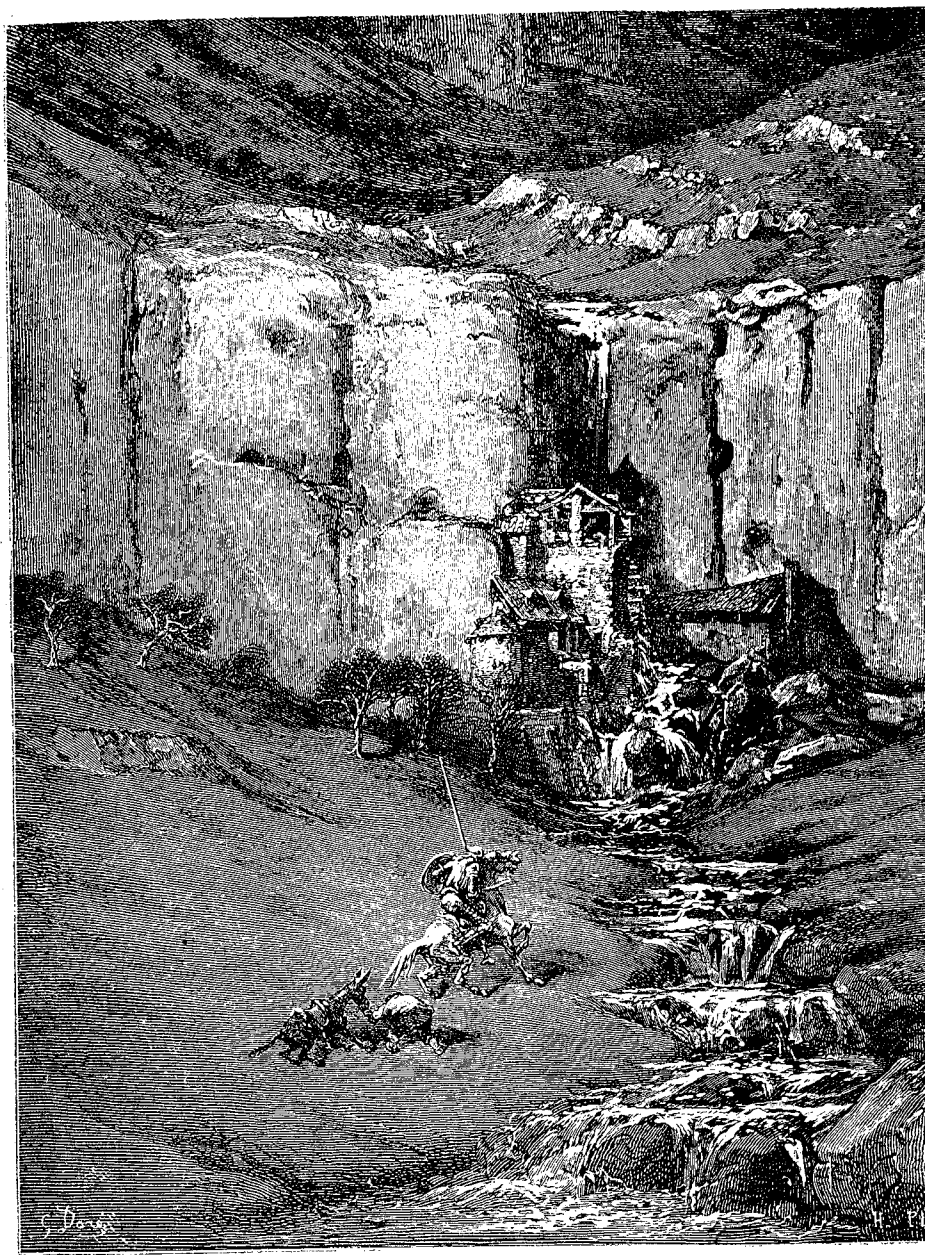
Căci nu se poate 'n lume să te ridici mai sus
De treapta unde-odată semenii tăi s'au pus.
Indată vin pedanții și criticii isteți
Și de la dinșii minte tu trebuie să 'nveți:
„In una din a mele ochiri săptămânale,
„M'am ocupat, in treacăt, de scrierile sale,
„Ș'am constatat atuncea că nu's originale;
„Dar azi găsesc o parte c'ar fi ceva mai bună
„Deși prea mult vorbește de stele și de lună.
„Și autorul nostru de-ar vrea să mă asculte,
„Ar trebui să scrie satiri ceva mai multe.
„Ear cât despre lirismu, să-l lase la o parte,
„Căci un talent poetic in două nu se 'mparte,
„Și nu putem admite-o fire așa nătângă,
„Să ridă când ii place, și când a vrea, să plângă!“
Astfel de ți-ar abate să mergi pe urma lor,
Te-ai rătăci cu totul, sêrmane scriitor,
Ș'ai rămănea, intocmai ca criticii cei mari,
Cu inima pustie și capul călindariu.
Căci după teorie tu nu ai nici un drept,
Să ai și minte 'n creieri și inimă in piept,
Și nu poți trece-afară de cercul strimt, in care,
Cu mintea lui săracă, te pune fiecare.
In ceasuri amărite, să nu dai glas tristeței,
Să nu-ți frământa gândul problemele vieții,
Să rizi de tânguirea copiilor orfani,
De foamea ce usucă o lume de sêrmani;
Să rizi in totdeauna, de-ai ris cumva odată,
Acesta-i adevărul ce 'n critici se arată.
In brațele femeii pe care-o adorezi,
Tu ca poet satiric să nu te 'nduiozezi;
Și'n fața groapei triste a tatălui iubit
Tu rece ca de ghiață să stai incremenit;
Să nu simțești nimica, nimic să nu te doară,
Să scrii mereu satire — la critici bunăoară —
Și 'n toate celelalte să fii un trunchiu de lemn
Atunci in toată voea de critică ești demn.

Oh! dacă 'n lumea asta netrebnicele uri
Ar fi rămas gunoae prin grajduri și prin șuri,
Ce soartă fericită pe omeneasca fire
Pe care azi prostia și neagra pizmuire,
Dorința de mărire și egoismul mic
O injosește 'n tină ș'o face de nimic.
Ar fi trăit cu toții, cu toții aveau loc,
Pe-o lume fericită și plină de noroc,
Și nu vedeai atuncea, precum se vede azi,
Ființa omenească sdrobotă de năcaz,
Incăerări grozave de rude și de frați,
Femeile flămânde, copiii aruncați,
Și la răspinteni trupul moșneagului cărunț
Cu mânele uscate cersind un ban mărunt.
Dar n'a fost scris să fie, și nici că se putea,
Altfel zidirea lumii în calea ei stătea,
Nimic n'ar fi făcut-o să meargă mai departe
De n'ar fi fost nevoea și rivna de-a răsbate
Ce firea a sădit-o în orișice atom,
În fiecare giză, în fiecare om.
Ș'a trebuit să fie să ne mâncăm de vii,
Să nu ne miște plinsul flămânzilor copii,
Să n'ascultăm povăța cărunților moșnegi,
Să mergem înainte robiți acestei legi.
Ear de privești în urma acestei căi sërmane
Movile vezi de leșuri și câmpuri de ciolane,
Și 'n viitor de cauți isvorul mângăerii
Îi vezi supuși pe toți acelorași mizerii

Privighitoare dulce și voi duioase stele,
Dați gândului odihna și pace vieței mele,
Și tu slăvită lună la tine mă ridică
Să nu mai văd aevea această lume mică.
De glodul zilniciei spălați-mă isvoare,
Să-și eie 'n sus avântul gândirea mea fecioară,
Și cugetărei mele dă-i liniștea perdută
Când te privesc pădure de farmec străbătută.

Din slava liniștită a cerului deschis
Mi s'ar părea că viața a fost numai un vis,
Că nu sunt eu acela ce-am fost încătușat,
Pe stinca silniciei ș'a negrului păcat.
Când ultima-mi dorință de mult va fi murit,
Ticnit voi sta de-o parte de patimi lămurit,
Și-i voi privi dearindul, înțelegând atunci,
Că toți aici se pleacă acelorasi porunci,
Că egoismul care ne-alcătuește firea
Dacă injosește omul ridică omenirea,
C'așa se ține lumea, din patimi și din uri,
Că omului e omul ca lupul din păduri;
C'așa trăim cu toții ș'avem aceiași parte
În chaosul durerii ș'a rivnelor deșarte.
Tu însă cu gândirea te-ai înălțat mai sus
Și frământărei oarbe pe veci sfârșit i-ai pus;
În dosul tuturor tu cauți să 'nțelegi,
La ce zădărnicia acestor aspre legi,
Ș'o știi din incheerea la care ai ajuns,
Că altul este scopul, dar scopu-i nepătruns.

A. C. CUZA.



Cavalerul răătăcitor descoperă o dîrstă într'o vale pustie.



DON QUIJOTE DE LA MANCHA

— Urmare —

CAP. XVI.

Care tratează despre ciudatele lucruri ce se întimplară în Siera-Morena viteazului cavaler de la Mancha, și de pocămintă la care se supuse, după imitarea lui Beltenebros.

Don Quijote, luându-și zioa bună de la căprar și suindu-se earăș pe Rocinante, porunci lui Sancho să-l urmeze. El ascultă, dar fără mare chef, ca unul ce era fără cal. Ei mergeau intrând puțin câte puțin în partea cea mai răpoasă a muntelui, și Sancho murea de dorul de-a sfătui cu stăpânul său pe drum, dar dorea ca el să înceapă vorba, spre a nu călca porunca ce-i dăduse. Neputând însă suferi atăta tăcere, îi zice: domnule Don Quijote, să-mi dea grația voastră binecuvântarea sa și să mă lase, că de aici încolo

vreau să mă întorc acasă, la femeea mea și la copiii mei, cu care cel puțin voi vorbi și voi sfătui orice voi vrea, căci a voi grația voastră să merg cu dinsul prin aceste singurătăți, zioa și noaptea, și să nu vorbesc, când mi-a veni chef, este a mă îngropa de viu. Dacă ar voi ursita ca să vorbească dobitoacele, cum vorbeau în vremea lui *Isop*, răul ar fi mai mic, pentrucă eu aș sfătui cu Rocinante orice mi-ar veni în cap, și astfel mi-aș ușura nenorocirea; căci este greu lucru, și nu se poate purta cu răbdare, să umblăm toată viața căutând intimplări, și să nu găsim fără numai lovituri cu piciorul și vânturături, svirlituri de pietre și pumnituri, și după toate aceste, trebuie să ne coasem gura, fără a cuteza să spunem ceeace are omul în inimă, ca și cum ar fi mut.

— Te înțeleg acum, Sancho, răspunde Don Quijote, tu mori de dor să-ți ridici opreala ce ți-am pus asupra limbei; ridicată fie, și spune ce vei vrea, cu condițiune că nu va ține această ridicare mai mult decât timpul cât vom umbla prin acești munți! — «Fie așa, zise Sancho, să vorbesc eu acum, că după aceea Dumnezeu știe ce va fi; și începând a mă folosi de acest răvaș de drum, zic că dece grația voastră se pune atâta pentru acea regină *Mahimasa*, sau cum se chiamă? Sau ce vă păsa că acel *Abad* să fie sau nu prietenul ei? Căci dacă grația voastră ar fi trecut peste asta, de vreme ce nu erați judecător, eu cred de sigur că nebunul ar fi mers înainte cu istoria lui, și s'ar fi înălăturat lovitura cu pietroiul și cu picioarele, și mai mult de șese palme pe obraz.

— Zău, Sancho, răspunde Don Quijote, dacă tu ai ști cum știu eu cât de cinstită și de nobilă doamnă era regina *Madasima*, știu că ai zice că am avut multă răbdare, că n'am sdrobot gura pe unde eșiseră astfel de hule; căci este foarte mare hulă a spune sau a gândi că o regină trăiește cu un chirurg. Adevărul istoriei este că acel maistru *Elisabad*, de care vorbi nebunul, a fost un om foarte înțelept și de foarte sănătoase sfaturi, și servi de învățător și de doctor reginei. Dar a gândi că ea era prietena lui, este o aiurare vrednică de foarte mare pedeapsă. Și pentru ca să vezi că n'a știut

ce spune Cardenio, trebuie să iei seama că era deja fără judecată când a zis aceasta. — Asta zic și eu, răspuse Sancho, că nu trebuia să se țină în seamă vorbele unui nebun, căci dacă buna ursită n'ar fi ajutat pe grația voastră, și pietroiul s'ar fi îndreptat spre cap, cum se îndreptă spre piept, bună plată am fi avut, că ne-am pus pentru acea doamnă, pe care Dumnezeu a făcut-o oale și ulcioare. — Adaoge apoi că nici nebunia nu-l scăpa pe Cardenio. Impotriva celor cuminte și impotriva celor nebuni este dator orice cavaler rătăcitor să apere onoarea femeilor, oricare ar fi ele, cu atât mai mult pentru reginele de un rang atât de înalt și de treabă, cum a fost regina Madasima. Eu am pentru dinsa o dragoste deosebită, pentru bunele ei calități, căci pe lângă că a fost frumoasă, a fost și foarte înțeleaptă și foarte răbdătoare în nenorocirile sale, și ea a avut multe. Sfaturile și tovărășia maistrului Elisabad i-au fost de mult folos și ușurare, spre a putea suferi necazurile cu răbdare și chibzuință. De aici norodul prost și răuvoitor a luat prilej să spue și să gândească că ea era amoroasa lui. Dar mint, o spun încă odată, și vor minți de alte două sute de ori toți cei ce vor gândi și vor spune astfel de lucru.

— Eu nici n'o spun nici n'o gândesc, răspuse Sancho, imi cat de treabă, facă cum vor. De au fost amorezați sau nu, or fi dat ei seamă lui Dumnezeu. Eu nu mă amestec în nimica, nu știu nimica, nu-mi place să cunosc viața altora, căci *cine cumpără și minte, în punga sa o simte*. Cu atâta mai mult că gol m'am născut, gol mă găsesc, nici nu perd nici nu câștig. Chiar de-ar fi fost ei amorezați, ce am eu deacolo? Mulți cred că este porcină și nu-s cue de atărnat. Dar cine poate pune uși la câmp? Ș'apoi n'au vorbit și de Dumnezeu....?

— Dumnezeu mă ierte, zise Don Quijote, ce de mai nerozii indrugii! Ce are a face cele ce vorbim cu zicătoarele ce înșiri? Pe viața ta, Sancho, taci, și de aici înainte îngrijește-te să-ți bați măgarul cu pintinii, și nu te amesteca în ceea ce nu te privește. Pricepe cu toate cele cinci simțuri, că orice am făcut, fac și voi face eu, este foarte la locul său,

și foarte potrivit cu regulile cavaleriei, pe cari le știu mai bine decât toți cavalerii ce le-au profesat în lume. — Domnule, răspuse Sancho, este asta o bună regulă de cavalerie ca să umblăm pierduți prin acești munți fără cărare nici drum, căutând pe un nebun, care, după ce-l vom găsi, va avea poate poftă să isprăvească ceea ce a început, nu cu istoria lui, ci cu capul grației voastre și coastele mele, rupându-ne-le la urmă de tot?

— Taci, îți spun încă odată, Sancho, zise Don Quijote, pentru că-ți fac cunoscut că nu atâta dorință de-a găsi pe nebun mă aduce prin aceste locuri, cât aceea de-a face pe aici o ispravă cu care am să câștig nume și glorie vecinică pe fața pământului. Ea va fi astfel, încât cu dinsa am să pun pecetea la tot ce poate face perfect și faimos un cavalier rătăcitor. — Și este foarte de mare primejdie această ispravă? întrebă Sancho Panza. — Nu, răspuse cel cu Figura Tristă, cu toate că astfel s'ar putea învârti roata încât să dăm peste rău în loc de bine. Totul însă are să atârne de la sirguința ta. — De la sirguința mea? zise Sancho — Da, zise Don Quijote, căci dacă te vei întoarce iute de unde gândesc a te trimite, iute se va sfârși munca, și iute va începe gloria mea. Și pentru că nu este bine ca să te țin mai mult în îngăimală, așteptând la ce au să tindă vorbele mele, voesc, Sancho, să știi că faimosul Amadis de Gaula a fost unul din cei mai desăvârșiți cavaleri rătăcitori. N'am zis bine a fost *unul*, el a fost *singurul*, cel întâiu, unicul, domnul tuturor celor care au fost pe lume în timpul lui. Rău an și rea lume pentru Don Belianis și pentru toți acei cari vor zice că ei l'au ajuns pe dinsul în ceva, căci se înșală, pe legea mea! Zic deasemenea că un pictor, dacă voește să easă vestit în arta lui, se silește să imiteze originalele celor mai de seamă pictori pe cari el îi cunoaște, și această regulă trebuie să fie aceeași pentru toate meșteșugurile și profesiile alese, cari slujesc pentru podoaba republicelor. Astfel trebuie să facă, și face, și acel care voește să câștige numele de înțelept și răbdător, imitând pe Ulise, în a căruia persoană și fapte Homer ne zugrăvește un portret viu de înțelepciune și

de răbdare, precum și Virgiliu ne-a arătat în persoana lui Enea curajul unui fiu cucernic, și agerimea unui brav și priceput căpitan, nu zugrăvindui nici descriindu-i cum au fost ei, ci cum trebuiau să fie, spre a lăsa pildă oamenilor viitori despre virtuțile lor. În acest chip Amadis a fost nordul, luceafărul, soarele cavalerilor viteji și amorezați, pe care trebuie să-i imităm toți acei ce luptăm sub steagul amorului și a cavaleriei. Deci fiind aceasta astfel cum este, eu găsesc, prietene Sancho, că acel cavaler pribeag ce-l va imita mai mult, va fi mai aproape de a ajunge la perfecțiunea cavaleriei. Și unul din lucrurile în care mai ales acest cavaler arată înțelepciunea, curajul, vitejia, răbdarea, statornicia și amorul său, fii când se retrase, desprețuit de doamna sa Oriana, spre pocăință pe Stânca-Săracă, schimbându-și numele în acel de Frumos-intuneric, nume de sigur cu înțeles, și potrivit cu viața ce el își alesese de bunăvoea sa. Așa că mie-mi este mai ușor să-l imitez în aceasta, ear nu omorînd urieși, tăind capul la șerpi, ucigînd endriagi⁽¹⁾ zdrobind armate, nimicînd flote și desfăcînd vrăji. Și fiindcă aceste locuri sunt atât de potrivite pentru asemenea scopuri, nu trebuie să las să treacă prilejul ce acum cu atîta îndemănare îmi dă pe mîna pîrului său.

— La urma urmei, zise Sancho, ce voește grația voastră să facă în acest loc atît de singuratic? — Nu ți-am spus, răspunse Don Quijote, că vreau să imitez pe Amadis, făcînd pe desperatul, pe smintitul, pe furiosul, spre a imita totodată și pe viteazul Roldan, cînd găsi într'o fîntînă semne că Angelica cea Frumoasă făcuse o faptă injositoare cu Medoro, și de supărare deveni nebun, smulse copacii, turbură apele fîntănelor limpezi, ucise păstori, nimici turme, aprinse colibe, dărîmă case, tîri iepe după dinsul, și făcî altele o sută de mii de fapte de nebun, vrednice de nume și amintire vecinică.⁽²⁾ Și fiindcă nu gîndesc să imitez pe Roldan sau Or-

1) Un fel de monstri fabuloși, cu față de om, sau cu forma oricărui animal.

2) Ariosto: *Orlando furioso*, cant. 23 et sqq.

lando sau Rotolando (căci avea tustrele aceste nume) din punct în punct în toate nebuniile ce el făcù, spuse și gândi, voiui schița numai, cum voiui putea mai bine pe acele ce-mi vor părea mai esențiale. Se va întâmpla poate să mă mulțumesc numai cu imitarea lui Amadis, care fără a face nebunii pricinuitoare de pagube, ci numai de lacrimi și de supărări, dobândi atâta nume ca nimene altul. — Mie mi se pare, zise Sancho, că au fost provocați și au avut cuvânt să facă aceste neghiobii și pocăinți, cavalerii cari au făptuit așa lucruri, dar grația voastră ce cuvânt are spre a se face nebun? Ce damă v'a desprețuit? Sau ce semne ați găsit cari să vă dea a înțelege că doamna Dulcinea del Toboso ar fi făcut vre-o copilărie cu un maur sau creștin? — Tocmai aici e meșteșugul, răspuse Don Quijote, și aceasta e fineța întreprinderii mele: să devină nebun un cavaler rătăcitor pentru o pricină oarecare, nu e de nici un preț: meritul e să pierd mintea fără cuvânt, și să dau a înțelege damei mele, că dacă fac aceasta fără fum, ce aş face, când ar eși fum. Cu atâta mai mult, că am destul prilej în lunga despărțire de vecinica mea stăpână Dulcinea del Toboso. Căci după cum ai auzit spunând acel păstor de mai deunăzi, Ambrosio, cine lipsește, are să se teamă de toate nenorocirile. Astfel, prietene Sancho, nu-ți pierde vremea sfătuindu-mă să las o imitare așa de rară, așa de fericită și așa de nemai văzută: nebun sunt, nebun am să fiu, până când tu te vei întoarce cu răspunsul la o scrisoare ce gândesc să o trimit cu tine doamnei mele Dulcinea. Dacă răspunsul va fi astfel cum se datorește credinței mele, au să ia sfârșit smintirea și canonul meu. Și de va fi dimpotrivă, voiui fi nebun de-a binele, și fiind nebun nu voiui eși din turburarea și necazul în care mă vei lăsa, și mă voiui bucura de fericirea ce-mi vei aduce, fiind cu mintea întreagă, sau nu voiui simți durerea ce-mi vei împărtăși, fiind nebun.

Dar spune-mi, Sancho, păstrezi tu bine coiful lui Mambrino? Căci am văzut deja că l'ai ridicat de jos când acel nenorocit voi să-l facă bucăți, dar nu putù, și din aceasta se poate vedea fineța minții sale. La aceasta Sancho răspuse: Pe legea mea, domnule cavaler a Tristei Figuri, eu nu pot

suferi nici purta cu răbdare oarecare lucruri ce zice grația voastră. Ele mă aduc a-mi inchipui că toate cele ce-mi spuneți de cavalerie, de câștigare de regate și împărății, de hărțuire de insule, și de alte favoruri și măreții, cum se obișnuiesc la cavalerii rătăcitori, că toate, zic, trebuie să fie numai vorbe în vânt și minciuni, toate fleacuri, sau povești, sau oricum le-om numi. Căci cine ar auzi pe grația voastră spunând că un lighean de bărbier este un coif a lui Mambrino, și că nu ești din această rătăcire în mai mult de douăzeci și patru de ciasuri, ce are să gândească decât că cine zice și sprijine astfel de lucru trebuie să aibă capul dogit? Ligheanul îl am în traistă de tot turtit, și-l duc ca să-l îndrept

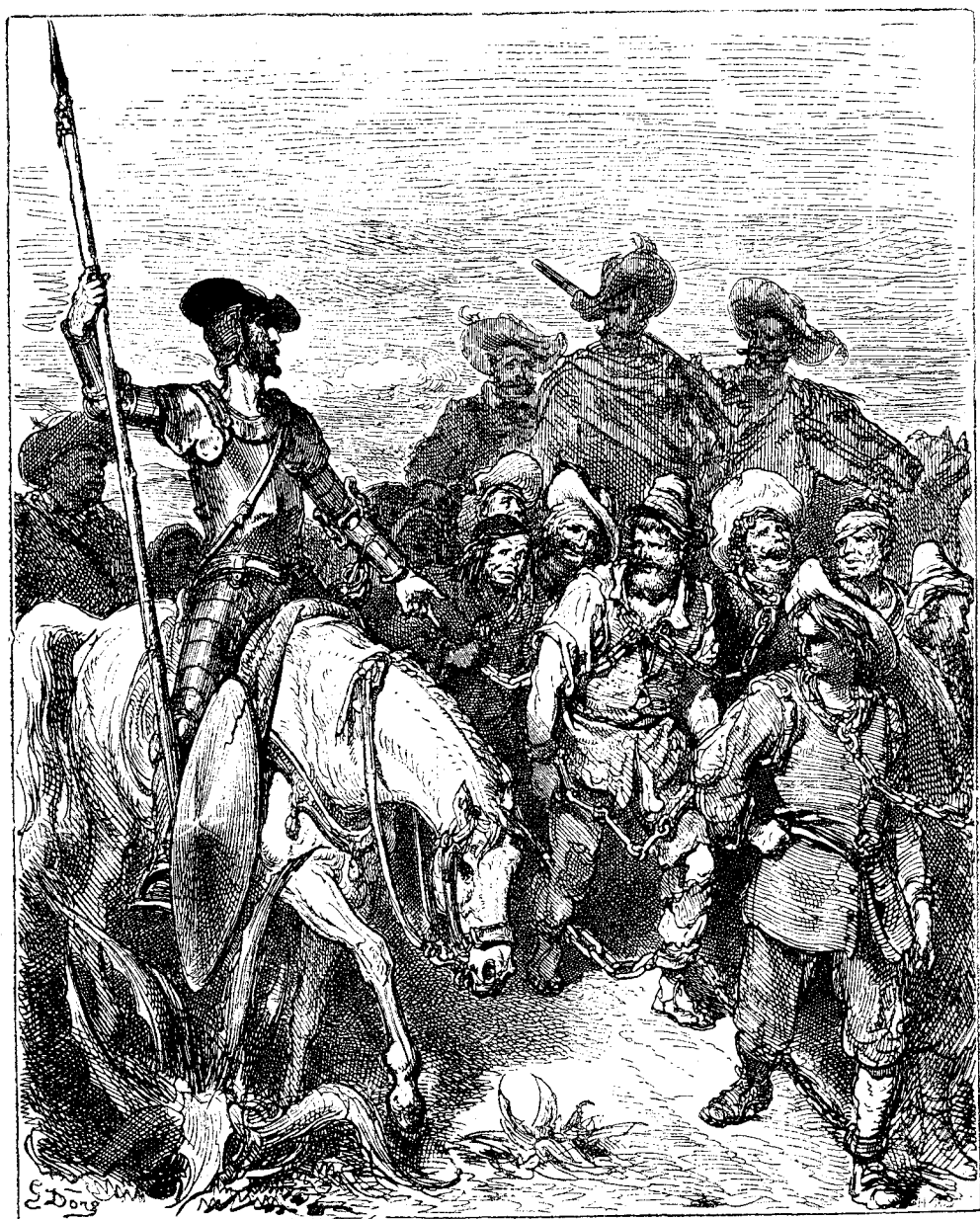


acasă la mine și să mă bărbieresc într'insul, dacă Dumnezeu se va milostivi cu mine să mă văd într'o zi cu femeea și copiii mei. — Uite Sancho, îți jur pe acelaș Dumnezeu pe care tu ai jurat înainte, zise Don Quijote, că tu ai cea mai îngustă judecată ce are sau a avut cândva în lume un scutier. Cum este cu puțință că de atâta vreme de când umblu cu mine, tu n'ai fost în stare să vezi că toate lucrurile cavalerilor rătăcitori par chimere, nerozii și aiurări, și că toate sunt făcute pe dos? Și nu pentru că ele ar fi astfel, ci pentru că umblă printre noi totdeauna o pozderie de vrăjitori ce prefac și schimbă toate lucrurile noastre, și le întorc după gustul lor, și după cum li-i placul să ne priească sau să ne

sdrobească. Astfel ceea ce ție îți pare lighean de bărbier, mi se pare mie coiful lui Mambrino, și altuia îi va părea altăceva. Și a fost aceasta o rară chibzuință a înțeleptului ce-mi priește mie să facă a părea la toți lighean ceea ce cu adevărat și adeva este coiful lui Mambrino, căci fiind el de un așa mare preț, toți m'ar urmări ca să mi-l răpească. Dar fiindcă ved că nu-i decât un lighean de bărbier, nu se îngrijesc să și-l procure, cum bine a dovedit cel ce voi să-l rupă, și-l lăsă la pământ, fără a-l lua. Zău, de l'ar fi cunoscut, niciodată nu l'ar fi lăsat. Păstrează-l, prietene, căci acum n'am nevoie de el. Dimpotrivă trebuie să-mi lepăd toate aceste arme, și să rămân gol ca în zioa nașterii mele, dacă este că voesc să urmez în canonul meu mai mult pe Roland decât pe Amadis.

Vorbind astfel, ei sosiră la poalele unui munte înalt, care, ca o stincă ascuțită, sta singur între alții mulți ce-l încunjurau. Pe coasta lui șerpuea un lin pârăoaș, și de jur împrejurul lui se forma o pajiște atât de verde și de vie, încât făcea mulțumire ochilor ce o priveau. Mulți copaci selbatici se aflau pe acolo, și câteva plante și flori cari făceau locul plăcut. Această poziție o alese cavalerul Tristei Figuri pentru canonul său, și astfel văzând-o începă a zice cu glas tare, ca și cum ar fi fost fără judecată: «Acesta este locul, o cerurilor, ce menesc și aleg spre a plânge nenorocirea în care voi m'ați adus; acesta este locul unde plânsul ochilor mei va crește apele acestui mic pârău, și necurmatele și adâncele mele suspinuri vor mișca neconținut frunzele acestor copaci de munte, mărturia și semnul pedepsei ce suferă amărita mea inimă. O voi oricine ați fi, zei câmpenești, cari aveți locașul vostru în acest loc necălcat, auziți plângerile acestui nenorocit amant, pe care o lungă absență și niște zule inchipuite l'au adus a se văicări în aceste selbătăcii și a se tângui de aspra purtare a acelei ingrate și frumoase, termin și sfârșit a oricărei frumuseți omenеști. O voi, Napее și Driade,⁽¹⁾ care

1) *Napee* și *Driade*, nimfele pădurilor și munților, neconținut urmărite de *Satiri*, zei câmpenești și hazlii, cari făceau parte din cortеjul lui Bacus.



Don Quijote întreabă pe sclavi care sunt crimele lor.

aveți obiceiul de-a locui prin desișurile munților, niciodată sprintenii și sburdalnicii Satiri, de care sunteți iubite, deși în zadar, să nu turbure dulcea voastră liniște; ajutați-mă a jăli nenorocirea mea, sau cel puțin să nu vă obosiți de-a o auzi. O Dulcinea del Toboso, zioa nopții mele, gloria necazului meu, luceafărul căilor mele, stea norocului meu, fie ca cerul să ți-l dea ție norocul priincios, în orice vei cere de la dinsul, dacă te vei uita la locul și starea în care m'a adus absența ta, și vei răspunde cu bun sfârșit la statornicia datorită credinței mele. O copaci singuratici, care de azi înainte aveți să țineți tovărășie singurătății mele, dați semn prin lina clătinare a crengilor voastre că nu vă displace prezența mea. O tu, scutierul meu, plăcut tovarăș în bunele și relele mele isprăvi, întipărește-ți bine în minte cele ce mă vei vedea făcând aici, ca să le povestești și să le repetezi acelei care este pricina totală a tuturor acestora»!

Zicând aceste, se scobori de pe Rocinante, și într-o clipă îi scoase căpeștrul și șeaoa, și dându-i o palmă pe spate îi zise: «Îți dă libertate ție acel ce rămâne fără dinsa, o cal tot atât de minunat prin faptele tale, pe cât de nenorocit prin soarta ta; du-te unde vei voi, căci pe fruntea ta porți scris, că nu te ajunsese în sprinteneală hipogriful⁽¹⁾ lui Astolfo, nici vestitul Frontino, ce costă așa scump pe Bradamante.

Văzând aceasta Sancho zise: Dumnezeu să ierte păcatele cui ne-a scăpat de munca de-a inchinga mirtoșul meu. Pe legea mea n'au să lipsească nici bateri din palme, nici lucruri spuse spre lauda lui. Însă dacă el ar fi aici, eu n'aș da voce nimenui să-l deschinge, căci n'ar fi pentru ce, de vreme ce pe dinsul nu l'ar privi numele de amoretat, și desnădăjduit, nefiind nici una nici alta stăpânul său, care eram eu, când voia Dumnezeu. Și în adevăr domnule cavalier al Tristei Figuri, dacă este că plecarea mea și nebunia grației voastre sunt aieve, bine-ar fi să pun ear șeaoa pe Rocinante, ca să înlocuească lipsa catîrului meu, și astfel s'ar

1) Cal fabulos cu aripi.

cruța timpul cu ducerea și intoarcerea mea, pentru că de voi merge pe jos, nu știu când voi ajunge, nici când mă voi întoarce, căci în cele din urmă eu nu sunt bun de picior. — Zic, Sancho, răspuse Don Quijote, să fie cum vei voi tu, că nu-mi pare rău planul tău, și-ți spun că de azi în trei zile vei porni, pentru că vreau ca în acest timp să vezi cele ce fac și grăesc pentru ea, ca să-i spui. — Dar ce am să mai văd, zise Sancho, decât cele ce am văzut? — Ești departe cu socoteala, răspuse Don Quijote. Lipsește acum să-mi rup hainele, să mi imprăștiu armele, și să mă dau de-a răstogolul printre aceste stinci, și alte lucruri de felul acesta, care au să te uimească. — Pentru dragostea lui Dumnezeu, zise Sancho, să iea seama grația voastră cum să facă aceste răstogoluri, căci ar putea ajunge la o astfel de stincă, și în așa chip încât cu cel întâi răstogol s'ar sfârși mașina acestei pocăinți. Eu aș fi de părere de vreme ce grația voastră crede că aceste răstogoluri sunt aici neapărate, și că nu se poate face această treabă fără ele, să se mulțumească, — căci toate acestea sunt lucruri inchipuite, prefăcute și în glumă, — să se mulțumească, zic, a le face în apă, sau în ceva moale, cum e bumbacul, și să-mi lase mie sarcina, că eu voi spune stăpânei mele că grația voastră le făcea pe virful unei stinci mai tare decât un diamant. — Îți mulțumesc de bunul tău gând, prietene Sancho, răspuse Don Quijote, dar vreau să-ți fac cunoscut că toate aceste lucruri ce fac, nu sunt în glumă, ci foarte aieve, pentru că altfel ar fi a călca regulile cavaleriei, care ne recomandă să nu spunem nicio minciună, sub pedeapsă de-a cădea ear în păcat, și a face un lucru în locul altuia, este ca și cum ai minți. Așa dar răstogolurile mele au să fie adevărate, statornice și sincere, fără să aibă nimic sofistic nici fantastic. Va fi nevoie să-mi lași niscai scamă spre a mă curarisi, de vreme ce intimplarea voi să ne lipsească balsamul ce pierdurăm. Mai mult a fost pierderea măgarului, răspuse Sancho, căci se pierdure cu dinsul și scamă și tot. Și mă rog de grația voastră să nu-și mai aducă aminte de acea blăstemată beătură, căci numai auzindu-i numele mi se turbură sufletul, și cu atât mai mult stomachul.

Și vă mai rog încă să socotiți ca trecute acum cele trei zile ce mi-ați dat ca termin spre a vedea nebuniile ce faceți, că eu le socot ca văzute acum și trecute în rândul lucrului judecat, și voi spune minuni stăpânei mele. Scrieți scrisoarea și trimiteți-mă curând, pentru că am mare dorință să scot pe grația voastră din acest purgatoriu în care o las. — Purgatoriu îl numești, Sancho, zise Don Quijote? Ai fi făcut mai bine să-l numești infern, și încă și mai rău, dacă este altă ceva care să fie mai rău. — Cine este în infern, răspunse Sancho, *nulla est retentio* (1), după cum am auzit spunându-se. — Nu înțeleg ce vrea să zică *retentio*, zise Don Quijote. — *Retentio* este, răspunse Sancho, că cine este în infern, nu mai e niciodată din el, nici nu poate; ceeace va fi dimpotrivă cu grația voastră, sau mie imi vor merge rău picioarele, dacă este că am să port pintenii spre a întei pe Rocinante. Și să mă ved eu odată în Toboso, și înaintea stăpânei mele Dulcinea, că îi voi spune astfel de lucruri de prostiile și nebuniile (căci tot una este) ce a făcut și face grația voastră, încât am s'o fac mai moale decât o mânășă, chiar de-aș găsi-o mai tare decât un trunchiu de arțar. Cu răspunsul ei dulce și uns cu miere, mă voi întoarce prin văzduh, ca un vrăjitor, și voi scoate pe grația voastră din acest purgatoriu, ce pare infern, dar nu este, de vreme ce este nădejde de-a eși din el, nădejde ce, cum am zis, n'o au de-a eși cei ce sunt în infern, și nici nu cred că grația voastră va zice altă ceva.

— Astfel este adevărul, zise cel cu Trista Figură. Dar ce vom face spre a scrie scrisoarea? — Și mandatul pentru măgăruși? adăogi Sancho. — Totul va fi cuprins, zise Don Quijote. Și ar fi bine, fiindcă nu e hârtie, să o scriem precum făceau cei vechi, pe frunze de copaci, sau pe niște tăblițe de ceară, cu toate că va fi tot atât de greu de-a găsi acum ceară, ca și hârtie. Dar mi-a și venit în minte unde va fi bine și mai mult decât bine de-a o scrie, anume în cărticica

1) *In inferno nulla est redemptio*, adică: în infern nu-i cu putință să se rescumpere cineva.

de note ce-a fost a lui Cardenio, și tu vei avea grijă de-a o trece pe hârtie, cu frumos condeiu, în cel întâiu loc ce vei găsi, unde să fie un învățător sătesc de copii, sau de nu, orice dascăl ți-o va copia, dar să n'o dai să ți-o copieze vreun notar, căci ei au o scrisoare de coțcari pe care nici Satan n'ar înțelege-o. — Dar ce se va face cu iscălitura? zise Sancho. — Niciodată scrisorile lui Amadis n'au fost iscălite, răspunse Don Quijote. — Foarte bine, răspunse Sancho, dar mandatul va trebui numai decât să fie iscălit. El, de se va copia, se va zice că iscălitura e mincinoasă, și voiu rămănea fără măgăruși. — Mandatul va fi iscălit în aceeași cărticică, încât văzându-l nepoata mea nu va face nicio greutate a-l împlini. În ceea ce privește scrisoarea de amor, vei pune ca iscălitură: *Al vostru până la moarte, cavalerul Tristei Figuri*. Puțin va strica să fie de mână străină, căci după cât eu imi aduc aminte, Dulcinea nu știe să scrie nici să cetească, și în toată viața ei n'a văzut o literă nicio scrisoare de-a mele, pentru că amorul meu și al ei a fost totdeauna platonice, fără a se întinde mai mult decât până la o căutătură cinstită, și încă și aceasta atât de rar, încât aș îndrăzni să jur cu adevărat că în doisprezece ani de când o iubesc mai mult decât lumina acestor ochi, pe care are să-i mănânce pământul, n'am văzut o de patru ori, și încă poate că și din aceste patru dăți, nu-i una singură în care ea să fi prins de veste că eu o priveam. Astfel e înțelepciunea și singurătatea în care au crescut o tatăl ei Lorenzo Corchuelo și maică-sa Aldonza Nogales.

— Cum, cum, zise Sancho, fiica lui Lorenzo Corchuelo este doamna Dulcinea del Toboso, numită cu alt nume Aldonza Lorenzo? — Ea este, zise Don Quijote, și merită să fie stăpâna întregului univers. — O cunosc bine, zise Sancho, și știu a spune că ea aruncă o vargă tot așa de bine ca și cel mai vînjos flecău din tot satul. Pe legea mea, e o fată cu cap, făcută și prefăcută, cu păr pe piept, și care poate scoate din glod barba oricărui cavaler rătăcitor, present sau viitor, ce ar avea-o drept stăpână. Bre! bre! Ce putere are și ce glas! știu că într-o zi se sui în virful clopotniței din sat,

ca să cheme niște flecăi care lucrau într'un lan al tatălui ei, și cu toate că ei erau departe deacolo mai mult de-o jumătate de legă, o auziră atât de bine, ca și cum ar fi fost la piciorul turnului. Și ceea ce are mai bun este că ea nu-i de loc mofturoasă, are multe apucături de curte, glumește cu toți, de toate face chef și duh. Acum zic, domnule cavaler al Tristei Figuri, că nu numai poate și trebuie grația voastră să facă nebunii pentru dinsa, ci cu drept cuvânt se poate desnădăjdui și spânzura, căci nu va fi nimeni care să afle, și să nu zică că ați făcut foarte bine, chiar de v'ar lua dracul. Aș vroi acum să fiu pe drum, numai spre a o vedea, că sunt multe zile de când n'o mai văd, și trebuie să fie schimbată, pentru că mult se strică fața femeilor, mergând in una la câmp, prin soare și prin vânt. Mărturisesc grației voastre un adevăr, că până acum am fost într'o mare neștiință, gândind cu tot dinadinsul că doamna Dulcinea trebuia să fie vre-o princesă de care grația voastră se amoretzase, sau vre-o persoană altfel încât să merite bogatele daruri ce i-ați trimis, ca acel al Biscaianului și al galerienilor, și altele care trebuie să fie multe cum trebuie să fie multe și biruințele ce a câștigat grația voastră, în vremea când eu încă nu eram scutierul său. Dar luând seama bine, ce se poate face doamnei Aldonza Lorenzo, adică doamnei Dulcinea del Toboso, ca să meargă să se pue în genunchi dinaintea ei învinșii pe care grația voastră îi trimite sau are să-i trimită? Pentru că s'ar putea întâmpla că în timpul când ei vor sosi, ea să fie dusă ca să pieptene inul sau să bată grâu pe arie, și ei să roșească văzând-o, ear ea să-și ridă de dinșii și să se supere de așa dar. — Deja de multe ori mai înainte ți-am spus, Sancho, zise Don Quijote, că ești foarte mare palavragiu, și deși țiep la minte, de multe ori faci pe istețul. Dar pentru ca să vezi cât ești de prost tu, și cât de înțelept sunt eu, vreau să ascuți o scurtă poveste.

Află că o văduvă frumoasă, tână, liberă și bogată, și mai cu seamă veselă, se amoretză de un tână frate, sdravăn și gros. De aceasta prinse de veste mai marele lui, și într'o zi spuse bunei văduve, sub formă de muștrare frățască: sunt

uimit, doamnă, și nu fără multă pricină, că o femeie așa de nobilă, așa de frumoasă și așa de bogată, cum e grația voastră, s'a amoretat de un om așa de murdar, așa de rănd și așa de prost, cum e cutare, când sunt în această casă atâtea dascăli, atâtea învățați, și atâtea teologi, între care grația voastră ar putea alege ca între pere, și zice: pe acesta îl iubesc, pe celălalt nu-l iubesc. Ea însă îi răspunde cu mult spirit și cu inima deschisă: grația voastră, domnul meu, sunteți foarte înșălat, și gândiți ca în vremea veche, dacă socotiți că am ales rău pe cutare, oricât de prost vi s'ar părea, căci pentru ceea ce-l vreau eu, știe atâtea filosofie, și mai multă încă decât Aristotele. Astfel, Sancho, pentru ceace voesc eu cu Dulcinea del Toboso, ea prețuiește tot atâtea ca cea mai înaltă prințesă de pe pământ; căci nu toți poeții cari laudă dame sub un nume ce ei le dau după bunul lor plac, le și au în faptă de amoreze. Crezi tu că Amarilele, Fililele, Silviile, Dianele, Galateele, și altele asemenea, de care sunt pline cărțile, romanțele, dughenile bărbierilor, teatrele de comedii, au fost cu adevărat ființe cu carne și cu oase, și amorezele acelor ce le cântă și le-au cântat? Nu de sigur, ci pe cele mai multe și le inchipuiesc, spre a da subiect versurilor lor, și a trece drept amorezați, și drept oameni ce merită să fie. Așa dar imi ajunge mie să gândesc și să cred că buna Aldonza Lorenzo este frumoasă și cinstită. În ceace privește neamul ei, puțin imi pasă, căci n'are să se ducă nimeni să i-l cerceteze spre a-i da rasa de călugăriță, și eu imi pun în cap că este cea mai înaltă princesă din lume. Trebuie să știi, Sancho, dacă nu o știi încă, că două singure lucruri atîță la iubire, mai mult decât altele, și aceste sunt frumuseța mare și buna reputație, și aceste două lucruri se găsesc pe deplin în Dulcinea, căci în frumuseță nici una nu-i seamănă, și în bună reputație puține se măsoră cu dinsa. Și pentru a sfîrși odată, eu imi inchipuiesc că tot ce spun este așa, țără să întrecă nici să lipsească nimica, și mi-o zugrăvesc în inchipuirea mea cum o doresc, atât în frumuseță cât și în nobleță. Nu stă împotriva cu dinsa nici Elena, nici Lucreția, nici vre-o alta din faimoasele femei a veacurilor trecute grecească, bar-

bară sau latină. Zică fiecine ce va voi, căci dacă pentru aceasta voi fi muștrat de cei ignoranți, nu voi fi pedepsit de cei aspri. — Zic că în toate are grația voastră dreptate, răspunse Sancho, și că eu sunt un măgar. Dar nu știu ce cată măgarul în gura mea, de vreme ce nu trebuie să pomenști de funie în casa spânzuratului. Însă de-a-mi-se scrisoarea. Re-mas bun, că nu mă mut.

Don Quijote scoase cărticica de note, și dându-se la o parte, începî cu multă liniște a scrie scrisoarea, și după ce o sfîrși chemă pe Sancho și-i zice că voea să i-o cetească ca să o învețe pe derost, pentru cazul când ar pierde-o pe drum, căci de la ursita lui cea rea se putea aștepta la orice. — La aceasta răspunse Sancho: Să o scrie grația voastră de două sau de trei ori acolo în carte, și să mi-o dea, că voi păzi-o eu bine, pentru că a gândi ca eu să o învăț pe dinafară este o prostie. Ținerea mea de minte este așa de rea, încît de multe ori uit cum mă cheamă. Dar cu toate aceste, cetiți-mi-o, că mă voi bucura mult s'o aud, căci ea trebuie să meargă ca în slove turnate. — Ascultă, ea sună astfel, zise Don Quijote :

Scrisoarea lui Don Quijote către Dulcinea del Toboso.

Suverană și înaltă doamnă :

Impunsul de ghimpele absenței, și rănitul în fundul inimii, prea dulce Dulcinea del Toboso, îți trimite sănătatea pe care el n'o are. Dacă frumuseța ta mă desprețuește, dacă meritul tău nu este în favoarea mea, dacă nebăgările tale în seamă sunt pentru schingiuirea mea, cu toate că sunt deprins cu suferința, greu voi putea ține piept unei astfel de intristări, care pe lângă că este puternică, va ține și foarte mult. Bunul meu scutier Sancho, îți va da pe deplin seamă, o frumoasă ingrată, o iubita mea dușmană, de starea în care mă găsesc pentru tine. Dacă binevoești a mă ajuta, al tău sunt, ear de nu, fă ce-ți va fi pe plac, căci sfîrșind viața mea, voi satisface cruzimea ta și dorința mea.

Al tău până la moarte,
Cavalerul Tristei Figuri.

Pe viața tatălui meu, zise Sancho, auzind scrisoarea, este lucrul cel mai înalt ce am auzit vreodată. Halal! Și cum îi spune grația voastră aici tot ce voește! Ce bine se lovește la iscălitură *Cavalerul Tristei Figuri!* Zic cu adevărat că grația voastră este diavolul însuș, și că nu-i lucru pe care să nu-l știe.

— Toate sunt neapărate, răspuse Don Quijote, pentru însărcinarea ce am. — Ei bine, zise Sancho, puneți pe cealaltă față, țidula celor trei măgăruși, și iscăliți-o cu multă deslușire, ca văzând-o, să vă cunoască slova. — Bucuros, zise Don Quijote, și scriind-o i-o ceti, în următoarea cuprindere:

«Porunci-va grația voastră, doamnă nepoată, în puterea acestei întâi scrisori de măgăruși, să se dea lui Sancho Panza, scutierul meu, trei din cei cinci ce i-am lăsat acasă, și sunt în seama grației voastre; care trei măgăruși poruncesc să i se dea și plătească, pentru tot atâtea la număr primiți aici peșin, și care, după această țidulă și adiverința lui de plată, vor fi bine dați! Făcută în creerii munților Siera-Morena, în douăzeci și șapte August a acestui an de față.

Foarte bine, zise Sancho, s'o iscălesc grația voastră. — Nu este nevoie s'o iscălesc, zise Don Quijote, ci să pun numai turaua mea, care este ca și iscălitură, și va fi de ajuns pentru trei măgari, și chiar pentru trei sute. — Eu mă încred în grația voastră, răspuse Sancho; lăsați-mă să mă duc să pun șeaoa pe Rocinante, și pregătiți-vă a-mi da binecuvântarea voastră, că am de gând să plec fără a vedea faptele deșanțate ce are să facă grația voastră căci voi spune că v'am văzut făcând atâtea încât să-i fie de ajuns și de ramas. — Cel puțin voesc, Sancho, și pentrucă este neapărat așa, voesc, zic, să mă vezi în pielea goală, și făcând una sau două duzini de nebunii, pe care le voi îndeplini în mai puțin de jumătate de cias. Văzându-le tu cu ochii tăi ai să poți jura fără păcat pentru celelalte ce vei voi să adaogi, și te asigur că nu vei spune tu atâtea câte eu am de gând să fac. — Pentru Dumnezeu, domnul meu, să nu ved eu pe grația voastră în pielea goală, că are să mă prindă mare milă, și nu voi putea să mă stăpănesc de plâns, și nu-i astfel ca-

pul de plânsul de-a seară pentru bietul măgar, încât n'aş vrea să mă pun ear pe plâns. Dacă este că graţia voastră ţine ca eu să văd câteva nebunii, facă-le imbrăcat, scurte, şi cele ce i-ar veni mai la îndemână. Cu atâta mai mult că pentru mine nu e nevoie de nimica de felul acesta, şi precum v'am mai spus, asta ar fi a scurta drumul întoarcerii mele, cu veştile pe care graţia voastră le doreşte şi le merită. Şi dacă nu, să se gătească doamna Dulcinea, că de nu răspunde cum este drept, fac jurământ pe faţă cui mă aude că am să-i scot respunsul cel bun din stomah cu picioarele şi cu pumnii. Pentru că, cum să se poată suferi ca un cavaler pribeag atât de faimos, ca graţia voastră, să nebunească ne tam ne sam pentru o...? Să nu mă facă această doamnă să vorbesc, că pe legea mea imi dau drumul limbei şi-i spun verde in obraz. Sunt eu bunişor de asta; ea nu mă cunoaşte bine, că zău de m'ar cunoaşte, ar postî pentru mine! (1) — Zău, Sancho, zise Don Quijote, după cum se pare, nu eşti tu mai cuminte decât mine. — Nu sunt aşa de nebun, dar sunt mai iute la mânia, răspuse Sancho. Inşă lăsând asta la o parte, ce are să mă-nânce graţia voastră până ce mă voiu întoarce eu? Aveţi să eşiţi la drum ca şi Cardenio, să răpiţi demăncarea de la păstori? — Să nu te turbure această grijă, răspuse Don Quijote, căci chiar de aş avea, n'aş mânca altă ceva decât erburile şi roadele ce mi-ar da această pocană şi aceşti copaci. Fineţa sarcinii mele este de-a nu mânca, şi de-a mă supune şi la alte lipsuri. — La aceasta Sancho zise: Ştie graţia voastră de ce mă tem eu? Că nu voiu nimeri să mă întorc in acest loc unde vă las acum, ascuns cum este el. — Ia-ţi bine semnele, căci eu mă voiu sili să nu mă depărtez de aceste împrejurimi, zise Don Quijote, şi încă voiu avea in grijă să mă suiu pe cele mai inalte din aceste stânci, ca să te pot zări când te vei întoarce. Ş'apoi in cele din urmă, ca să nu te rătăceşti de mine şi să te pierzi, cel

1) Espreiune populară in Spania, care inseamnă: *a avea respect, teamă de cineva*, ca de un sfânt, care se impacă prin post şi rugăciune. Aceasta pare a fi originea expresiunii.

mai nimerit lucru va fi să tai câteva crengi din mulții copaci se sunt pe aici, și să le tot așezi din loc în loc, până vei eși la șes, și aceste îți vor sluji ca hotare și semne ca să mă găsești când te vei întoarce, cum a făcut Teseu în labirint.

— Așa voi eu ace, răspuse Sancho Panza, și tăind câteva tufe, ceru binecuvântarea domnului său, și, nu fără multe lacrimi a amândoror, își luă zioa bună de la dinsul. Suindu-se pe Rocinante, pe care Don Quijote îl recomandă



mult, ca să se uite la el ca la însăși persoana sa, se îndrumă spre șes, împrăștiind din loc în loc crengi de copaci, cum îl sfătuisese stăpânul său. Astfel Sancho se depărtă, cu toate că Don Quijote îl tot năcăjea să vadă măcar două nebunii. Dar nu merse o sută de pași, când se întoarse și zise: Spun, domnule, că grația voastră a grăit foarte bine, că pentru ca să pot jura, fără să-mi incarc cugetul, că v'am văzut făcând

nebunii, ar fi bine să vëd măcar una, deși am vëzut una foarte mare, in remănerea voastră aici.

— Nu-ți spuneam eu? zise Don Quijote. Așteaptă, Sancho, iți voi face, cât ai zice Crezul. Și lepădându-și cu toată graba nădragii, remase gol și in cămașă, și îndată, fără a sta mult pe gânduri, își svirlă de două ori picioarele in aer, făcù de două ori tumba cu capul in jos și cu tălpile in sus, Sancho intoarse căpestrul lui Rocinante, și se crezù mulțumit și satisfăcut, căci putea jura că stăpănu-sëu remănea nebun. Astfel il vom lăsa să-și meargă drumul, până la intoarcere, care fù pest puțin timp.

(Va urma).

ST. G. VĂRGOLICI.

P O E S I I

LA CĂRȘMA VERDE

La cărșma verde pe vâlcea
Voios m'abat din calea mea;
La masa de stejar mă pun
Nimic nu cer, nimic nu spun.

Dar cărșmărița cea nurlie
Ea mă cunoaște și mă știe,
Și sprintenă și mlădiaoasă
Aduce cupa cea spumoasă.

Pe umeri brațul mi-l așază
Lumina ochilor să-mi vază,
Și pentru vesele cântări
Primesc drept plată sărutări.

O filosofi cu gând greoi,
Când oare 'ți înțelege voi
C'a fericirii dulce cheie
E 'n vin, in cântec și 'n femeie?

IN UMBRA DE GARDINE

Tănără copilă brună
Imi vădești a ta iubire,
Cum deschide 'n nopți de lună
Dulcile colori bobocul.

O ascunde in căință
Rugătorii tăi ochi negri,
Amoroasa suerință
Să o ved, de mult nu's vrednic.

Vină 'n umbra de gardine,
Fruntea mică și ferbinte
Inspre geamuri să se 'ncline
Ca un nufăr peste ape.

Punele pe piept să zacă
Blăndeale mări amândouă,
Biata inimă să tacă,
Tu s'ascuți a mea poveste.

Sufletul meu visuri n'are,
Numai surd in el jălește
Doritoarea ta chemare,
Ca un echo in ruine.

Căci in arzătoare doruri
De a vedè ascunsul tainei
El a 'mpins a sale sboruri,
Tănăr, la oprite raiuri.

Și-a răpit-a cunoștinței
Poamă plină de blăstemuri,
Oarba păclă a credinței
I-a căzut în răsipire.

Însă cu privirea clară
N'a văzut nimica alta,
Decât pustiere-amară
Ce s'a coborît într'insul.

Și de-atuncea stă 'n omături
Troenit ca polul nordic.
Lângă mine tu alături
Vrei să torci visare dulce?

Dacă și mă ispitește
Casta ta întâi iubire,
Și sub raza ei sclipește
Palid ghiața stinsei inimi.

Numai trecător pe-o clipă
E în stare să m'atingă,
A norocului aripă
În sărut de buze calde.

Măni acum o comedie
Mi-ar părea delirul nostru,
Pentru-un ceas de poezie
Tu ai plânge-o viață 'ntreagă.

De-ar fi veacul cel de aur
Eu încununat cu mirtă,
Al amorului blând laur
M'aș ruga 'n genunchi zeiței :

«Venus ! pune 'ndurătoare
«Măna sfântă pe-a mea frunte,
«Ear să fie crezătoare
«Mintea 'n gingașele taine.

«Și din ochii mei sărută
«Neagra-a lumii oglindire,
«Ca icoana cea căzută
«De ilusii să re'nvie.

«Ear in inima mea rece
«Pune-o vecinică scântee,
«Ca să nu mai poată trece
«Patima mea pentru dinsa.»

Dacă pe altare sfinte
Nu mai este alba Venus,
Trebue să fii cu minte
Draga mea cu ochi de mură.

Astăzi, când cu foi cernite
Ghiocelu 'ntăci dragosti
Moare, vin gândiri cumplite
Ș'ai voi să mori cu dinsul.

O, dar in curind copilă
Vei uita romanul tragic,
In o sarbădă idilă
Vei găsi noroc și pace.

Vor veni la mijloc anii
Unde-i mai gândi la mine,
Tu muștrându-ți băețanii,
Pieptănând copile blonde?

Numa 'n vis de noapte-adâncă
Poate-i tresări odată,
Când voi fi perit pe o stâncă
Singuratec ca un vultur.

Cernăuți.

T. ROBEANU.

TU VREME

Tu vreme, luat-ai cu tine
Le-ai dus, nu știu unde, le-ai dus,
A vieții minute de bine
A dragostei farmec nespus.

Tu vreme, oprit-ai din cale
Speranțele, albi porumbei,
Secat-ai isvorul din vale,
Isvorul sub umbra cu tei.

Pe urma ta noaptea rămâne
Tu vreme luminele stingi,
Aceași pari astăzi și mâne
Nu poți nici să rizi, nici să plângi.

Iubita de ce s'ar mai teme
De chinuri, de rău pe pământ,
Pe toate le 'mprăștii tu vreme,
Tu vreme, a lumii mormânt.

S O N E T

Tu porți prin lume pacinic, în liniștirea vieții,
Adânca-ți mulțămire, o inimă 'mpăcată;
Un călător ce-admiră câmpia imbrăcată
Plimbându-și fantasia, sub raza dimineții.

Dar eată o femeie, ce 'n vis, ți se arată
Ea cântă și-ți vorbește cu glasul tinereții,
Pe lângă tine sboară; în rumeneala feții
Bujorii să răsfață, cu ochii în jos cată.

Și luminoasă fuge; s'a dus, s'a dus; tu însă
Inmărmurit pe locu-ți rămăi, simțirea stinsă
Deși inima bate, de-un gând neînțeles.
Vai! nici gândești c'atuncea, om înțelept și rece
Amorul cel cu aripi, din anticul eres,
Cu flori și cu săgeată pe lângă tine trece!

N. VOLENTI.

ACADEMIA ROMÂNĂ

SESIUNEA GENERALĂ DIN 1888

Importanța tot mai mare ce dobândește Academia Română pe fiecare an, se întemeiază în bună parte pe îmbogățirea colecțiunii de documente vechi care se adună în arhivele ei și pe înmulțirea premiilor cu care respăștește și incurajează pe scriitorii Români.

De pe acum Academia posedă un număr foarte însemnat de documente din cele mai prețioase și o bibliotecă foarte bogată în cărți și manuscrise rare, în care învățații vor găsi izvoare necunoscute până astăzi încă pentru studii istorice relative la trecutul Românilor. Pentru generațiile viitoare aceasta este de o însemnătate deosebită și publicul pare a înțelege pe deplin această însemnătate, de vreme ce din toate părțile unde locuiesc Români se trimit zilnic Academiei documente păstrate până astăzi cu scumpătate în arhivele private ale familiilor.

Premiile iau deasemenea o întindere tot mai mare. Pe lângă cele cunoscute până acum, s'au mai creat două în anul acesta de repotații Hagi Vasile și Ioan Fētu. Acest din urmă a numit chiar pe Academia Română legatară universală a modestei sale averi, adunată prin munca îndelungată, statornică și inteligentă.

*

În ședințele publice ale acestei sesiuni, din care două au fost presidate de însuși Regele și Regina, s'au citit următoarele lucrări ale membrilor Academiei :

D. I. Calenderu, membru corespondent. Traducerea la legile celor XII tabule, pe care am publicat-o în numărul trecut al revistei noastre.

A. Odobescu. Dare de seamă despre oarecare documente din biblioteca din Paris relative la Români.

Episcopul Melchisedek. Studiu asupra didahiilor sau predicilor Mitropolitului Ungro-Vlahiei Antim Ivoreanul.

Gr. Cobălcescu. Memoriu despre Fauna Molusca fosilă a depositelor punitice din România.

G. Barițiu. Dare de seamă asupra mai multor documente privitoare la istoria bisericească a Românilor din Ungaria și Transilvania.

B. P. Hasdeu. Dare de seamă despre „Magnum Etimologicum Romaniae“.

G. Sion. Dare de seamă despre oarecare documente interesante din arhiva din Kișinău.

*

În secțiunea literară a Academiei sunt două scaune vacante. Unul, acel al răposatului Fontanin trebuia să fie ocupat încă din primăvara anului 1887; însă împărțindu-se voturile secțiunii literare în număr egal pentru ambii candidați propuși atunci, alegerea se amânase pentru sesiunea generală a anului acesta. În vara trecută 1887 a mai murit și regretatul Th. Cipariu, așa încât o indoită alegere avea să se facă acum. Secțiunea literară, foarte redusă prin aceste două vacanțe și prin lipsa d-lor V. Alecsandri, Sbiera și Roman, absenți în tot timpul sesiunii curente, s'a împărțit întâi în propunerile ce avea să facă plenului Academiei pentru aceste numiri, dar la urmă prin o transacțiune a hotărât în unanimitate să propue pe d-nii *I. Slavici* și *G. Bengescu*, amândoi autori distinși și indicați pentru aceste locuri din mai multe puncte de vedere. Plenul Academiei nu a împărțit însă vederea secțiunii literare. Pe când în regulă generală Academia încuviințează propunerile ce vin de la secțiuni în ceeace le privește pe fiecare în

parte, secțiunea literară de vreo doi ani, nu mai pare a se bucura de această încredere a Academiei: anii trec și scaunele din secțiunea literară rămân vacante, ceea ce este și regretabil și contrar legii constitutive a înaltului corp academic.

*

Premiele încuviințate anul acesta sunt următoarele: Pentru cea mai bună lucrare despre „Nunta la Români” s’a acordat domnișoarei Elena Sevastos premiul Heliad Rădulescu de 4000 lei; lucrarea a doua a d-lui S. Fl. Marian a fost asemenea premiată cu 2000 lei din fondurile Academiei.

Premiul Lazăr de 5000 lei s’a acordat d-lui Bacalogliu pentru cartea sa despre fizică. Pentru premiul Năsturel Herescu nici una din scrierile prezentate nu a intrunit voturile cerute de regulamentul Academiei, așa încât acest premiu nu s’a acordat de loc, ci a trecut la fondul economiilor.

Pe când celelalte lucrări ale Academiei Române au început a merge pe o cale normală, regulată și asemănată Academicilor de științe din Europa occidentală, voturile secrete când este vorba de numire de membri și premiere de cărți dovedesc încă multă șovăire și mult capriciu — ceea ce cu timpul negreșit are să dispară.

După propunerea secțiunii literare se pune la concurs pentru premiul Heliad-Rădulescu pe 1892: „Nașterea și Înarmorământarea la Români. Datine și Credințe”. — Ear pentru premiul Hagi Vasile cea mai bună scriere relativă la istoria comerțului la Români, sau la starea actuală a comerțului și industriei Românilor, sau înșfârșit cea mai bună carte asupra dreptului comercial actual din România.

*

Delegațiunea Academiei s’a ales precum urmează:

President Academiei d. M. Cogălniceanu. Vicepresidenți: d-nii Iacob Negruzzi, V. A. Urechii și P. Aurelian.

*

Hotărîrea asupra scoaterii sau păstrării lui *u scurt* în ortografia Română, tot amănată din an în an, s'a mai amănat și de astădată și poate că s'a făcut bine. Puterea împrejurărilor este mai tare decât voința oamenilor. Dispariția acestei vocale finale din ortografie se face de la sine și când nimeni nu va mai întrebuința-o decât numai Academia Română, acest învățat corp, văzându-se isolat, nu va putea altfel decât să-și pună și el pecetea sa oficială pe un fapt de mult îndeplinit în viața vie și reală a poporului român.

Dir.

BIBLIOGRAFIE

CĂRȚI APĂRUTE DE CUREND ȘI TRIMISE DIRECȚIUNII
„CONVORBIRILOR LITERARE“

- Almanachul Societății Academiei social-literare «România-Jună». II. Un vol. 8^o mare, Viena 1888.
- Carmen Sylva*. O rugăciune, novelă. Traducere autorisată de *Flor. Carp*. 1 broș. Cernăuți 1887.
- Aurel Procopianu-Procopovici*. Beiträge zur Kenntniss der Gefässkryptogamen der Bucovina. 1 broș. 1887.
- Verzeichniss der öffentlichen Vorlesungen an der K. K. Franz-Josef-Universität zu Czernowitz im Sommer-Semester 1888.
- D. Budișteanu*. Despre modul de represiune admis în penitenciarele și coloniile agricole din Elveția și Belgia. 1 broș. Iași 1883.
- Valerian Gh. Negrescu*. Medicina populară. Anghina ditterică, mijloace practice pentru a cunoaște etc. 1 broș. Focșani 1888.
- George Odoleanu Garbea*. Zor, poemă dramatică în versuri cu 11 ilustrațiuni, fascicula I. București 1885.
- Alecsandru Blancfort*. Supliment la jurisprudența înaltei Curți de casațiune și justiție. Liul vol. 1884, 1885.—1885 2 vol. cuprinzând legea organică și legea vacanțelor. Iași 1888.
- N. V. Piperescu*. Din valurile vieții. Versuri. 1878-1888, 1 vol. Focșani 1888.
- B. Petriceicu-Hasdeu*. Etymologicum Magnum Romaniae. Tomul II, fascioara II, Apui-Ariciu. București 1888.
- Alexandru Degenmann*. Bibliografia Română. Buletin mensual al librăriei generale etc. Anul X-lea 1888.
- Carmen Sylva*. Cuvinte sufletești. 1 vol. București 1888.
- Mihail Canianu*. Poesii populare. 1 vol. Iași 1888.
- Aristide Pascal*. Un cri d'alarme. 1 broș. Bucarest 1888.
- » Un cri d'espérance. 1 broș. Bucarest 1888.
- Thoma Basilescu*. Curs complet de exploatarea postelor și telegrafelor. 1 vol. București 1884.
- » Studii critice asupra postelor și telegrafelor în legătură cu căile ferate. 1 broș. București 1885.
- Episcopul Melchisedek*. Didahiile ținute cu mitropolia din București de *Antim Gireanu* cu notițe biografice etc., corectate de *Constantin Erbiceanu*. 1 vol. București 1888.

- V. A. Urechia.* Miron Costin. Opere complete după manuscrise cu variante și note etc. Tipăr. sub auspiciile Academiei Române. Tomul II. 1 vol. 8^o mare. București 1888.
- I. M. Riureanu.* Din biblioteca de lectură pentru tinerimea română de ambe sexe, elaborată după diferiți autori:
Privighitoarea, a 3-a edițiune.
Despre datoriile copiilor către părinții lor, a 5-a edițiune.
Istorioare pentru copii, a 3-a edițiune.
Noue istorioare pentru copii, a 4-a edițiune.
Câte un mic volum. București 1887.
- Ministerul cultelor și al instrucțiunii publice. Studiu asupra învățământului secundar din România, urmat de o statistică etc. de la anul școlar 1875-76—1886-87, de *Dr. Alexandru N. Vitzu*. 1 vol. in IV^o. București 1888.
- Tabele statistice relative la clădirile, mobilierul, populațiunea și întreținerea școalelor primare urbane. 1 vol. in IV^o. București 1888.
- Nicolae I. Pruncu.* Poesii, un mic vol. in 16^o. Focșani 1887.
- Academia Română. I. O scrisoare de la Mihai Viteazul. II. Steagul lui Șerban Vodă Cantacuzino. III. Noue descoperiri numismatice române. Cuvântare pentru 10. Estr. din An. sec. II. Tom. VIII, S. II. 1 broș. in IV^o. București 1888.
- Dare de seamă despre colecțiunea de documente istorice române aflate la Wiesbaden, de d. *D. Sturdza*. Estr. din An. sec. II. Tom. VIII, s. II. 1 broș. in IV^o. București 1888.
- Notițe despre Slobozii de *V. A. Urechia*. Estr. din An. s. II. Tom. VIII, s. II. 1 broș. in IV^o. București 1888.
- Economia pădurilor Statului. 1 broș. București 1888.
- Adela Xenopol.* Incercări literare.—Versuri și istorisiri. 1 vol. Iași 1888.
- Publicațiuni periodice:* *Romänische Revue*, IV, Sahsgeng III Heft. Mitte März 1888 Resicza.—*Țara nouă*, an. IV No. 10, Ianuarie 1888. București.—*Peleșul*, anul II No. 4, Februarie 1888. București.—*Buletinul societății de medici și naturaliști din Iași*, anul I No. 8, August 1887.—*Analele literare*, 15 Ianuarie 1888. București.—*George Lazăr*. Revistă pentru educațiune și instrucțiune, anul I No. 10, 15 Ianuarie 1888. Bărlad.—*Revista societății științifică-literară «Tinerimea Română»*, anul VI No. 1, Ianuarie, No. 2 Februarie și No. 3 Martie 1888. București.

CONVORBIRI LITERARE

No. 3.

Bucuresti, 1 Iunie 1888.

Anul XXII.

ZILELE BABEI

ȘI

LEGENDA DOCHIEI

La cele din urmă zile ale lui Februarie și la cele dintâi din Martie — sau la sfârșitul lui Martie și la începutul lui Aprilie — se rapoartă o tradițiune populară, pe care o regăsim, nu numai la Români și la popoarele din peninsula balcanică, dar în mai toată Europa. Reimprospătarea vremii geroase din ultimele zile ale iernei pare a fi isbit pretutindenea inchipuirea poporului, care s'a încercat a da faptului o explicare plausibilă. Pornirea sa firească către personificare a creat astfel o legendă puțin nuanțată de la un popor la altul. Această asemănare a plâsmuirii populare în diferite zone provine dintr'o necesitate psihologică: acelaș fenomen a dat naștere unei concepțiuni identice. Aceasta însă nu împiedică, ca fiecare versiune să-și păstreze intipărirea locală sau națională și să varieze astfel la infinit unul și acelaș mod de a vedea.

În variantele orientale, la Români, Bulgari, Sârbi, Greci, ese la iveală elementul topografic: stânci antropomorfe păstrează încă urmele babei semețe, care a tras asupra-și urgia vremii. În variantele occidentale, la Provençali, Italieni, Spanioli și Portugeji, se accentuează mai mult elementul meteorologic: baba e înlocuită uneori cu un cioban sau, foarte rar, cu o pasere. Ambelor versiuni le este comună trăsura fundamentală, care motivează această stare anor-

mală a temperaturii : pedepsirea infruntării trufașe și a batjocurei semețe.

Legenda a făcut, pe terenul românesc, un pas mai departe în evoluțiunea ei : pe când în versiunile paralele baba rămâne nespecificată, ea apare, în tradițiunea românească, sub tipicul nume de *Dochia*, datorit unui amalgam de origine bisericească. Nimic mai des, în plâsmuirile poporului, ca o atare juxtapunere de elemente analoage.

Dar nici aci nu s'a oprit evoluțiunea. Legenda Dochiei a mai încercat și un amestec recent de origine literară, amestec, care nu are nimic a face cu fondul popular al legendei.

Aceste două din urmă stadii de dezvoltare fiind proprie tradițiunii românești, am căutat a le trata special în a doua parte a acestui studiu, rezervând prima parte pentru cercetarea fondului comun al credinței populare, așa cum ea ne întimpină la diferitele popoare.

I. ZILELE BABEI

§ 1.

Cele dintâi nouă sau douăspreze zile din Martie, Românul le poreclește *Babele* sau *Zilele Babei*.

Austriacul Sulzer, care întreprinsese pe la sfârșitul secolului trecut un fel de istorie culturală a Țărilor românești, relevă această credință a *Babelor* :

„Romanii — zice el — celebrau la 1 Martie serbătoarea matroanelor, *Matronalia*; Românii numesc această zi *Zilele Babelor*, cari ar fi „festum matronarum“ al Romanilor, cu toate că Românii nu le țin cu nicio solemnitate și cu toate că ele cad, nu la 1, ci către sfârșitul lui Martie. Ele nu sunt altceva în fond decât „iarna babelor“, o locuțiune care corespunde cu germanul *Weibersommer*“.

Și aiurea : „La începutul primăverii tinerii numai se încumetează a eși la câmp, pe când babele se țin la sobă,

precum frumosul timp al toamnei se numește la Germani *Weibersommer*".⁽¹⁾

Alecsandri, la pastelul „Sfârșitul iernei”:⁽²⁾

S'a dus zăpada albă de pe intinsul țării,
S'au dus zilele babei și nopțile vegherii....

face următoarea notă:

„Românul caracterizează sub forme poetice sau glumețe toate varietățile timpului. Astfel îi place a numi *zilele babei* zilele cele dintâi a lunii lui Mart — *giboulées de Mars*, pretinzând ca ele sunt nesuferite ca o babă, care se ceartă neconținut și plânge și nu lasă pe nime în pace....”

Bucureștenii povestesc următoarele despre baba Dochia:

În cele nouă dintâi zile din Martie, când e ploae, ninsoare, lapoviță, se zice că *baba Dochia* avea niște oițe și că s'a urcat la munte să le dea pășune. Marte ar fi prevenit-o că nu-i încă timp, ea îi răspunde cu cuvinte batjocritoare. Imbrăcându-și cele nouă cojoace,⁽³⁾ și-a luat oile și s'a suit în munte. Marte, ca să-și respune de insulta suferită, dete o strașnică geruială și o ploae, care se prefăcea într'un poleiu ca sticla. Dar baba Dochia înainta mereu nepăsându-i de amenințările vremii. În prima zi leapădă un cojoc, până ce în a noua zi a înghețat acolo în virf cu toate oile sale.⁽⁴⁾

Privitor la muntele *Babele* din piscul Bucegilor ciobanii, spre a tălmăci stanele de peatră de pe acolo, povestesc o legendă analoagă versificată de d. Sava N. Șoimescu.⁽⁵⁾

1) Sulzer, *Geschichte des transalpinischen Daciens*. Wien, 1781, vol. II, p. 57 și 314.

2) Alecsandri, *Poesii*, vol. III, p. 190.

3) Grimm atribue o valoare mitică locuțiunii populare germane despre Fevruarie (numit *Sporkel*): «*Spörkelsin* are șapte cojoace, unul mai lung ca altul, ce le scutură» adică ațiță vânt. V. *Deutsche Mythologie*, p. 749.

4) Această notiță mi-a fost împărtășită de reposatul Ispirescu. — Fie-mi permis a mă folosi de această ocaziune spre a aduce un omagiu suprem memoriei venerabilului unchiș, care a fost pentru mine adevăratul dascăl întru ale poporului.

5) *Poesii lirice*. București, 1883, p. 72—76; cf. p. 69—71.

În cele nouă dintâi zile din Martie *baba Dochia*, o babă rea și încăpățînată, a umblat pe virful Carpaților cu cele nouă capre ale sale. Însăprită de o lungă iarnă, ea voi cu orice preț să-și ducă turma să pască înainte de timp, zicînd :

Hăi, căprițe, hăi, de-o vrea Dumnezeu, de n'o vrea !

Dar, după ce pribegi pe munte nouă zile, *baba Dochia* incremeni de frig, ba chiar se impetri cu turma cu tot pe platoul ce este deasupra obârșiei Ialomiței și pe care păstorii îl numesc *Babele*. Acolo se vede și astăzi o peatră înaltă ocolită de alte nouă petre mai mici, cari înfățișează pe *baba Dochia* cu turma sa.

§ 2.

Aceasta ne conduce la cercetarea elementului topografic, care joacă un rol important în evoluțiunea legendei noastre.

Omul naturii vede în fiecare manifestare cosmică o personificare, un agent necunoscut. Pus în fața unei asemenea manifestări, el tinde a-și satisface curiozitatea, a-și da seamă de ceea ce impresionează închipuirea sa. Și atunci dînsul caută în sfera experienței sale cauza plăsmuită a realității înconjurătoare.

În acest mod se naște legenda.

Poporul vede o stîncă cu chip de om : această vedere impresionează închipuirea lui și reclamă de la dînsa răspuns la vecinicul „pentru ce ?” Conformațiunea stîncei îi procură *materia* explicațiunii : ea fusese odinioară o ființă omenească ; asociațiunea ideilor îi dă *forma* ei : prefacerea ei în peatră trebuie să fie urmarea unui blăstem — impietritura fiind pretutindinea considerată ca o pedeapsă pentru nesupunere sau sumeție. Precum Biblia ne arată pe femeia lui Lot prefăcîndu-se într-o stană de sare pentru neascultarea ei, tot astfel ne întîmpină impietritura în basmele noastre ca cea

mai strânsă pedeapsă a unei nelegiuiri sau resbunări. (1)

Pe pîscul Pionului sau Ceahlăului se vedea, încă pe timpul lui Cantemir, urmele unei figuri impetrite, pe care învățatul Domn o descrie astfel:

„In mijlocul muntelui se vede un stilp de piatră foarte vechiu de cinci coți de înalt, pe care se închipuiește o babă cu douăzeci de oi, din a căreia parte firească curge neconținut un izvor (*In medio montis Czahlow statua conspicitur antiquissima, quinque alnis alta, vetulam ovibus ni fallor XX cinctam referens, e cujus naturali parte perennis aquae fons profuit*)“.

Cantemir își dă cu părerea că acel chip „cu adevărat au fost păgănilor pentru închinare idolească, a căror închinători era obișnuiți ori prin mijlociri firești ori prin farmece să facă vreun lucru, cu care să aducă minuni și cugetări de dumnezeire pentru prostimea cea lesne credincioasă (*Probabile est, inservisse eam statuam idolorum gentiliū cultui, cujus administri solenne habebant, vel naturae, vel magiae artibus aliquid efficere, quo admirationem possint et divinitatis opinionem creduli pletae injicere*)“.

În Muntenia, în județul Mehedinți, regăsim asemenea o stîncă antropomorfă sub numele de *Babele*. „Aproape de cataracte, în marginea Dunării, se înalță un spic de stîncă din muntele de aci, pe care privindu-l cineva din depărtare, i se pare că vede două chipuri de om ca niște statui de piatră înfipite în stîncă: unul este mai mic, altul mai mare....“

Tradițiunea respectivă locală sună astfel:

„Pe cînd sfîntul Petru — numele unui pustnic din acea localitate — se afla tare bolnav, a trimis pe niște babe după burueni de leacuri în țara sîrbească, cari au întîrziat foarte mult venirea lor și pe cînd sfîntul era aproape a-și

1) Comp. basmul muntean «Omul de piatră» de Ispirescu, *Basme*, p. 112—119.

2) Cantemir, *Descrierea Moldovii*, ed. Negruzzi, p. 47-48.

da sufletul, văzând că ele nu mai vin, a trimis în două rânduri în calea lor să privegheze din sprinceana munților, dacă se văd venind și i s'a spus că nu se văd; iar a treia oară, pe când sfântul își dete ultima suflare, i s'a spus că babele se văd odihnind pe peatră în apropiere. Atunci sfântul le-a blăstemat zicând: Steiu de peatră să se facă! și așa a rămas până astăzi". (1)

Platoul deasupra obirșiei Ialomitei, care infățișează o stană de peatră ocolită de alte mai mici în formă de capre, păstorii îl numesc *Babele* și povestesc în privința lui o tradițiune raportată mai sus.

La isvorul Argeșului o stană pe pajiștea mare poartă numirea de „*Căprăreasă*“, despre care bătrânii spun această tradițiune:

Odată a fost o babă caraghioasă, care, plecând în timp de iarnă la un loc în urma unei prinsori ce făcuse și apucând-o pe drum o ploaie și un viscol foarte mare, i-a fost cu neputință de-a se mai putea apăra în contra asprimii timpului nici cu cele nouă cojoace cu cari se afla îmbrăcată, și a murit îndată împreună cu nouă capre ce luase cu sine, prefăcându-se în peatră, precum se vede și astăzi. (2)

§ 3.

Un basm bănățean, publicat de frații Schott sub titlul de „Zilele Babei“, caută a tălmăci originea acestei numiri. Iată resumatul editorilor:

Doi stilpi de peatră cu chip omenesc sunt tălmăciți de legendă. O babă răutăcioasă necăjea în tot felul pe noră-sa și între altele îi porunci a nălbî lână neagră. Dinsa se supuse și Hristos, care i se arată cu Petru, o ajută să isbutească. Ea se întoarse acasă împodobită cu flori abia

1) Dimitrescu, *Note asupra monumentelor, ruinelor și locurilor însemnate istorice din județul Mehedinți* în *Revista* d-lui Tocilescu, An. I, vol. I, p. 164-165.

2) Marțian, *Anale statistice și economice* (1860), p. 120.

răsărite. Dar baba și fiul ei fură asemenea pedepsiți. O vară timpurie îi ademeni cu turmele la munte, baba luând cu sine nouă cojoace; gerul însă revenind iute, ei înghețară împreună pentru vecie. Cadavrele lor impetrită în pozițiunea ce o avusese în viață; fiind și astăzi încă ele se pot vedea în Amlaș inconjurate de turma impetrită. Cele nouă dintăi zile ale lui Martie cu blândeța lor adimenitoare se numesc pentru aceea la Români *Zilele Babei*. (1)

Schott dă o explicare simbolică acestei legende: suferințele tinerei femei cad la sfârșitul iernei; cu apropierea primăverii se nimicește puterea ființelor vrăjmașe, căci caută un adăpost în munți, unde mor.

§ 4.

O tradițiune românească din Macedonia, ce a binevoit a-mi comunica d. Caragiani, s'ar putea intitula „Zilele de împrumut“, căci scoate în relief un motiv, cel regăsim mai cu seamă în paralelisme occidentale ale legendei.

În localitatea Cutra din Tesalia, nu departe de satul Zaren, unde se coboară păstorii toamna de stau până după Paște, se află o stincă sterilă, care, privită de pe câmpie, pare a înfățișa o babă inconjurată de mai multe oi. În vremile acelea întâile trei luni ale anului, se urmau într-o ordine deosebită de cea de astăzi: Ianuarie, Martie, Februarie. Trecând odinioară ultima zi de Martie, o babă se duse spre seară și batjocori pe Martie, că nu i-a făcut nimic cu toate amenințările sale. Martie, ca s'o pedepsească, rugă pe fratele său Februarie să-i mai dea două zile. Acesta îi îngădui cererea și-l puse îndată după dînsul. Atunci Martie ridică furtuni și lipi pe baba cu oi de stinca, ce se vede și astăzi.

Pentru a-și explica ultimele zile friguroase ale iernei,

1) Schott, *Walachische Märchen*, No. 6, p. 113—115 și p. 330.

poporul le motivează prin desfiderea făcută lui Martie de către o babă semeață, desfidere totdeauna urmată de o cumplită pedeapsă.

§ 5.

Un asemenea motiv — pedepsirea unei provocări tru-fașe — ne intîmpină în toate versiunile, ce circulă la popoarele din peninsula balcanică.

La Sîrbi, vremea de la sfîrșitul lui Martie sau de la începutul lui Aprilie, cînd cade zăpadă și mazărice, se numește *Zilele Babei* (Babini dni), *Căprițele Babei* (Babini jarci), *Oițele Babei* (Babini kozlici), *Zilele de împrumut ale Babei* (Babini pozajmenici), și în fine *Baba cu oile ferecate* (Babini ukovi). Se povestește adică că o babă, mănîndu-și căprițele la munte, pe cînd șuera vîntul de mează noapte și zăpada cădea, ar fi zis :

Prc, Marcu, ne te bojim te se : moji jarčići petoroščici!

— „Părt, Martie, nu mă mai tem de tine nici căprițele-mi cu cinci coarne!“ Martie se supără și împrumută de la Februarie câteva zile. El deslănțuie omăt și ghiață, așa că baba fî impetrită cu căprițele sale. Se spune că astăzi încă se poate vedea pe un oarecare munte (unde s'a întîmplat aceasta) o stîncă, care înfățișază pe baba cu caprele sale : baba stă la mijloc și căprițele în juru-i. (1)

Localitatea, nespecificată în tradițiunea sîrbească, se indică în cea bulgară, raportată astfel de frații Miladinov :

Zilele Babei (Babini dni). Întăile zile din Martie, cari sunt obicînuir friguroase și viscoloase poartă această numire. Ele au fost cedate de Aprilie și eată cum : O babă,

1) V. S. Karagić, Srpski rječnik. Viena, 1852 s. v. *babini arci*.

pe la sfârșitul lui Martie, văzând că timpul e frumos și cald, strigă :

Cică kozica na planina, pârđni Martu na bradina !

— „Hi! căpriță la munte și b... pe barba lui Marte!“ și porni cu caprele la munte. Marte, necăjit de-a fi ocărit de o babă, zise lui Aprile :

Aprile lile, moj pobratime, pridaj mi tri dni da zgrubamă baba !

— „Aprile, frate, adaogă-mi trei zile să prăpădesc pe baba!“ Aprile i le dete și se porni așa un frig, lapoviță și vânt, că baba îngheță cu caprele sale, și astăzi încă se spune, că o babă și niște capre în formă de stincă se ridică pe Șar-planina (turcește *Şar-dag* „muntele Șar“). (1)

La Slovenii din Carpați circulă o legendă cam analoagă cu privire însă la anotimpul verii. La dinșii întâia săptămână a lui Septemvrie, poreclită *Babe Geto* adică „Vara Babelor“, mai poartă numele de *Babin moroz* sau „Gerul Babei“, și se povestește că o babă cloanță ar fi înghețat de frig pe munte. Ralston observă că tradițiunea respectivă se va fi născocit spre a tălmăci ciudata înfățișare a unor statue femești de piatră, cari stau obicinuît la marginea drumurilor în unele localități ale Transilvaniei. (2)

Asemenea statue de piatră, așezate deasupra movilelor în tot dealungul Rusiei meridionale, sunt cunoscute în arheologia slavă sub apelativul de *kamennaja baba* adică „baba de piatră“. Pomenim în treacăt că, dintre zeii adorați de vechii Siryeni, cel mai cunoscut e *zolotaja baba* sau „Baba de aur“, o zeităte setoasă de sânge, ale cărei imagini erau de piatră și de lemn. (3)

1) Miladinovoci, Bălgarski narodni pėsni. Agram, 1861, p. 523-524.

2) Ralston, *Songs of the Russian People*. London, 1872, p. 254.

3) V. *Archiv für Anthropologie*, An. 1878, p. 448.

La Albaneji — pentru a continua cu popoarele din peninsula balcanică — zilele de 29, 30 Martie și 1 Aprilie se numesc *plyaketă* adică *Babele*; până atunci oamenii nu sunt siguri de iarnă. De cade vr'o gerueală, în acest restimp, se crede că babele sunt pricina. Dar nimeni n'a știut să indice lui Hahn, căruia îi datorim această notiță, motivul acestei numiri. ⁽¹⁾

La Grecii moderni, din contră, dăm peste aceeași tradițiune cu toate amenunțele ei. Deja istoricul arab Abulfeda susține că, la Grecii medievali cele șapte zile de la 26 Februarie până la 5 Martie se numeau *Zilele Babei*: „Abulfeda ait, apud Graecos, sextum et vicesimum mensis Februarii esse principium *dierum vetulae* eosque esse septem...” (Du Cange, Glossarium s. v. vetula).

Foarte răspândită, în diferitele localități ale Greciei, este povestea despre „*Baba cu turma*“, care, când sosi primăvara, strigă mândră și voioasă, că oile și caprele-i nu mai pot păși nimic; dar o strașnică gerueală îi prăpădi peste noapte toate vitele. ⁽²⁾

Amenunțele tradițiunii variază după localități. Versiunea, relatată de Chandler după spusa unui indigen din șesul de la Maraton, zice că baba semeață se prefăcui în peatră împreună cu numeroasa ei turmă și că o statuă femească fără cap, ce se vede pe acolo rezimată de pământ, ar înfățișa pe baba impetrită. I se spuse totdeodată că stincile de acolo, privite dintr'un punct oarecare, ar avea aparența unui țarc de capre. ⁽³⁾

Versiunea, raportată de Politis, sună în chipul următor: Baba, în cea din urmă zi din Martie, crezând că a trecut orice primejdie, strigă cu dispreț:

1) Hahn, *Albanesische Studien*. Wien, 1853, p. 155.

2) Schmidt, *Griechische Märchen. Sagen und Volkslieder*, Leipzig, 1877, p. 23.

3) S. Chandler, *Travels in Asia Minor and Greece*. Oxford, 1825, vol. II, p. 207—209.

Πρίτοι, Μάρτι μόν! τα ξεχείμασα τὰ κατοικάκια μόν!

— „Sic! Martie, mi-am iernat căprițele!“ Martie, imprumutând de ciudă încă o zi de la Fevruarie, dete un ger năprasnic, de sili pe baba a se ascunde sub cazanul cu brânză și o impetrl în această pozițiune împreună cu toată turma ei. (1)

Apelativul de *Babă*, precum și incidentele legendei, joacă un rol însemnat în nomenclatura topografică a Greciei. Astfel, în șesul Maraton, remășițele unei zidiri a lui Herodes Attikos în apropierea satului Branás poartă numele de *Staulul Babei* (τῆς γρηῆς τὸ μανδρὶ); în insula Tasos, unde Baba se numește *Pōpina*, un mare ocol de pietre pentru vite e cunoscut sub numele de *Țarcul Babei* (τῆς Πόπινας ἡ μάνδρα); în Samotrace niște dungi albe vărgate în păretele unei stinci se numesc *Rufele Babei* (τῆς γρηῆς τὰ πανιά). În fine, în Arcadia, vr'o trei ceasuri de la Tripolița, poporul arată pe un munte oile impetrite ale Babei.

Interesul este că acelaș element ne întimpină în numele multor localități din antica Elada, ca *Γραὸς στήθος*, *Γραὸς γάλα*, *Γραίας γόνυ*, *Τραίας σᾶμα*, *Καλογραίας βοιμός* — ceeace presupune, după cum observă cu drept cuvint Schmidt, existența în antichitate a unor tradițiuni analoage. (2)

La Turci, deasemenea, frigul ultimelor patru zile din Fevruarie și al primelor trei din Martie se numește *frigul babelor* (Berd ul'ağuz). (3) O notiță privitoare la Calendarul turcesc, publicată în Revista lui Hammer „Fundgruben des Orients“ (vol. IV, p. 137) conține o lămurire a acestei numiri: Turcii povestesc că a murit o babă de frig la Constantinopole în acest anotimp și pentru aceea îl numesc *frigul babei*.

1) Politis, *Μελέτη ἐπὶ τοῦ βιοῦ τῶν νεωτέρων Ἑλλήνων*. Atena, 1871, p. 35—36.

2) Schmidt, *op. cit.*, p. 24. — Cf. și A. Mommsen, *Griechische Jahreszeiten*. Schleswig, 1873, vol. I, p. 28 (proverbele meteorologice No. 42 și 43).

3) Zenker, *Dictionnaire turc-arab-persan*, p. 623 c.

Arabii, după mărturia lui Herbelot (Bibliothèque orientale s. v. Ağuz) dau numirea identică de *Zilele Babei* (Ayan al Ağuz) celor șapte zile ale solstițiului de iarnă.⁽¹⁾

§ 6.

Trecând la Occident regăsim aceeași credință la toate popoarele romanice.

Țăranii din sudul Franței povestesc următoarele în această privință: O babă își păzea odată oile. Era pe la sfârșitul lui Fevruarie, care nu era strașnic în acel an. Baba, crezându-se scăpată de iarnă, se legă de Fevruarie zicând:

*Adiéu, Febrié! me ta febrerado
M'as fait ni péu ni pelado!*

— „Adio, Fevruarie, cu frigul teu nu-mi făcuși nici piele nici chelie!“ Batjocura babei supără într'atâta pe Fevruarie, încât se duse la Martie: „Imprumută-mi trei zile, zise el, și cu trei ce mai am, îi voi face piei și chelii“. Odată se stirni o vreme grozavă: poleiul strică iarba câmpului și toate oile muriră, ear baba *se sbătea* (reguignavo). Deatunci acea vreme viscoloasă poartă numele de *Sbaterea babei* (Reguignado de la Viéio). — Pierzându-și turma de oi, baba cumpără vaci și ajungând fără vătămare la sfârșitul lui Martie, zise ear cu semeție:

*Eu escapant de Mars e de Marséu
Ai escapa mi vaca e mi vedéu.*

— „Scăpând de Martie și de Mărțișor imi scăpai vaca și pērul“. Martie, atins, pornește îndată la Aprilie:

*Abriéu, n'ai plus que tres jour; presta-me n'en quatre,
Li Vaco de la Viéio fareu batre!*

1) Citațiunea din Hammer și din Herbelot, o făcu după indicațiunile lui Liebrecht în «Gervasius, *Otia imperialia*», p. 182 urm.

— „Aprilie, n'am decât trei zile; imprumută-mi încă patru, să prăpădesc vaca babei“. Aprilie îi dăte, un ger strășnic, strică toată pășunea și biata babă își perdă eșturma. Ultimele trei zile din Martie și primele patru din Aprilie se numesc pentru aceea *Zilele Vacei* (Li Vaqueiriéu).⁽¹⁾

Precum vedem, în această versiune proventală, baba, deși de două ori pedepsită pentru îndrăzneța ei provocare, totuș ea însăși e cruțată și numai țurma-i (de oi sau de capre) suferă urmările semeției sale. Pretutindinea dublul incident este simplificat. Astfel în versiunea de la Montbovon (Fribourg), după care însă atât capra, cât și baba scapă deopotrivă de resbunarea lui Martie.

Eată această versiune elvețiană: O babă anume Rullion avea o capră și o căpriță. Era prin Martie. Baba numai avea fân. Vremea era frumoasă, earba creștea. Ea zise lui Martie: „Hei, hei, Martie, capra și căprița mea n'au să se mai teamă de iarnă“. Martie îi răspunse: „Trei zile de Martie și trei de Aprilie vor face să crăpe capra și căprița ta“. Apoi viscol și zăpadă, așa că biata babă trebuia să se ducă prin păduri să caute crăci de brad și de iederă ca să poată adăposti capra și căprița ei.⁽²⁾

Privitor la proverbul meteorologic, care circulă în Italia:

*Marzu cci dissì ad Aprili:
'Mprestaminni tri jorna,
Quantu a sta vecchia lu fazzu muriri“.*

Adică: Martie zise lui Aprilie: „Imprumută-mi trei zile, ca să prăpădesc astă babă“. Pitré citează următoarea legendă cu ilustrațiune:

Era o babă, care, când vîzî Martie pe isprăvite, scuipe dinapoi zicînd: „*Fuori! Marzo cane!*“ Afară! căine de Martie!

1) Paul Mayer «Les jours d'emprunt» în *Romania*, An. III, paginile 294—297, după notele de la cartea VI și VII din poema lui Mistral *Miréio*.

2) P. Mayer, *art. cit.* p. 296.

Atins de o asemenea insultă, Martie jură să-și răsbune. Și ce face? Se duce la Prier și-i zice:

„Aprile, vuoi tu farmi un favore? prestami tre giorni dei tuoi, affinché io possa far morire questa vecchia“.

— „Aprile, fă-mi un hatir, imprumută-mi trei zile dintr'ale tale, ca să prăpădesc pe această babă“.

— Ia-le, răspuse Prier și Martie le luă.

Această babă avea o turmă de oi și de mult nu le mai mănase să pască, fiindcă fusese o iarnă strașnică. La 1 Aprilie, văzând o zi frumoasă, scoase oile din țarc și le mână la o livadă, să zicem la livada muntelui Pellegrino (Palermo). Dar, la mijlocul ei, se stirni un nor, care se îngroșă și crescù mereu, până ce cerul se făcù într'o clipă negru ca păcura. Baba își adună răpede oile și vrea să le întoarne la țarc. Dar, cât a-i zice „da“, cerul se descoperi și o ploae ca un potop! Baba căută să alerge, dar furtuna se încruntă cu o grindină așa de grozavă că într'un sfert de ceas baba și oile fură omorite și îngropate sub zăpadă.

Martie rizând cu hohot strigă: *E questo è Marzo cane !... Na-ți: câine de Martie!*⁽¹⁾

Aceeași tradițiune se povestește în Sicilia, de unde a cules-o și raportat-o Pitрэ în graiul local.⁽²⁾

O versiune diferită din aceeași localitate, sună astfel:

Era odată o babă, care voia să se mărite după un flcău frumos. Într'o zi Martie se duce și-i zice: „Vrei să te măriți? De mă vrei pe mine, dormi azi noapte pe cărămizi și mâine ne căsătorim“. Ea, bucuroasă, zise da.

Seara baba pornește să doarmă la locul arătat, zicând:

— „Pi stasira comu fazzu fazzu,
Dumani assira c'u beddu picciottu m'abbrazzu“.

1) *Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane per cura di G. Pitрэ*; vol. III *Proverbi siciliani*, p. 40 și vol. IV, p. 349.

2) *Biblioteca etc.* vol. XVIII: *Fiabe e leggende* (Palermo, 1888), p. 417, No. CXXXVII: *Marzu si fici 'mpristari tri jorna d'Aprili*.

— „Astăseară fac cum pot, mâine seară mă sărut c'un frumos flăcău“. — Ce-mi făcù Martie? chemă pe Aprilie și-i zise :

— „*Aprili, Aprili,
'Mprestami un jornu di li toi gudiri
Quantu a sta vecchia la fazzu muriri*“.

— „Aprilie, Aprilie, împrumută-mi o zi din petrecerile tale, ca să prăpădesc astă babă!“ Aprilie i împrumută și Martie prăpădi pe baba zicând :

Marzu scòrcia la vecchia 'nta la jazzu,

adică : Martie jupoae pe baba în culcuș.⁽¹⁾

E curios că, în această versiune siciliană, Martie e în acelaș timp provocator și resbunător; dealminterea, pedeapsa e departe de-a fi motivată.

Intr'o variantă din Girgenti (Italia), Martie, pentru a prăpădi pe baba, roagă pe Dumnezeu să-i îngăduie încă o zi; dar, baba rămânând vie, el se roagă de Prier să-i cedeze „*tre giorni di rigore e di temporale*“ și primele zile din Aprilie au ramas astfel până astăzi.

În Sardinia, Ianuarie și Fevruarie implinesc rolul celorlalte două luni.⁽²⁾

În Corsica a cules Ortoli basmul următor intitulat „Ciobanul și luna lui Martie“ :

Era odată un cioban, care avea berbeci și oi cât nisi-pul mării. Totuș îi era teamă să nu pearză din ele și, toată iarna, se ruga de luni să-i fie priincioase. Acestea îi ascultară rugămintea : totdeauna berbecii și oile ciobanului fură cruțate. Martie mai cu seamă nu trimise nici ploae nici grindină nici vr'o altă boală ca să-i prăpădească turma. Când era pe la sfârșitul lui Martie, ciobanul care nu se mai temea de nimic, începù să riză și să-l injure :

— „Martie, Martie, tu care ești spaima turmelor, nu

1) *Ibidem*, p. 416, No. CXXXVI : *Marzu e la vecchia*.

2) Pitre, *loc. cit.*, p. 419 unde se citează și o versiune calabreză.

mă mai tem de tine. Remăneți sănătoase, boalelor! Martie, Martie, primăvara sosește, nu-mi mai poți face niciun rău!"

Furios de atăta nerecunoștință, Martie se duse la fratele său Aprilie și-i zise :

*„O Aprilu me fratedu,
Impresta tre di li to di,
Par puni lu posturedu
Li ni vodu fa pinti.“*

— „O Aprilie frate, împrumută-mi trei zile dintr'ale tale spre a pedepsi pe păstoraș, căci vreau să se căească.“ Și Aprilie, care iubea pe frateseu, i le dete. Indată Martie, cutreerând pământul, stringe într'o clipă vânturi, boale și viscole și le deslănțuește toate deodată asupra nenorocitei turme. Întăia zi muriră berbecii și oile, a doua zi mieii și a treia zi totul se prăpădi.⁽¹⁾

Aci ciobanul ia locul *babei*, un ce foarte firesc fiind vorbă de berbeci și oi.

Aceeași înlocuire conține versiunea andalusă :

Un cioban făgădui lui Martie că, de se va purta bine, îi va dăruî un miel. Martie se ținû de cuvânt; dar ciobanul, văzând oile și mieii atât de frumoși, nu se indura, și gândindu-se că îi mai rămănea lui Martie numai trei zile, își luă seama și nu mai voi să-i dea. — „Nu vrei?“ îi zise Martie, apoi să nu te căiești :

*Con tres dias que me quedan
Y tres que me preste mi compadre Abril,
He de poner tus ovejas al parir!*

— „Cu cele trei zile ce-mi rămân și cu cele trei ce îmi împrumută cumătru Prier am să-ți prăpădesc oile“. Și, timp de șase zile, fû un viscol și un ger atât de cumplit, încât toți miei și toate oile muriră.⁽²⁾

Și aci numai vitele cad victima răsbunării.

1) Ortoli, *les contes populaires de l'île de Corse*. Paris, 1883, p. 3—5.

2) Fernan Caballero, *Cuentos y poesias populares andaluces*. Leipzig, 1866, p. 116-117.

În Portugalia există aceeași legendă publicată de Coelho sub titlul de „Februarie și zilele de împrumut“ (*Fevereiro e e as dias d'emprestimo*).⁽¹⁾

În fine — pentru a termina acest ocol folkloristic — în Scoția ultimele trei zile din Martie s'au numit asemenea „Zile de împrumut (*Borrowing* sau *Borrowed Days*)“, în timpul cărora oamenii superstițioși se fereșc a da sau a lua cu împrumut, căci :

*March borrowit fra Averill
Three days, and they were ill.*

Martie împrumută de la Aprilie trei zile și ele fură rele.⁽²⁾

§ 7.

Cele două luni, cari apar personificate în aceste tradițiuni populare, sunt obicînit Martie și Aprilie, rareori Ianuarie și Februarie. Această personificare s'a întins uneori asupra tuturor lunilor anului, înfățișate de inchipuirea poporului ca doisprezece frumoși flcăi, deoarece, într'un mare număr de limbi, luna de zile e de genul masculin.

Astfel un basm neo-grec, cules la Milo și intitulat „Cele douăsprezece luni“, povestește că o babă plecase în pădure să strângă vreascuri pentru iarnă. O ploaie torențială o sili să caute adăpost într'o casă din apropiere, unde găsi doisprezece flcăuandri de mare frumusețe. Unul dintr'înșii o întreabă, care-i luna cea mai rea? — „Ei, fătul meu, răspunse ea, nici una nu-i rea; fiecare are partea ei cea bună și partea ei cea rea...“ Flcăul stăruind, baba dete acelaș răspuns. Atunci îi umplură dēsacii cu galbeni.

Baba povestind surorii sale cele întimplute, aceasta luă un sac mare și porni într'acolo. — „Ce vînt te aduce pe

¹⁾ Colho, *Revista d'Etnologia e de Glottologia*. Lisboa, 1880, fascic. II—III, p. 188.

²⁾ Citat de P. Mayer. — Pitre mai citează o versiune bergamască, în care mierla ia locul ciobanului și e vorbă de sfîrșitul lui Ianuarie.....

aici?" — „Am venit să string și eu două trei găteje, căci eată c'a sosit Gerar, această lună friguroasă și rea". Ea fû întrebată apoi, care lună îi place: — „Nici una, răspunse ea, toate sunt rele. Care oare e bună? Oare șchiopul de Faur sau Mărțișorul cel cu toane...? Celelalte luni 's foc și arșiță". — Ei îi umplură sacul cu șerpi și cu tot felul de jigăanii, cari o făcură bucăți, când se întoarse acasă.⁽¹⁾

Următorul basm ceh cu acelaș titlu e și mai semnificativ în această privință. Eată un scurt resumat:

O văduvă trăia cu fiică sa Ileana și cu fata sa vitregă Marușka, care era mai frumoasă și deaceea o încerca cu cele mai grele lucrări ale casei, dar dinsa le îndura toate. Vrënd cu orice preț să se scape de dinsa, Ileana o trimise, în toiul iernei, la munte să-i aducă viorele. Pe creasta cea mai înaltă a muntelui ea zări un foc mare, incunjurat de doisprezece bolovani, pe cari stau doisprezece inși: trei cu perii albi, trei mai tineri, ear ceilalți și mai tineri și frumoși — cele douăsprezece luni. Spunëndu-le pricina venirii, Martie, luând locul lui Ianuarie, făcû într'o clipă să se topească zăpada și arborii să înfrunzească. Orfana culese un buchet de viorele sub crăcile copacilor și le aduse surorii vitrige. — A doua zi o trimise după fragi. De astădătă Ianuarie se înlocuî cu Iunie și astfel culese fragii. — A treia zi o trimise ear după mere roșii. Septemvrie îi îngădulă să le culeagă. Merele făcură Ileanei atăta poftă, încât, îmbrăcându-și o blană și o scufie caldă, pornî la munte să mai caute. Ajungënd la focul cu cei doisprezece inși, ea răspunse cu semetie lui Ianuarie, care slobozî nori, zăpadă și vîfor. Ileana îngheță ca și mamă-sa, care venise în urmă s'o caute.⁽²⁾

1) Legrand, *Contes populaires grecs*, p. 10—14.

2) A. Chodzko, *Contes des paysans et des pîtres slaves*. Paris, 1864, p. 15—29.

II. LEGENDA DOCHIEI

§ 1.

La 1 Martie biserica ortodoxă serbează hramul sfintei martire *Evdochia*, a cărei viață o descrie astfel unul din vechile Minee :

„Luna lui Martie, in zioa dintăi, pomenirea prea cuvioasei mucenice *Evdochia*, samarineanca, curva.

„Aceasta era din Iliupoli, eparhia Livanisiei Finikiei, *pre vremile împărăției lui Traian*, carea întâi petrecea neastempărată și curveaște și trăgea spre dinsa mulți ibovnici cu frumuseața și ghizdăvia feații sale, și strinse avere multă; iară mai pre urmă se apropië de Hristos, auzind de oare care călugăr Gherman povestind cuvintele ceale de de blagocestivie și de pocăință; deci se boteză de episcopul Teodot, induplecându-se spre dumnezești descoperiri. Că i se arată in nălucire, unde o trăgea de mână un ânger și se sul la ceriuri și se veselea ângerii cu dinsa pentru intoarcerea ei... Ea împărțindu-și toată avearea și dându-o săracilor, se duse la o mănăstire și petrecend bine calea nevoinței, fû adusă inaintea lui *Avrilian*, ce luase împărăția de la cei ce-i fusease ei mai nainte ibovnici și inviând pre cuconul împăratului ce fusease mort, trase pe împăratul la credința lui Hristos“.

Poporul a stabilit un raport firesc între baba, ce cade pe 1 Martie, și între numele sfintei din acea zi. In acest mod *Evdochia* sau *Dochia*, product curat bisericesc, fu identificată cu *Baba* sau *Zioa babei*, credință de mai inainte înrădăcinată.

Numirea de *baba Dochia* — sfinta creștină altoită pe vechea credință — provine dar dintr'un amalgam de 2 elemente diferite.

Altminterea viața sfintei nu motivează intru nimic această suprapunere. Unicul punct de legătură e cel crono-

logic: sfînta cade pe aceeaşi zi, cu care începe întăia babă a lui Martie.

Tendenţa către juxtapunere, atât de pronunţată în producţiunile de folclor, a dat aci peste un element analog şi a căutat să şi-l însuşească.

Această identificare pare a se fi făcut de timpuriu, deoarece o găsim astăzi ca fapt consumat în Transilvania, Moldova şi Muntenia.

Długanski, Calendarul „Românului” (Albina Carpaţilor IV, 11): „Luna lui Martie 1, *Baba Dochia*, ce-şi ţine năra-vul 12 zile... Primăvara se începe, precum spun unii, cu întăia zi a lunei lui Martie, ear după alţii, când se sfîrşesc *Zilele Babei Dochiei*.”

Mangiuca, Calendariu, sub luna Martie: „*Baba Dochia* cade totdeauna pe întăi Mărţişor. *Baba Dochia* e cap de primăvară”.

Am raportat mai sus tradiţiunea bucureşteană şi cea a ciobanilor din munţii Bucegi, după care *Baba Dochia*, desfidînd pe Martie, fu impietrită cu turma ei pe virful Carpaţilor, ale cărei urme s’ar vedea şi astăzi intipărite în nişte stane antropomorfe, cari domină înălţimea munţilor.

§ 2.

Aci se sfîrşeşte evoluţiunea populară a legendei şi cu aceasta s’ar cădea să încheiăm cercetarea noastră. Din întimplare mai avem de înregistrat un amestec cărturăresc, o mlădiţă curat artificială, ce unii s’au încercat a o altoi în tulpina legendei.

Pe la 1850 — vr’o 6 ani înainte apariţiunii *Cronicei* lui Huru — Asaki publică o baladă „*Dochia* şi *Traian*” cele brînd, sub acest nume, pe fiica lui Decebal, care, fugind dinaintea puternicului împărat, se prefăcî într’o stană de peatră:

I

Intre peatra detunată
Ș'al Sahastrului picior,
E o stâncă ce-a fost fată
Unui mare Domnitor.
Acea stâncă e *Dochia*,
Are zece oi popor
Și domnește 'n vizunia
Unui vechiu bătrân păstor.

II

La frumsețe și la minte
Nici o fată-i semăna;
Vrednică de-al ei părinte
A lui Decebal era.
Traian vede astă zină,
Deși e biruitor,
Frumuseții ei se'nchină,
Se subjugă de amor.

III

Impăratu'n zadar cată
Pe Dochia-a imblânzi;
Văzând țara ferecată,
Ea se 'ndeamnă a fugi.
Prin a codrilor potică
Ea ascunde al ei traiu.
Acea Doamnă tinerică
Turma trece peste plaiu.

IV

Acolo e grea furtună
Și locașul e cumplit,
Unde vulturul resună
Al seu cântec răgușit
Aci haina aurită
O preface in șăiac.
Tronul e iarbă 'nverzită,
Sceptrul este un toiag.

V

Traian vine ear in țară
 Și a birui deprins,
 Spre Dochia cea fugară
 Earăș mână a intins.
 Atunci ea cu graiu ferbinte,
 Zamolxi, o Zeu, striga,
 Te jur pe al meu părinte
 Astăzi, rog, nu mă lăsa!

VI

Și când vede că de mână
 Va s'o prinză ear Traian,
 De-al ei zeu scutită, zina
 Se preface 'n bolovan.
 Acea peatră e vioae,
 Aburi scoate al ei sin;
 Din plânsul ei naște ploae,
 Tunet din al ei suspin.

Această plăsmuire, inofensivă in domeniul ideal, s'a strecurat cu incetul și in domeniul realității, începând a dobandi valoarea unui fapt istoric.

Intr'o carte de Istorie națională destinată pentru școale se afirmă:

Vechia Dacia se pomeneste încă cu numele de baba Dochia, care ar fi șezând pe virful Ceahlăului, muntele cel mai înalt din Dacia lui Traian, de unde ar fi venind zăpadă la câmp, numai când baba scutură cojoacele mai cu seamă in cele dintâi 12 zile din luna lui Martie, care se și numesc zilele babei". (1)

Doamna Iulia Sachelariu pune pe Dochia între „Femeile celebre" ale antichității și-i consacră următoarea schiță biografică:

Dochia (105 d. Cr.), fiica regelui Decebal, travestită ca o păstorită și cu oițele împrejuru-i. Prin influența geniului

1) Melidon, *Istoria Națională pentru popor*. București, 1876, p. 17.

ei uimește pe păstori și pe vânători, cari se opresc în fața stinței sale și se răcoresc din riulețul Albu, ce curge la picioarele ei. Bustul acesta suferi o isbire la începutul secolului al XVIII-lea, care-l sfărâma pe jumătate și tot atunci un schit de maici, ce se afla mai jos, se stinse de pe pământ...

Pe când d. Aron Densușianu personifică în Dochia din „Negriada” geniul vechei Dacie, D. Fr. Damé, în poema dramatică „Visul Dochiei”, face dintr’însa reprezentanta trecutului glorios al României, care, ca fiică a lui Traian, doarme în munții Carpați, la poalele unei stinci. România vine ș’o deșteaptă, și caută a o convinge, că fii sei vor fi pe viitor tot așa de viteji ca și în trecut.

Să ne oprim un moment asupra isvorului probabil din care s’a inspirat Asaki spre a compune această baladă națională, care, după cum am văzut, n’a rămas restrinsă în cercul tradițional.

Din capul locului trebuie să accentuăm caracterul artificial al acestei compuneri, care n’a isvorit și n’a putut să isvorească din mijlocul poporului. Ea se datorește propriei imaginațiuni a autorului complectată cu câteva elemente împrumutate din viața legendară a sfintei Evdochia.

O analogie externă oferea deja consonanța între *Dochia* și *Dachia* sau *Dacia*: Asaki făcù dintr’însa fiica lui Decebal. Citind în viața sfintei că „*ea era pre vremile împărăției lui Traian*”, că „*trăgea spre dînsa mulți ibovnici cu frumusețea și ghizdăvia feței sale*”, că în fine „*Avrilian luase împărăția dela cei ce-i fusease ei mai nainte ibovnici*” — aceste amănunte, măiestrit imbinat cu legenda populară a Dochiei alcătuesc esența tradițiunii asakiane sau a legendei cărturărești, după care Dochia, pretinsa fată a viteazului rege dac, ar fi căutat, după moartea părintelui și a patrie sale, un adăpost în văgăunele muntelui Ceahlău spre a scăpa de prigonirea Romanilor; că acolo, stravestită în păstorită cu o turmă de oi împrejur, se prefăcù într’o stincă cu turmă

cu tot, numai să nu cadă în mâinile lui Traian care se înamorasese de dinsa.

Această combinațiune e prea ingenioasă pentru mintea omului din popor. Ea trădează o concepțiune artistică cu o înălțuire prea riguroasă spre a putea suferi o alăturare măcar cu producțiunile libere și firești ale fantasiei populare. De altminterea, dacă amintirea despre Traian e de tot vagă în gândul poporului, aceea despre Decebal nici că există. Acest aparat istoric cu stricta sa cronologie vorbește dar în contra popularității baladei lui Asaki, izvorul tuturor afirmațiunilor ulterioare.

§ 3.

Legenda *Dochiei*, mai cu seamă din punctul de vedere topografic, are o mare asemănare cu faimoasa tradițiune a *Niobei* din mitologia elenă, — acea *mater dolorosa* a artei antice, cum o numește Feuerbach, — a cărei nenorocire (*Νιόβης πένθη*) a devenit proverbială în antichitatea clasică.

Fiica lui Tantal și soția regelui Amfion din Teba, Niobe era mama fericită a unei numeroase familii de fii și fiice. Bucuria ei pentru mândrii sei copii o făcù trufașă crezându-se mai presus de Latona, soția lui Joe. Dinsa se făli că Latona avuse numai doi copii, ear ea patrusprezece. Zina își resbună cumplit, săgetând într'o zi în jurul Niobei pe toți copiii săi. Grozava nenorocire făcù pe nenorocita mamă să incremenească de durere și zeii o prefăcură într'o stană de piatră, așezată pe înălțimile singuratice ale muntelui Sipylon, unde pare a se recunoaște imaginea ei în figura străveche a unei femei ce jălește.

Omer o pomenește în cântecul XXIV din Iliada (v. 602 urm.):

„... Căci și Niobe însăși, cea cu frumoasele plete, își aduse aminte de mâncare, dinsa care perdù doisprezece copii în casă-i, șase fete drăgălașe și șase fii voinici. Pe dinșii îi răpuse Apolon cu arcu-i argintiu, întărtat pe Niobe; ear pe ele Artemida, svirlitoarea de săgeți, căci ea se potrivea

cu Latona, cea cu frumoșii obraji, zicând: zina născuse numai doi, ear dinsa atâtea copii; de aceia ei doi îi prăpădire pe toți. Noue zile zăcură dar dinșii în sânge și nu era cine să-i îngroape, căci Cronion impietrise popoarele; a zecea zi apoi îi ingropară zeii nemuritori... Și acum coala în stinci, în munții din Sipylon, unde cică odihnesc nimfe divine, când saltă în jurul lui Acheloios, coala, deși stană de peatră, ea simte a zeilor urgie“.

Sofocle, într'o antistrofă din *Antigona* (v. 824 urm.):

„Auzit-am cât de ticălos se prăpădi Frigiana, fata lui Tantal pe piscul din Sipylon; cum stinca o cuprinse ca o iederă imbobocită. Și acum — spun oamenii — se topește în ploae, zăpada nepărăsind-o niciodată, și geana-i scaldă mereu sinu-i cu șuvoae de lacrimi“.

O asemenea scenă grandioasă a trebuit negreșit să inspire pe iluștri sculptori ai Eladei. În anul 1583 s'a găsit într'o vie din Via Labicana, nu departe de Basilica laterană din Roma, faimoasa grupă a Niobidelor datorită lui Scopos sau Prexitele și astăzi ea împodobește o sală specială a Ufițiilor din Florența. Grupa reprezintă momentul decisiv al jalnicei drame, în care apare figura sublimă a Niobei, a nenorocitei mame coplesite de durere. Frumuseța și grația operei artistice idealizează scena fioroasă și însuflă compătimire și duioșie. Nici un strigăt nu ese din buzele mumei: eroic și tăcut sucombă cu toții sub puterea covârșitoare a zeilor.

Mitologii moderni au căutat fiecare să-și exercite propria lor ingeniositate întru tălmăcirea mitului Niobei.

După Preller, Niobe este însăși Rhea acestor munți și văi, mamă fecundă și nenorocită, care primăvara se fălește cu mândrii ei copii, iar vara cad sub fierbințile săgeți ale zeului solar. Sărăcită de copii, ea șade, ca și Rahila, peste cadavrele fiilor și nu voește să fie mângăiată „căci dinșii s'au dus“. Metamorfosa Neobei se explică prin pre-

sența unei antice reprezentări despre o stincă Sipylon sau prin tradițiunea unei catastrofe geologice".⁽¹⁾

Cox face din Niobe un fel de Nephele, ai cărei numeroși copii, adică norii, sunt străpunși de săgețile zeului solar. Durerea o preface în piatră, precum iarna apa cerului se schimbă în gheață în țările muntoase. Când Niobe plânge pe stinca ei, ea e norul de pe piscurile munților, de unde picăturile de ploaie cad ca lacrimi.⁽²⁾

Max Müller vede în Niobe o zeiță a iernei și a zăpezii, ai cărei copii sunt omoriți de săgețile lui Phoebos și ale Artemidei, precum fenomenele asprului anotimp sunt nimicite de primăvară. Lacrimile Niobei exprimă poeticește topirea gheții sau a omătului pe pământul impietrit.⁽³⁾

În fine Sayce, care a vizitat localitatea, crede că figura Niobei aparține virstei preistorice a Lidiei. Tăiată în stincă calcară la o înălțime considerabilă, ea trece peste douăzeci picioare de la creștetul capului până la temelie, umerii fiind largi de opt picioare, ear capul nalt mai bine de patru picioare, cu mâinile încrucișate pe piept ea șade pe un tron înălțat. Figura ar fi mai veche decât stabilirea Grecilor în Asia mică sau decât compunerea poemelor omerice, mitul însă de origine elenică. Sayce presupune că Niobe va fi fost la început destinată a reprezenta o divinitate, poate solară. Cei doisprezece ai săi copii (șase fii și șase fete) ar fi cele douăsprezece luni ale anului omorite una după alta de Apolon și Artemida, adică soarele și luna. Sexul copiilor e asimilat cu sexul ucigașilor lor și câte șase sunt predați fiecăruia din cei doi zei. Faptul că rămân nouă zile neingropați ar indica divisiunea lunilor în decade. În fine locașurile, unde odihnesc nimfele după joc, ar fi mormintele preistorice, care acoper coasta stinței.⁽⁴⁾

1) Preller, *Griechische Mythologie*, vol. II, p. 382.

2) Cox, *Mythology of the Arian Nations*, vol. II, pag. 195, 279.

3) *Ibidem*, p. 279, nota 3.

4) Sayce «le mythe de Niobe» în *Mémoires de la Société linguistique de Paris*, tome IV, p. 406—410.

E de prisos a observa că toate aceste interpretări, în cari poesia și erudițiunea își dau mâna, sunt de tot subiective și nu fac decât a complica fondul simplu al unei legende, pe care rapsodul antic a impodobit-o cu tot farmecul poeziei. E invederat că un mit, căruia i se pot aplica interpretările cele mai diverse, nu e susceptibil de nici una. Omul din popor e același în toate timpurile: naivele sale creațiuni sunt adesea intuițiuni, ear nu combinațiuni măiestrite. Ne place mai mult părerea lui Pausanias, care vedea în imaginea de pe muntele Sipylon rezultatul intimplător al conformațiunii fizice, un simplu efect cosmic. Marele turist afirmă că, suind muntele, văzù acolo pe Niobe, care în apropiere apare ca o simplă stincă, ear la o mică depărtare par'c'ai vedea o femeie plecată și tinguitoare. Tocmai această iluziune optică — aci ca și aiurea — a fost punctul de plecare al plăsmuirii poetice.

CONCLUSIUNE

În Europa orientală și în cea occidentală — probabil și aiurea — există o credință populară menită a explica într'un mod legendar tranzițiunea cea răpede, însoțită de o înăsprire a frigului, de la iarnă la primăvară. În diferitele tradițiuni se motivează faptul prin aceea că o babă, îndrăznind a infrunta una din lunile anului (ultimele de iarnă sau primele de primăvară), provocă întoarcerea zilelor friguroase, cari păreau deja trecute, ca o pedeapsă pentru semeția ei. O atare plăsmuire se potrivește foarte bine cu mintea cea naivă a omului naturii. Unii au căutat să meargă mai departe susținând, că baba ar fi o personificare a iernei alungată sau nimicită de căldura născândă a primăverii.⁽¹⁾ Dar orice generalizare pe terenul folklorului ne pare pripită, și de cele mai multe ori combinațiunile cele mai ingenioase

¹⁾ Liebrecht in «Jahrbücher für Klassische Philologie», p. 397 (1872), p. 239 (1873).

sunt desmintite de faptele ulterioare. În starea actuală a studiilor orice tendință de interpretare nu poate deștepta decât o legitimă neîncredere. Lipsa, ce se simte deocamdată, este o coordinare metodică a materialelor și cu aceasta am voit a aduce o mică contribuțiune la viitoarea știință a Folklorului.

LAZĂR ȘAINEANU.

Paris, Martie 1888.

DONA SERAFINA

(Tra los montes).

I

Cine-a văzut vr'odată, pe-o zi cu mândru soare,
Pe dona Serafina, când ese la primblare?...
O talie de vespe, ear ochii ei te sorb
Și părul ei e negru ca penele de corb
Și două piciorușe sub rochia-i ușoară
Ca două porumbițe alerg pe trotuare!...

Cine-atunci, mergând pe cale și privind a ei guriță
N'a strigat cu glas de ânger: pui, pui, pui la porumbiță!

II

Cine trece, cine trece in careta cafenie
Dusă de doi aprigi negri — andaluză herghelie —
Și pe perne de mătăasă și in doliu imbrăcată?
Este dona Serafina, văduva nemângăiată!
Ear pe sinu-i salt molatec și s'alintă sub dantele
Doi bulbuci ca două roze... nebunești gândind la ele!

Cine-atunci, mergând pe cale ș'intilnind a ei privire,
N'a strigat cu glas de ânger: pui, pui, pui la fericire!

III

De o lună și mai bine, decând soțul ei iubit
Și-a dat sufletu'n răsboae și la ceruri s'a suit,

— Don Ruiz, *senor hidalgo*, un om plin de gelozie,
Turbulent și prepuehnic pentru blânda sa soție,
Dona Serafina'n lacrimi și'n durerea ei cea mare,
Numa'n sfânta catedrală mai găsește-o alinare.

Cine-atunci, privind-o'n rugă și văzând a ei tristeță,
N'ar fi mângăiet din suflet jalnica ei tinereță!

IV

Pe-a ei mâni plecându-și fruntea și cu lacrimi pe obraz
Trista văduvă 'ngenunche sub madona lui Diaz;
Ear pe rumenele-i buze, ce-ascund mantia 'ncrețită,
Singur Dumnezeu aude ruga sa neauzită.
Totul vede și pătrunde ochiul seu neadormit!
Negreșit e rugăciunea pentru soțul ei iubit.

Cine-atunci, văzând-o astfel, și privind al ei obraz,
N'ar fi sărutat frenetic pe madona lui Diaz!

V

Ruga ce se'nalță tainic din o inimă măhnită,
A unit cereasca boltă cu planeta urgisită!
Ea rămâne scara vieții și speranțele'n ea șed;
Vai de cei fără credință, fericiți acei ce cred!
După rugă, Serafina, — Angelus acum răsună —
Se indreaptă spre morminte și depune o cunună.

Cine-atunci, privind cu jale mersul ei cel intristat,
N'ar fi vrut să'nlocuească pe eroul răposat!

VI

Kiriarh al cărui mitră de rubinuri strălucește,
Pietre scumpe, fir și aur, de ce ochiul tău pândește

Și străbate prin penumbre cu privirea sa cea vie,
Colțurile catedralei ca un vultur pe câmpie?
Au biserica nu-i plină de cucernicul popor,
S'a slăbit credința sfântă în sfântul mântuitor?
Au la confesionalul tainic astăzi nu mai vine,
Cum venea odată, stolul tinerelor grenadine?
Când prin darul de duhovnic, erai gata a li da,
Cu ertarea de păcate, binecuvântarea ta?..
Don Alonzo, don Alonzo, ce te uiți pe la madone?
Calomnia izbucnește *come un colpo di canone*
Și prin predicele tale totdeauna ai vorbit
Că le vede toate'n lume ochiul cel neadormit!

VII

Mezul nopții.... prin alcovuri cu perdelele-acum trase,
La lumina unei lampe palide și sficioase,
S'aud șopte 'nădușite, vesele glume de-amor.
Este-o oară de furtună.... când din cerul arzător
Pe cetatea inundată focurile se crucesc,
Când nălucele de noapte prin respinteni se'ntilnesc,
Când strigoii es din groapă și incalecă pe draci,
Și când luna e mâncată de flămânzii virgolaci.

VIII

Și furtuna tot sporește, întunericul e mare,
Tunetul sub cerul negru, bubue în depărtare;
Dar ce fuge la lumina unui fulger ce lucește?...
Cineva, prin coridoare furișându-se, pândește....
Oarecine pe la uși se aude zgâlțâind !..,
Lampa tremură pe masă și se stinge sfîrîind...

IX

Și lumina tot sbucnește, pe pământ se'ntinde 'n pături,
Ușile trosnesc pe praguri, și trosnind se dau în lături,...

Zornăind un schelet intră !.... falcile îi clănțanesc,
Furios... din oarba-i frunte două focuri isbucnesc;
Sabia îi se lovește de-a lui glesne 'nțepenite,
Mai subțiri și decât fusul, mucede și bordelite,
Ear pe boștera lui titvă, vânăta ca de costor
Abia stă în echilibru coiful său triumfător;
Și pe pept, hirzob de oase, ținuite se ciocnesc
Cavaleriile toate pe-a lui coaste zingănesc.
De arșicuri, prinse'n cuie, și acuma ruginiți,
Se tiresc peste covoare ai săi piteni auriți,
Și de unul o cunună.... — negreșit s'a aninat,
Când în graba lui cea mare, din mormânt s'a aruncat —.

Dar ce țipet se aude !.... în alcov doi se mișcară...
Luna dă pe la ferestre.... ear cocoșii cânt afară!...

.
.

*

Dumnezeu să te ferească — mai ales în nopți de-acele,
De vedenii și de stahii, și de visurile rele,
Ce aieve te 'nspăimântă, te trezesc în tremurare,
Tocmai când ai trebuință de odihna cea mai mare.

A. NAUM.

1887, August.

GASPAR GRAȚIANI

DOMNUL MOLDOVEI

TRAGEDIE IN CINCI ACTE

ACTUL III

Doi ani in urmă. — Sală in curtea domnească din Iași. — Trei intrări.

SCENA I.

Furlani și Nino

Furlani (privind pe fereastră)

Eată-i! Intră, precum am zis, in curte. Imi vine să-mi iau lumea in cap! Nino, suntem intre noi, păcat de un om ca dinsul! Tănăr, cu minte, vrednic, — e vrednic, Nino, și cu minte, asta nu o poți tăgădui — acum i-ar fi timpul să facă ceva, să urnească din loc, să se simță, că e un Domn in fruntea țării. — Nu are nici o apucătură de Domn!

Nino

Nici una, căpitane, — asta mi-o zic in toate zilele.

Furlani

Păcatele mele — știu eu ce zic! Sunt oștean din timpurile lui Baba Novac; dac'aș avea zece mâni, tot nu aș putea să număr pe degete curțile prin care am trecut, zic, — nu are nicio apucătură de Domn!

Nino

Nici una, căpitane!

Furlani

Radu-Vodă se întoarce în scaunul Munteniei; Alexandru-Vodă stă de pândă; Bethlen din Ardeal urzește mereu planuri; boerii îl sapă prin ascuns; ear el șade frumos în curtea lui, își petrece timpul împăcând certurile dintre moji și boieri, ba mai trimete și solie la Dogele Venetiei, ca să-i dea nevastă.

Nino

Asta e, mai ales asta! — N'a mai trimes odată? Nu știe, că Dogele nu-i dă dragomanului voe să-și mărite fata cu el, dacă bailul îl sfătuește să nu-i dea? — Ear acesta se teme de ovreica!

Furlani

Corpo di Bacco! — S'o alunge dela curtea lui și să taie numai câteva capete de boier; apoi o să vezi cum merg toate.

Nino

El ar vrea poate să taie, dar nu-l lasă ovreica.

Furlani

Nino! Eu vorbesc lămurit: s'o alunge mai nainte de toate pe ea, dacă e om. (Se apropie. Tainic) Dar nu e om, Nino, se vede că a fost neguțitor. (Mai tare). Adecă ce-i? Am venit noi la curtea lui Gaspar-Vodă, ca să ne călugărim? Dacă faci un chef și bagi puțintică spaimă în oameni, merge vestea la ovreică și Vodă își increțește sprincenele. Bobo a dat o raită printr'un sat și i-a răpit Aprodului Călin o fată. Par'că nu se răpesc fete în toate zilele...

Nino

Așa zic și eu, căpitane.

Furlani

Pentru atâta treabă să se facă o gălăgie, par'că s'a resturnat toată țara! L'au pus pe Aprodul Călin in temniță; să le fie de bine! Dar cu Bobo ce voește?

(Afară se aude sgomot).

Nino (ascultând sgomotul care crește).

Auzi? — se apropie, vin aici!

Furlani

Vin, se înțelege, — și adecă de ce să nu vie? Cine-i oprește? Nino, imi vine să turb, când mă gândesc, că eu trebue să stau drept cu arma la picior. Dar nu se poate, Nino! — de câte ori mă gândesc că e vorba de Bobo, imi zic că nu se poate.

Nino

N'are nicio apucătură de domn (ese la stinga).

Furlani (eșind)

Eu să-l dau pe Bobo? Ferească Dumnezeu!

SCENA II.

Drăgan, Vistiernicul Vasile, țărani și tărgoveți (*Poporul intră și se așează la dreapta scenei*).

Drăgan

Intrați, intrați fără de frică, fără de sfileală, cu capul ridicat, — porțile curții domnești sunt deschise pentru toți. Numai e Radu al lui Mihnea, Radu cel îngâmfat in scaun.

Vasile

Curtea e a țării, și noi suntem țara, care vine să-și ceară dreptatea și să și-o facă, dacă nu i se va da.

Drăgan

O veți vedea cu ochii voștri! E străin Vodă, ce-i drept, nu cunoaște legea țării (mișcare în popor), mănâncă carne în zilele de post (mișcare), dar este drept și îngăduitor, priveghiază asupra binelui tuturor și al fiecăruia în deosebi (aprobare în popor). El nu suferă, ca satele voastre să fie prădate, nu va suferi ca fetele voastre să fie răpite.

I-a voce din popor

Dar nu vrem să ne spurce!

Vasile

Așa este! (Îmbărbătează pe popor).

II-a voce

Și lefegii mănâncă carne de pisică!

III-a voce

Și nu cunosc serbătorile, nu le cinstesc!

Voci

Să le dea drumul, să easă din țară.

Drăgan

Nu vă pripiti, prea de tot nu vă aventăți: Măria Sa Vodă e Domn în țara aceasta și nu vi se cuvine vouă să-i croiți legi și obiceiuri.

Un tirgovet

Eu mai ales socotesc, că după cum din bătrâni se

obiceștuește, cinstea posturilor și a serbătorilor și supunerea la legea cea adevărată cu deosebire trebuie să se ceară dela un Domn, fiindcă cuvântarea lui Dumnezeu se leagă de ele și urgia lui Dumnezeu trebuie să ajungă mai curând ori mai târziu țara ce suferă în fruntea ei un Domn nelegiuit. (Aprobări). Și fiindcă Vodă, Măria Sa, pomenindu-se în țara nelegiuită, nu știe cum, și în ce fel, din sfatul boerilor ar trebui să i să spună pe înțeles, că nu se poate ca într-o țară creștină curtea să se spurce în zilele sfinte și pe ovreica să n'o suferă Vodă la curte, că mare nenorocire o să-l ajungă.

Voci

Ovreica ! Ovreica să easă din curte ! S'o alunge pe ovreica !

Drăgan (ridică mâna).

Domoli ! Domoli ! Toate înțelepțește le-a chibzuit și le va chibzui Măria Sa. — Nu știți voi cine îl ține în fruntea țării ? nu știți cine-l indeamnă la fapte bune ? nu știți cine îl imblânzește, când inima i se umple de mânie ?

Tirgovățul

Tot ovreică rămâne ! — și mai virtos ne va ajunge urgia lui Dumnezeu, dacă primim binele dela cei ce l'au restignit.

Voci

Așa este ! Nu ne trebuie ! S'o alunge !

SCENA III.

**Cei de mai sus, Vornicul Bucioc, Șeptilici, Goia
și alți boieri.**

V. Bucioc. (Intră din fund și se oprește în fața lui Drăgan).

De rea treabă te-ai apucat, vere! (Intorcându-se spre Vasile)
Vistiernice! era poate mai bine să-ți cauți de socoteli, că
sunt, pare-mi-se, cam incurcate.

Șeptilici

Rău incurcate, vistiernice.

Goia

Intocmai!

Vasile

Dacă'ar fi să fie în adevăr incurcate, tot eu o să le
descure!

Drăgan

Curtea lui Gaspar-Vodă e deschisă pentru toți și treaba
credincioșilor lui e să-i țină și inima deschisă.

Bucioc

O să descurcăm noi aceasta! (Se întoarce spre popor). Știu
ce vreți, știu de ce vă plângeți, știu chiar ceea ce voi nu
știți, — de ce ați venit aici? Ia puneți mâna pe inimă: pu-
teți jura pe sfânta cruce că vă aduceți aminte să vă fi
mers vrodată mai bine ca în zilele lui Gaspar-Vodă? (Mișcare
de aprobare).

Tirgovățul

Il iubim pe Vodă, dar tocmai de aceea cerem să nu
spurce curtea domnească, să fie creștin ca noi!

Voci

Așa este. Să nu spurce curtea! Pe ovreica s'o alunge

Bucioe

(Se retrage tăcut, apoi întorcându-se spre boierii veniți cu el, dă din umeri).

Șepțilici

Aici încetează toate.

Goia

Intocmai!

SCENA IV.

Cei de mai sus, Furlani și Bobo *intră cu lefegii*

Furlani

Aranjând lefegii în fundul scenei. (Pentru dînsul).

Adunătură! Corpo di Dio! — nu se poate! Mai bine
mă călugăresc! mai bine fac jurământ să nu mai beau în
viața mea!

Boierii

(Vorbesc agitați între dinșii).

Furlani. (Uitându-se spre Bobo)

Ei, nu se poate!

SCENA V.

Grațiani și cei de mai sus.

Grațiani

(Intră dela stînga și privește întunecat împrejurul său).

Logofetul Drăgan și Vistiernicul Vasile au — mi se spune — o plângere.

Drăgan

Poporul se plînge, Măria Ta, și noi l'am adus aici, ca să-Ți vază dreptatea cu ochii. (Mișcare în popor).

Vasile

Și mai virtos să Te preamărească.

Grațiani

Dreptate dar, dreptate voiți, numai dreptate? — dreptate pentru toți de o potrivă? (Intorcîndu-se spre popor). O să v'o fac! (Înaintează spre boieri). Sunt doi ani de cînd mă aflu în scaunul Moldovii, doi ani abia și totuș lungă vreme. Vă întreb: de doi ani, de cînd mă aflu eu în scaun, călcat-a picior de turc, călcat-a picior de tătar, călcat-a picior de cazac pămîntul țării? holdele voastre fost-au vre-odată bîntuite de copitele cailor? satele voastre fost-au vreodată prădate? femeile voastre fost-au vreodată răpite de păgăni? V'am scutit ori nu de relele, de care atît de mult suferăți mai nainte?

Drăgan

Ne-ai scutit, Măria Ta!

Grațiani (Fixăndu-l pe Drăgan).

Și totuș sunt în țara aceasta oameni, boieri, sfetnici de ai mei, care uneltesc împotriva mea.

Goia

Intocmai, Măria Ta, intocmai !

Grațiani. (Intorcându se spre Goia).

Li știm, postelnice, căci altfel n'am fi vrednici să stăm în fruntea țării. — Ceri dreptate, vornice, o vei avea !

Drăgan. (Se dă un pas înapoi).

Măria Ta !

Grațiani. (Ridică mâna).

O să le lămurim toate ! (Se întoarce spre Vasile). Mult a fost stoarsă țara Moldovii și de dușmani și de mai marii de la Poartă, ocrotitorii ei, și de boieri și chiar de Domnii ei : am cumpărat cu haraciuri pacea de la Tătari ori de la Cazaci ? le-am dat vreodată pocloane mai marilor de la Poartă, ca să mă sufere în scaun ?

Boerii

Să trăești, Măria Ta !

Grațiani

Și totuș sunt în țara aceasta boieri, care fac ceea ce ei nu cutez. — Vistiernice, cum stai cu socotelile ?

Vasile

Măria Ta...

Grațiani

O să ne lămurim asupra lor. (Ridică mâna). Dreptate voiți : dreptate se va face. — Am fost îngăduitor, multe am trecut cu vederea, pentru că nici într'o zi, nici într'un an o țara nu-și poate schimba deprinderile : imi cereți acum să fiu aspru, neindurat, imi cereți dreptate ; — vă voi face dreptate.

Septilici (la o parte către Goia)

Și-a schimbat Vodă firea.

Goia (răspunde)

Intocmai.

Grațiani (se întoarce spre Bobo)

Căpitane! (îi face semn să se apropie).

Bobo

(Face câțiva pași înainte, salută și rămâne nemișcat).

Grațiani

Ai știut ori nu, că te pui împotriva dorințelor mele?
Recunoști c'ai nesocotit voința mea?

Bobo

Recunosc, Măria Ta.

Grațiani (către Furlani)

Ia-l și-l pune în temniță!

Furlani

(le face lefegiilor semn să stea nemișcați).

Grațiani (aspru)

Ți-am poruncit să-l iei și să-l duci.

Furlani (hotărît)

Ai poruncit, Măria Ta, dar porunca nu ți se poate
împlini.

Grațiani (se dă un pas înapoi)

Nu se poate!.. (mișcările între boeri și în popor)

Furlani (Face câțiva pași înainte, apoi salută)

Să trăești, Măria Ta, nu se poate! (Intinde mâna dreaptă) Ast e brațul meu cel drept și poate lovi pe cel sting, dar el pe el nu se poate lovi. (Arată spre popor) Să-l ducă ei, dacă-l pot, (arată spre boieri) Să-l ducă boierii, dar eu nu-l arestez pe Bobo, căci ar ride și femeile de ortaoa noastră și mâne nu mi-ar mai ferì nici copii din cale. Judecă-l, Măria Ta, dar judecă-l între noi, și ori ne supunem judecății, ori știm că nu-ți mai suntem mâna dreaptă și-ți părăsim curtea.

Bobo

Mă supun, Măria Ta!

Furlani

Ei! corpo di Bacco! — nu mă supun eu! — Ce-ți pasă ție când e vorba numai de tine!

Grațiani (se întoarce spre Bucioc)

Vornice! — Sunt Domnul Moldovii, și n'am decât puterea, pe care mi-o dă țara.

Bucioc

Ți-o dă, Măria Ta, toată, pe care o are, și Moldova e tare.

Grațiani

Unde e puterea Moldovii? Eu n'o văd?

Bucioc

Zi că vrei s'o vezi și la un semn dat de Măria Ta, floarea Moldovii va stă în picioare.

Voci

Așa-i, Măria Ta!

Furlani (arată spre popor)

Floarea Moldovei? — Vodă nu cinstește posturile, lefegii mănăncă carne de pisică! Ovreica spurcă curtea! (Mișcare. Poporul se indesește spre eșire).

Grațiani (tresare)

Cum! — cine? — care a îndrăsnit?...

Furlani

Gloatele aduse de sfetnicii Măriei Tale! Măria Ta — azi il dai pe Bobo: mâine cer mai mult. Dar noi nu te lăsăm!

Grațiani (cătră popor)

Afară! (cătră lefegii) Deșertați curtea mea și îi închideți porțile! (Stă nemișcat în mijlocul scenei în vreme ce poporul ese urmat de partea cea mare din lefegii, apoi se întoarce spre boeri). Am chivernisit țara până 'n zioa de astăzi, am chivernisit-o numai, cum își chivernisește gospodarul bun moșia, pe care vrea s'o lese copiilor săi în bună stare: voi stăpăni-o de astăzi înainte. (Către Drăgan). Te-am ertat până acum, fiindcă nu mi se cuvenea să bag în seamă niște uneltiri, care nici mie nu pot să-mi strice, nici în țară nu pot s'aducă turburare: de aici înainte nu mai vreau!

Drăgan

Măria Ta, cea mai credincioasă slugă...

Grațiani (îi face semn lui Furlani să-l aresteze)

O să ne tragem seamă și cu logofetul și cu vistiericul și cu ceilalți, pe care îi știm. (Cătră boeri). Deocamdată (arată spre eșire) vreau să rămân singur în curtea mea.

Furlani

(Scoate pe Drăgan și pe Vasile între lefegii).

Boerii

(Es unii mai în grabă, alții mai în silă).

Grațiani

Intr'o țară ticăloasă lefegii sunt stăpâni!

SCENA VI.

Grațiani, și Bucioc.

Bucioc, (remâne nemișcat până ce au eșit toți ceilalți)

Ți-e dreaptă, Măria Ta, mânia, dar ea nu trebuie să te instrăineze de țara, care te iubeste.

Grațiani

Am zis vornice, că vreau să rămân singur.

Bucioc

Ai zis, Măria Ta, dar nu se poate. Poruncește-le lefegiilor să mă scoată, — știu, că îți implinesc porunca, dacă asta li-o poruncești, — și mă voiu apăra cu arma în mână, dar viu nu te părăsesc, pentrucă știu ce se uneltește.

Grațiani

Nu-mi pasă de uneltirile lor!

Bucioc

Da, Măria Ta, nu-ți pasă, n'a mai șezut poate nimeni așa de tare, ca Măria Ta, în scaunul Moldovei, dar e vorba de țara mea, pe care vor s'o sfîșie, și pot s'o sfîșie și s'o arunce în lupte, — zadarnice, Măria Ta, fără indoială zadarnice, — dar lupte între frate și frate. — Măria Ta, nu ne lăsa prada uneltirilor.

Grațiani

Aceste oare nu tot uneltiri sunt?

Bucioc

Uneltiri să fie! — Măria Ta, ziceai, că îngăduitor ai fost, fiindcă nici într'o zi, nici într'un an o țară nu poate să-și schimbe deprinderile: nu cere ca într'un an un popor să-și schimbe firea și credințele.

Grațiani

Ce vrei, vornice?

Bucioc

Măria Ta, Moldova te iubește!

Grațiani

Sunt sătul de iubirea Moldovenilor!

Bucioc

Adu-ți aminte, Măria Ta, c'ai deșteptat in sufletele Moldovenilor gândul neatărnării. Leșii sunt gata să Te ajute cu oaste, Impăratul Te sprijinește, Veneția, Măria Ta, și Veneția ar putea să te ajute, ear Moldova nu așteaptă decât să-i dai un semn.

Grațiani

Moldova? Sunt de doi ani acum Domn in Moldova, dar pe Moldovenii, de care imi vorbești, nu i-am văzut încă. Acum abia, abia acum ți-a fost dat să vezi ce poate Moldova. O, vornice, mult ii mai trebuie Moldovii, ca să-și adune puterile!

Bucioc

Măria Ta. (Face un pas spre Grațiani. Incet și stăruitor). Măria Ta, ascultă glasul țării, ascultă-l Măria Ta, și Moldova toată

va sări ca un om în picioare. — Desfă-te de muierea aceasta, care Te ține legat de Poartă, Te-a despărțit de Venetia și Te înstrăinează de țară! Nu le lăsa uneltitorilor arma asta!

Grațiani

Vornice, bagă de seamă, că mergi prea departe!

Bucioc

Nu mai departe decât mă mână datoria! — Știu, Măria Ta, că multe ușurări are Moldova pe urma ei, știu că ea Te-a ridicat și ea Te ține în scaun.

Grațiani

Pe mine? — m'a ridicat și mă ține? — Și asta, vornice....

Bucioc

Așa crede țara. — Măria Ta, razemă-te pe noi!

SCENA VII.

Cei de mai sus, și Sara.

Sara (intră de la stînga)

Grațiani! Ce s'a întîmplat? Lefegii, cu Bobo în frunte, l'au dus pe logofetul Drăgan și pe vistiernicul Vasilie în temniță, scot poporul din curte, se ceartă cu el și îi lovesc pe oameni ca pe niște dobitoace.

Grațiani (rece)

Eu le-am poruncit să facă așa.

Sara

Ai făcut rău, Grațiani, pentru că boerii sunt neputin-

cioși, ear poporul sunt oameni fără de pricepere, care nu știu ce fac și cred că fac bine, când fac rău. Nu-i așa, vornice?

Bucioac

Așa zic unii, altfel alții.

Grațiani

Poporul a venit să ceară isgonirea ta.

Sara

Da, fiindcă sunt ovreică. — A spus și Baruch, unchiul meu, ovreul Baruch, că poporul o va cere aceasta. Mi-a spus și Nino, că o cere poporul. O cer și boerii, o cere și vornicul, o cer toți, fiindcă sunt creștini, fiindcă toți oamenii sunt ca noi ovreii; dar eu nu mă duc, căci sunt mai cu minte ca dinșii și zic: Saro! tu trebuie să rămăi aici și să nu lași pe lefegii să bată poporul, când cere isgonirea ta, nici pe boeri să jăfuiască țara, pentru ca ei să te sufere la curte, — trebuie să rămăi și să faci bine, tot bine, pentru ca poporul să vază că mint aceia, care spun, că ovreii sunt răi, totdeauna răi, și să te iubească cu toate că ești ovreică. — Lasă-i, Grațiani, căci sunt și ei ca Baruch!

Grațiani

Dar ei mă uresc și pe mine.

Sara

Ce-ți pasă de ura lor! — Nu ești tu oare Domn? Marele Visir nu te iubește? Sultana Mapeiker, Grațiani, Sultana nu e oare puternică? — Te temi tu de ei? — Eu nu te las pe tine, Grațiani.

Grațiani (cu mânie)

Destul acum! Tu nu mă lași, vornicul nu mă lasă, lefegii nu mă lasă: toți aceia, pe care eu îi țin, nu mă lasă pe mine! Sunt eu om ori sunt unealtă?

Bucioc

Unealtă e tot omul, Măria Ta, in lumea aceasta : vorba e numai in mănile cui. Te-ai urcat oare in scaun, ca să faci incercarea de a-i învăța pe Moldoveni să o iubească pe ea, ori ca să ridici un neam, pentru ca numele să-ți rămăie in strălucire !

Sara

Grațiani ! El mă batjocorește. Ai auzit tu ce-a zis ? L'ai văzut, cum s'a uitat la mine ? — Grațiani, nu-ți mai aduci tu aminte ce a zis Baruch ?

Grațiani

Lasă-mă ! (Ii face semn să se depărteze).

Sara

Nu, Grațiani, — eu nu mă duc, nu te părăsesc. Iubirea mea e tare !

Grațiani

Iubirea ta ? — Ce oare poate să fie ura ta, când iubirea ta e o atât de infricoșată năpaste ! M'am desbrăcat par'că de firea mea de când am intrat sub farmecul iubirii tale, încât eu insumi pe mine nu mă mai cunosc. Lasă-mă ! Nu vreau să știu de ajutorul tău, de Sultana ta, de puterea Sultanului și de mila lui. De jos m'am ridicat până aici in scaunul domnesc ; nu m'am ridicat ca tot slugă să rămân, sluga unui stăpân slab și nemernic. Lasă-mă !

Sara

Grațiani, tu mă gonești de la tine ?

Grațiani

Vreau să fiu eu insumi stăpân pe faptele mele, să stau ori să cad prin mine insumi. Destul ți-am fost rob ție ; destul, destul a fost !

Sara (se dă pas cu pas îndărăi)

Și tu, Grațiani, și tu! — Ești dar și tu ca dinșii?
— Nu! ești slab numai și nu cutezi să-i depărtezi de la tine, când ei cer să mă depărtezi pe mine. Dar eu nu te voiu părăsi: Dacă Moldova nu mă suferă pe mine în apropierea ta, nu o sufer nici eu pe ea! Mă duc, Grațiani, dar n'ai să rămăi nici tu. (Amenințând spre Bucioc). Ovreica pleacă din Moldova, dar se va întoarce, ca să arate, că poate să facă și binele și răul, când vrea. — (Stă o clipă în fața lui Grațiani). Să mă duc, Grațiani?

Grațiani

Du-te, du-te, du-te!

Bucioc (la o parte către Grațiani)

Impac'o, Măria Ta, ca să ne rămăie timp de pregătire.

(Perdeaoa cade).

DIN VIAȚA SFINȚILOR

POPA BURCĂ

I

Sfinția sa părintele Burcă, e om de patruzeci fără un an. La trup mărunțel, el calcă legănat, e spinatec, și are ochii galbeni.

Căta vreme a hălăduit pe malul Prutului, în sat la Stalinști, buhul îi mersese de om abraș. Vara se scula cu noaptea în cap, încăleca pe șargul lui și cutreera satele și cătunele, de-și zorea datornicii la muncă.

De era chemat la un botez, o cununie sau un prohod, niciodată nu-și lua mulțumita în bani.

— Să-mi faci o prăjină, două de arătură și două trei de prașilă, zicea sfinția sa cam pe nas, uitându-se crunt la creștin.

Și Doamne, cu ce prăjină măsura sfinția sa, lungă lungă!... Și de nu plineai ce-ți poruncea el, apoi dă Doamne bine, te bătea țol și când la judecată, tot popa deasupra, plutea ca untdelemnul.

Ajunsesse treaba ca oamenii să știe de frica popei, mai de hai decât de frica zapciului. Și dă, dacă era popă, ce să-i faci? față bisericească, ai nevoie de el: ba murea un copil, ba se sfințea o fântână, se mai desgropa un mort, era o cununie, o cumetrie, — tot la dinsul te duceai.

Dar, precum am zis, părintele nu-ți lua parale, îi făcea muncă. El zicea o prăjină, două de muncă, tu dacă erai om cu cap, înțelegeai zece, cincisprezece. Ca om nevoiaș, faci ce poți, numai să scapi de nevoe.

Intr'o bună dimineață, muri cucoana preoteasa. Dumnezeu s'o erte pe reposata, dar era și ea un puiu de om, de nu-ți mai dase ochii să vezi alta! De te duceai la dinsa cu mână goală, măcar după o lingură de sare, te batjocorea de nu te spălai cu tot Prutul.

— L'a ajuns blăstemul oamenilor să rămăe singur cu o casă de copii mărunței, ziceau unii.

— Ba i-a venit respłata, că nu se mai satură de adunat bani cu hapca, ziceau alții.

Căni latră, vântul bate.... popa nici habar n'avea. El își căuta de treaba lui.

Dintre toți cu Constantin profesorul din sat se făcuse mai prieten. Cum se ducea profesorul la tirg, popic și popa la casa lui. Muerile, cum sunt ele cărtitoare și iscoditoare, vorbeau între dinsele, că popa nu se duce peacolo de florile mărului.

Intr'o zi de sărbătoare când tot satul se strinsese la crismă, femeea lui Ioan Vintilă, prinzend la chef, incepù să joace și să strige :

— Măi bărbate, știi tu una?

— Dacă-i spune oiu ști, măi femee.

— Am să-mi fac un ibovnic, să-ți placă și ție și popei, că doar așa zice pravila : «să faci ce face popa».

Și tot norodul căt era adunat, izbucni in hohot de ris. Unul de la altul spunea in taină despre dragostea popei, până ce află tot satul.

Dar vorba ceea : *«Ce știe satul nu știe bărbatul»*.

II

Părintelui îi mergea bine; el avea pământ, semănătură, o crismă in lunca de pe malul Prutului, și vite.

Azi aducea două trei părechi de boi, măne le schimba, poimăne doue, trei vaci, apoi le vindea. Vecinic își priminea vitele.

Cu căt părintele se imbogățea, cu atât satul sărăcea. Mai in fiecare noapte se fura câte-o vită, din sat, ear de vitele popei nici necuratul nu se apropia.

Intr'o zi se auzi vorba in sat că popa s'a prins tovarășie la pământ cu profesorul și notarul. Popa să pue banii, ceilalți munca.

— Rău de tot mă, a intrat dracu in casa popei, de s'a prins tovarășie acești trei; avem să ajungem mă, la sapă de lemn. Așa zicea moș Tolomei Pădurariu, stând pe prispa crișmei și scormonind cu băta in moșunoiu, ear cei ce-l ascultau clătinau din cap.

Trecuse cam la vreo cinci, șase luni și dragostea popei cu profesorița mergea vlog. Intr'un fel le părea bine de aceasta și sătenilor, fiindcă numai umbla popa pe câmp, ci mai mult profesorul, ear părintele sta tot pe a casă...

Scoala era aproape inchisă, primarul numai zălogea pe săteni să-și dea copii la școală, și de bună voie cine-și trimete băiatul la învățătură? Un copil la vreme de vară e ca mâna cea dreaptă: ba cu vitele la păscut, ba cu lemne la tirg și cât e de mititel, face treaba. De lipsea profesorul, apoi părintele îi ținea locul, procitea ce procitea cu copii și la urma urmei le zicea: «Hai, duceți-vă a casă și vă cățați de treabă, că doar n'au să se facă toți mojicii dipotați».

Pe la sfârșitul toamnei tovarășii își strinsese bucatele, le vîndură și câștigul îl împărțiră.

Acuma mai prinsese și profesorul la ceva bani. Trebușoarele mergendu-i bine, avea și el gust să șadă mai mult acasă cu nevasta și să-și cate de gospodărie, dă, ca omul la casa lui.

Supărat era părintele de aceasta. Par'că-i tot ninge și ploua, nici mai vorbea ca oamenii, așa era de posomorit. De eșea pe câmp era prăpădenie.

Intr'o zi, prinzned vaca lui Ioan Vintilă la stogurile de fîn, nici una din două, trase cuțitul din tureatca ciubotei și injunghiă vaca românului. Mult a plâns și a oftat Vintiloaea și omul ei, căci vacii îi era a fâta și trăgeau oamenii nădejde să aibă pe iarnă o țiră de lapte de hrănit copii.

De pus la judecată cu popa și de cerut despăgubiri, nici vorbă. Cine nu știa de popa Burcă? Vestea îi mersese

tocmai în țara Rusească. Erau scârbiți bieții oameni, de par'că trăiau cu mortu 'n casă.

Intr'o noapte, târziu, pe când viscolul grămădea pe lângă casă mormane de omăt și crivățul șuera în horn, Vintiloaea și cu omul ei așezați lângă foc, se uitaseră pe gânduri. O lumină slabă și roșietică lumina rețele lor veștejite și intristate; vorbiseră ei cât vorbiseră, și acum ascultau storăitul lenos și greoiu al copiilor, cari dormeau pe cuptor învăliși cu o Țoală. Sărăcie și lipsă, amărăciune și jale era în casă!

Deodată Vintiloaea ca trezită dintr'un somn adânc, apucă de mână pe bărbatul ei și cu ochii scânteetori, zise scurt și hotărît:

— Să știu că voiu muri de pușcă, dar nici popa nu scapă de mâna mea.

Vintilă tăcu și clătină din cap.

III

A doua zi Vintiloaea se sculă de dimineață, mătură casa, făcù mămăligă la copii, puse apă la foc pentru lăutoare și după ce bărbatul său eși-e din casă, ea, zărind pe fereastră pe Constantin profesorul care se ducea la tirg, își luă răpede sumanul și plecă la fugă după dinsul. Când profesorul coborise în vale la pod, Vintiloaea cu sumanul în cap îi eși înainte.

— Sărut mâna, zise ea găfind.

— Tu ești Vintiloaio, ce cauți aici?

— Vreau să-ți spun o vorbă.

— Ce vorbă, spune? zise Constantin.

— Mare dușman îți e popa Burcă, păzește-te de dinsul. El e tâlhar de vite și gazdă de hoți; apoi dă, nevasta dumitale... muieră-i, muieră... de vrei să-ți dovedesc, vino la noapte. Mare poznă ai să vezi!

Invățătorului i se strinse inima. — Așteaptă-mă că viu, zise el, și fără voea lui, dădù biciu calului.

Trecuse ca la cinci ciasuri din noapte. Era frig de scărția omătul sub opincă. Luna era sus, lumina ca zioa.

Cineva bătù incetișor la fereastra de la casa lui Vintilă.

Răpede se sculă Vintiloaea, se uită pe fereastră, apoi deschue ușa și zise :

— Poftim, poftim.

Intr'o clipeală Vintilă fu imbrăcat.

Porniră amândoi bărbații, Vintiloaea remase acasă. Casa lui Vintilă era tocmai la marginea satului, de acolo până la crîșma popii din lunca de pe malul Prutului era o depărtare ca două fugi bune de cal.

Vintilă înainte, profesorul în urmă. Ei mergeau pe jos și drumul era greu.

După un cîs se zări o luminiță în dosul unor copaci. Incetîșor se apropiară. Vintilă ținea pe Constantin de mână.

— Uite pe ferestruică, șopti el la urechea profesorului. Cel din colț e popa, cei din dreapta sunt Gheorghe Ciuntu și Gavril Țîmpău, vestiți tîlhari de vite; cei trei din stînga sunt hoți de vite din Basarabia, eacă și notarul cu căciula pe ochi. Vezi, acum își schimbă biletele, hai să ne depărtăm, căci trebuie să easă îndată.

Deabia avură timpul să se infundeze în lunca imbrăcată cu tîrțuri de gheață, ce sclipeau la lumina lunei, și îndată se auzi un șuer lung și ascuțit care resună a pustiu și a groază, apoi tăcere. După câteva minute, din depărtare un alt șuer răspunse.

— Vezi, zise Vintilă, acum trec vitele pe gheață. Se auzi un tropot surd și pocnituri de crengi uscate. Profesorul incremenise, i se părea că visează.

Să mai stăm puțin aici până ce se vor imprăști zise Vintilă; scăpărînd într'un amnar spre a-și aprinde luleaoa.

Amândoi se așezară pe un copac scorburos, căzut la pămînt.

Gîndurile cuprinse pe bietul învățător. După câteva clipe el sări în picioare și zise lui Vintilă cu un glas inecat și stîns :

— Îți dau, măi, zece baniți de făină, spune-mi drept, tîlharul acest de popă, se duce la femeia mea în lipsa mea de acasă?

— Poi dă, satul zice... dacă o fi așa, de aici trebuie să

meargă drept la dumneata, mai ales știind că ai purces la tirg, răspuse liniștit Vintilă suflând în luleaoa lui care era aproape de stins.

Constantin eșit din fire și ne mai dându-și seamă, apucă mâna lui Vintilă și îi zise hotărît :

— Hai cu mine !

IV

Părintele împărți banii la Basarabeni, dădă porunci la oamenii săi, puse la cale ce mai avea cu crișmarul și în grabă se aruncă pe șargul lui și o luă la trap.

În depărtare se întindea șesul Prutului, alb și fără sfârșit, în față se ridica dealul pe spinarea căruia în puncte negre se zugrăvea satul. Popa Burcă sosi la casa învățătorului, descălecă, legă calul în dosul casei de gard, bătu în ușă și intră. Trecu un timp destul de îndelungat. Deodată o isbitură îngrozitoare se auzi în ușă, care căzu sfărâmată la pământ și Constantin ca un nebun, se răpezi în casă. Întâlnind pe popă, care îi eșea înainte, el îl trintește jos, îl calcă, îl sdrobește. În zadar Burcă își căuta cuțitul, el era sfărmat, schilodit. Vintilă care privea pe fereastră perî ca o umbră, precum venise.

Trecuse două săptămâni și de abia părintele să ridicase din pat. Slab, galben, cu ochii duși în fundul capului, el ședea cu coatele pe masă și cu fața ascunsă între mâni. Era suferat și amărit. Din când în când un oftat lung și greoiu îl ineca. Gândea, și gândul îl purta și-l frământa în noaptea neagră și adâncă a întristării lui. Vedea înainte-i fața iubitei sale, simțea cum îl arde sărutul ei, și apoi deodată i se arăta chipul selbatic și fioros al lui Constantin, lupta din noaptea cea grozavă i se infățișa înaintea ochilor și boabe mari de sudoare reci îi cuprindeau tot trupul, capul îi căzu pe masă și el remase multă vreme astfel.

Când se deșteptă, fața lui era liniștită, căutătura hotărâtă.

La început tot satul aflate de întimplarea popei.

— Bătaia și închisoarea nu se mai întoarce, ziceau unii.

— Și-a luat popa mulțumita'n ghionturi, ziceau alții.

Vintiloaea striga cât îi lua gura că *un popă bătut e ca și împărtășania cu hrean*.

De mergea vre un Stăliniștean la tirg istorisea pățania popii, mai gogonată, ba încă și cu flori de la dinsul.

Intr'un cuvânt tot satul îl probozea pe popă.

A ținut cât a ținut și asta, și incetul cu incetul a prins a se uita. După câteva luni doar dacă cineva vroia să-și aducă aminte despre vre-o zi sau faptă mai zicea: «cu o zi înainte de pățania popei, sau cu două, trei zile după istoria cu popa».

Dar pentru Burcă, lucru nu se isprăvi așa de ușor. Cât timp a stat în pat, negustoria cu vitele nu mergea. To-varășii perduse încrederea în el, căci după așa rușine, cine îl mai asculta ca înainte și cine îi lua cuvântul în băgare de samă dacă s'a lăsat să fie bătut de un copil ca profesorul? Dar pentru dinsul mai presus de toate era necazul, căci nu putea trăi fără de aceea care îi furase inima și i aprinsese dorul.

V

Intr'o zi pe când Vințilă cu femeea și cu copii ședeau la masă, intră în casă argatul popei și zise:

— Vintilă, te cheamă părintele.

După ce eși argatul din casă, Vintiloaea să uita la bărbatul său:

— Ce-a pățit popa, bre, de te cheamă? Să nu te duci! Aduți aminte de biată vaca noastră! — Aprindă-l para focului să-l aprindă!

— Taci măi femeie, poate că-i a bine. — Popa și-a luat mulțumita de la profesor, dă-i bună pace.

Vintiloaea tăcu și își căută de treabă.

Vințilă se îmbracă și plecă.

— Sărutăm dreapta, cinstite părinte, zise Vințilă când intră în casă, plecându-se și sărutând mâna popii.

Părintele se uită împrejur; erau numai ei singuri.

— Ce faci măi Vintilă, dar de ce n'ai mai venit pe la mine?

— Cu necazurile, părinte.

— Măi Vintilă, tu mi-ai fost odată ca mâna cea dreaptă, dar dacă nu ești om cinstit ce să-ți fac!

— Dă, părinte, am avut greșală.

— Eacă te ert, da să-mi faci o trebușoară.

— Bine părinte, înțeleg.

— Mă, ai auzit tu de istoria ce am pățit? zise părintele, cu glasul înădușit și ștergându-se cu basmaoa pe frunte.

— Dapoi eu părinte, cât sunt de nevoeasă, astă grijă am?

— Măi Vintilă, îți dau patruzeci de lei dacă tu vei face pe Constantin să vie într'o sară la crismă la mine in luncă, înțelegi, in luncă. Na, ține o bumașcă arvonă și douăzeci pe urmă.

— Păi dă părinte, știu eu dac'oiu putea? Ți-oiu da de știre dac' a fi, răspuse Vintilă, uitându-se lung la hărtia de douăzeci lei și întorcând-o pe amândouă fețele.

— Bine, bine, du-te și fă-mi trebușoara c'apoi te pun earăș la boi, știi tu...

— Apoi da, știu eu. — Sărutăm dreapta, și Vintilă eși băgând bumașca in chimir.

Adoua zi când se sculă Constantin, Vintilă era la poartă.

— Sărutăm mâna cucoane Constantine.

— Bună dimineața moș Vintilă, ce veste?

— Pace bună, cucoane Constantine, ia greu cu iarna asta, cam necaz, cam lipsă; de scumpete și lipsă mare s'au eftinit și vitele. Este de vînzare o păreche de boi mari și frumoși de ți-i mai mare dragul să te uiți la dinșii; eftini, dacă-i vrea să-i cumperi, doamne bine-ai face! răspuse Vintilă, uitându-se in pămînt și scărpinându-se in cap.

— Cine-i vinde?

— Un om de pe malul Prutului, dacă-i vra să-i vezi, să vin mai sub seară.

— Vino.

Când toca la biserică profesorul cu Vintilă în sanie, mănau spre Prut.

— În cotro's boi, moșule ?

— Ia cole în luncă, la crișmă.

— Unde ? La popa ? Nu merg.

Și profesorul opri calul în loc.

— Îî... ia lasă, că doar nu's copil; popa nici nu-i la crișmă, zace în pat.

— De unde știi ?

— Mi-a spus dascălul azi dimineață.

Și profesorul jumătate hotărit, jumătate de rușine să nu se arate fricos, dădă biciu calului.

Când intră Constantin în crișmă, o duhoare caldă și acră îl păli în față. Într'un colț ardea un opaiț aproape pe stins. Era pustiu.

— Eacă stai colea și vin îndată, zise Vintilă care eși și se făcu nevăzut.

Lumina galbenă și tremurătoare a opaiușului, liniștea și singurătatea de mormânt, făcu pe Constantin neliniștit. De la o vreme frica îl cuprinse. El presimți ceva rău, vroî să easă și cu pas nehotărit, se îndreptă spre ușă.

Era într'amurg. Căzuse ceața. O umbră neagră eși pe furiș din poata de dindosul casei și se îndreptă spre ușa crișmei !...

VI

Trecuse cinci zile și nu se putea da de urma învățătorului. În zadar primarul făcuse cercetări, trimisese oameni — nicio urmă ! Satul era îngrijit. Se dădă de știre procurorului și urmăriile începură.

După alte trei zile se găsi în ripa de sub podul drumului ce duce spre Iași, trupul lui Constantin. Capul era despicat în două. Ceasornicul, punga, hărțile erau neatînse.

Cercetarea începă. Svoană mare se făcu în sat, toți se strinseră la primărie. Care cum era chemat în odaia unde era procurorul, zăgrăvea pe popă de nu-l spăla tot Prutul.

După câteva zile Burcă fu legat cu lanțuri de picioare și de mâni și dus la tirg.

Când plecâ popa, sătenii să băteau cu mâna peste gură și ziceau, *păzască sfântul și pe dușmani!*

Peste câteva luni, când martorii se întoarseră de la Curte, ei aduseră știrea că popa Burcă a pățit-o. L'a osindit pe viață la ocnă.

* * *

A trecut de atuncea mulți ani, în sat însă a rămas o vorbă: când vor mamele să-și astempeze copii de la nebunii, ele le zic: *ședeți liniștit că acuș vine popa Burcă*; sau când flăcăii se amenință unii pe alții, își strigă, «*Măi, ia sama că dai peste popa Burcă*»!

GRIG.

1888, Martie.

HĂRTII VECHE

UN CHRISOV DE LA ÎN CONSTANDIN MIHAI GEHAN RACOVIȚĂ VOEVOD

din anul 7264 (1753)

Chrisovul ce publicăm mai jos este interesant prin aceea că vedem pe un Domn fanariot recunoscând și resplătind *știința și învățătura* unui ténér fecior de boer din provincie.

În adevăr, Constandin Mihai Gehan Racoviță Voevod, recunoscând meritele lui *George, fiului Sfinției sale iubitorului de Dumnezeu Kyr Grigorie, Episcopul Rîmnicului, care din vîrsta lui cea copilărească și până acum, fiind supus tot la învățatură... îl cinstește cu dregătoria a fi vel clucer za arie și îl așează intru cei cinstiți dregători ai divanului Domnesc.*

Acest chrisov este luat în plin divan domnesc și contrasemnat de doisprezece boeri mari divaniști.

În dosul pergamentului este o notiță scrisă în latinește în următoarea cuprindere :

„Dei gratia factus sum atque constitutus in numere „magnaque in gratia apud Serenissimum Dominum Domini- „num Constantinum Mavrochordat Principem Valachiensem.

Die 2^{da} Decembris, anno Domini 1756.

semnat: *Georgius Rimnicianus, magnus satrar.*

adică un an de la data chrisovului de mai sus, succesorul lui Racoviță, Constantin Vodă Mavrocordat, recunoscând și

dinsul meritele tănărului boer, îl înalță la rangul de mare sațrar (*Magnus sațrar*).

Este interesant faptul, cam rar în analele noastre, de a găsi pe la mijlocul veacului trecut un tănăr fecior de boer dintr'un orașel ca Rimnicul-Vâlcei, care să știe latinește și a cărui *strădanie la învățătură* să fie recunoscută și respătită de doi domni consecutivi prin cinstire de dregătorie și ranguri într'un mod așa de excepțional.

Eacă acum și explicația acestui fenomen, căci fenomen este pentru acea epocă, ca un tănăr fecior de boer din Rimnicul-Vâlcei să fie trimis în străinătate ca să învețe carte.

Episcopul Rimnicului Kyriu Kyr Grigorie, (preștru-moșul meu după mumă) devenit în urmă Mitropolitul Grigorie⁽¹⁾ perzându-și de timpuriu soția, îmbrățișase schima monachală și ajunsese la cele mai nalte trepte ale ierarhiei bisericești. El însuș era un bărbat luminat⁽²⁾ și trăind douăzeci de ani în contact și în relații aproape zilnice cu autoritățile civile și militare austriace (în timpul ocupațiunii Olteniei de către trupele imperiale 1718—1729) înțelese și aprecie binefacerile unei civilizații atât de superioare ca aceea a Austriacilor; aceasta probabil îl indemnă a-și trimite mai târziu pe unicul său fiu la învățătură la Beciu (Viena), unde acesta își făc studiile și obțină și o diplomă, care din nenorocire ca multe alte acte de familie, ni s'au furat în vremea resmiriții de la 1821.

1) Episcopul Rimnicului, Kyr Grigorie, a păstorit această Eparhie de la 8 Maiu 1748 până la 21 Maiu 1764, când a demisionat. În urmă a fost ales mitropolit al Ungro-Vlahiei și a păstorit (în lipsa mitropolitului Grigorie dus la St. Petersburg în misiune) de la 1768 până la 1777 când s'a retras, iar în anul 1778 s'a mutat către Domn în orașul Rimnicul-Vâlcei.

Vezi Biserica ortodoxă Română, anul IX, No. 4, aprilie.

2) Episcopului Grigorie i se datorește tipărirea la anul 1750 a octoi-hului tradus de Episcopul Damaschin și archimandritul Ghenadie de la Cozia. Tot dinsul a zidit biserica cu hramul Toți-Sfinții din Rimnicul-Vâlcea și a înmulțit averea Episcopiei.

V. Biserica orthodoxă Română, loc. cit. — Tocilescu, raporturi asupra câtorva monastiri, biserici din Țară, București, 1887.

O tradiție păstrată în familia noastră, pretinde că tănărul Vălcean își cam pierduse capul în splendorile Vienei, și lucrul nu este de mirat când citim impresia ce a făcut Viena asupra bătrânului boer, spătarul Ianake Văcărescu, când la 1792 fusese trimis acolo de către Alexandru Ypsilanti întru căutarea fugarilor săi fii. (1) Bătrânul Episcop, cu drept alarmat, se grăbi a rechema pe fiul său în țară, îl prezentă Domnitorului, obținî pentru dînsul favoruri atât de la Racoviță V. V. cât și de la Constandin Mavrocordat; și în fine îl însură în Rimnicul-Vâlcei.

Dar toate acestea nu putea să facă pe sormanul marele șetrar Gheorghită Socoteanu (căci *Rimnicianus* nu s'a numit de cît cîtă vreme a fost părintele său Episcop al Rimnicului) să uite Beciul și splendorile ei. El își perdî de timpuriu soția, de la care nu-i remase decît un fecior, clucerul Constandin Socoteanu, bunul meu, și nu întărzîe a se călugări și a se retrage pe lăngă părintele său la Episcopia Rimnicului, unde muri tănăr încă sub numele de „monahul Gherasim” consumat de melancolie și regrete.

Spre a reveni la chrisovul, care se reproduce mai jos, voi adăoga că el este scris pe un frumos pergament de șasezeci centimetri lungime și patruzeci centimetre lărgime; este de jur împrejur împodobit cu un frumos kenar policrom. Sus sunt armele Domnitorului, impresurate de inițialele I. K. M. G. R. V. (adică Iō Constandin Mihail Gehan Racoviță Voevod). Litera începătoare este asemenea împodobită cu arabeste policrome. În fine iscălitura caligraficească a Voevodului și a logofetului sunt niște lucrări de meșter a caligrafului Popa Florea, dascălul slavonesc de la școala domnească.

Jos este iscălitura autografă a lui *Iō Constandin Voeooda* și mai jos pecetea domnească cu ceară, în fine la

1) V. Istoria prea puternicilor Impărați Otomani de Ianake Văcărescu, publicată în «Tesaur de monumente istorice» de A. Papiu Ilarian, Tom. II pag. 288 și următoare.

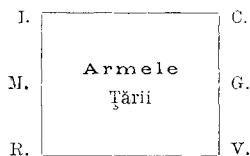
capătul de jos al pergamentului nu lipsește inevitabilul „Pro-citoș vel logofăt“.

Tot chrisovul este de o execuțiune admirabilă, o adevărată lucrare de meșter, și face onoare caligrafului, numitului Popa Florea.

Originalul acestui chrisov este în posesiunea nepotului meu, d. Ioan N. Lahovari.

București, 1/13 Ianuarie 1888.

GEORGE I. LAHOVARI.



În Constandin Mihai Gehan Racoviță V. V. etc.

Lucrurile cele ce cu bună orânduială și cuviință se fac și se săvîrșesc de către blagocestivii Domni care de la Prea Înălțatu Dumnezeu sunt aleși ca să fie orânduieți cu obla-duiri și stăpâniri de țări și de politii; măcar că se pot arăta și prin alte mijloace de bunătăți. Iar și când la vre un obraz deosebit, vrînd să se arate cu fapte bune, volnici sunt să cinstească și să înalțe la orice stăpîn de dregătorie și așezămint și nu iaste lucru de defăimat, ci încă spre laudă și pomenire vecinică, și făcîndu-se cu bună orînduială, rămîn bine ținute și nestrămutate.

Deci dar, de vreme ce milostivul și a tot puternicul Dumnezeu, au bine vrut de m'au înălțat și m'au miluit a fi Domn și oblăduitor acestei provoslanice Domnii a țării Românești, după datoria ce avem a fi pururea cu privighiare spre toată obștimea, și pre cei ce s'ar cunoaște a fi vrednici de mîngăere să nu-i lăsăm scărbiți. Drept aceea dar socotind Domnia mea și pentru George, fiul sfinției sale iu-

bitorului de Dumnezeu kyr Grigorie, Episcopul Rimnicului, care din virsta lui cea copilărească și până acum, fiind supus tot la învățătură, având și cinstea neamului, după darul părintelui său, cel archieresc; Am binevoit și Domnia mea de l'am cinstit cu dregătorie de a fi vel clucer za arie și l'am așăzat intru cei cinstiți dregători ai Divanului Domniei mele. Și pentru ca să fie nestrămutat din cinstea și așezământul acesta, am întărit printr'acest cinstit și domnesc al nostru hrisov cu toți cinstiții și credincioșii boerii cei mari ai Divanului Domniei Mele.

Pan Constandin Dudescu, vel dvornic.

Pan Dumitrașco Racovița, vel logofăt.

Pan Lascarache Țani, vel comis.

Pan Stefan Leurdeanu, vel serdar.

Pan Constantin Cretzulescu, vel ban.

Pan Mihai Cantacuzino, vel vistier.

Pan Matei Cantacuzino, vel paharnic.

Pan Ioniță Cădescu, vel clucer.

Pan Constandin Brâncoveanu, vel spătar.

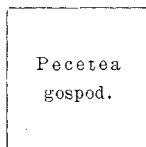
Pan Constandin Cădescu, vel clucer.

Pan Pantazi Cămpineanu, vel stolnic.

Pan Iordache Caragea, vel pitar.

Ispravnic Pan Dumitrașco Racovița, vel logofăt; și s'au scris hrisovul acesta in anul al treilea din Domnia Domniei Mele, aici in scaunul orașului Domniei Mele București, in anul de la zidirea lumii 7264, iar de la nașterea Domnului Dumnezeu și Mântuitorului nostru Is. Hr. 1755 in luna Noemvrie 8, de Popa Florea, dascălul slovenesc de la scoala Domniei Mele.

(Urmează semnătura): *Iō Constadin Voevoda.*



Procitoș vel logofăt.

(Verso)

Dei gratia factus sum atque constitutus in munere
magnaue in gratia apud Serenissimum Dominum Dominum
Constantinum Mavrochordat Principem Valachiensem.

Die 2^{da} Decembris, anno domini 1756.

Georgius Rimnicianus, Magnus satrar.

LASCAR VIORESCU

O ICOANĂ A MOLDOVEI DIN 1851

DE

WILHELM DE KOTZEBUE

(trad. din limba germană de A.)

CAPITOLUL X

Familia Vranceanu

Astfel mai trecură patru săptămâni; Lascar nu se putea hotărî să meargă la Vranceanu după cum făgăduise. Dorința lui ca să tot amâie se putea explica de astă dată printr'o cauză foarte nimerită, drumurile erau într'o stare care impiedica orice călătorie. Ceață și îngheț, apoi o zăpadă bună și peste câteva zile ploae — eată cum se'n-vărtea vremea toată luna lui Ianuarie, așa încât Lascar ședea mai multe zile dearândul la Puricești fără a se întoarce la Valea-Verde. Cu toate că nu prea credem noi că numai vremea să fi fost de vină.

Pe la sfârșitul lui Ianuarie începù o căldură de primăvară și soarele uscă așa de răpede pământul, încât Puricescu puse să se pregătească plugurile; vroia să se folosească de puțința de a ara așa de timpuriu — obicnuit abia se ese cu plugurile prin mijlocul lui Martie. De vreme ce se poate ara, apoi sigur că și drumurile s'au uscat. Era știut de mult la Puricești că Vranceanu părăsise Iașii și

plecase la Bursuceni, și Catinca, fiind sigură de iubirea prietenului ei din copilărie, îndemnă ea însăși pe Lascar să se ție de făgăduială.

N'avea incotro, trebuia să se pue pe drum. Dacă n'o deschide Vranceanu vorba despre căsătorie, își zicea Lascar, eu nici gând n'am să o fac; atunci se tot amână și poate se și uită; nu o pot refusa pe față cu nici un preț — dăr tot amânând, lucrul se desface de la sine.

Era destul de departe de la Valea-Verde la Bursuceni; caii trebuiau hrăniți la popas, așa că Lascar care se folosisse de o lună minunată spre a pleca la douăsprezece din noapte, abia ajunsese la vremea prânzului la locul hotărit.

Am mai spus că Bursucenii erau o proprietate mare și frumoasă. Când ajungi însă, satul nu-ți produce o impresie plăcută, o negligență absolută pentru trebuințele materiale ale țăranilor, și miseria bordeelor te isbesc îndată. Dacă intri în sat prin poarta jităriei vezi mai întâi câteva căscioare risipite, la care lipsește cu totul orice încercare de grădiniță, lucru de obicei așa plăcut țăranului; pământul stă nelucrat și acoperit de scaeți, cunoscuți aici sub numele de holeră; abia mai departe în sus, dai de case mai bunișoare umbrite de pomi roditori bătrâni, apoi apuci la stînga spre curtea boerească, în care intri printr'o poartă de lemn naltă și greoaie, a cărui acoperiș curios alcătuește ulubăria. Casa e o veche construcție, în care se mai găsește caracterul clădirii moldovene, din vremea în care nu se știa nimic despre arhitecți. Catul întâiu e de peatră și alcătuit din câteva încăperi boltite, în catul al doilea se află adevărata locuință a stăpânilor, și pridvorul obicinuit ia atâta loc, încât abia sunt șapte odăi în toată casa de altminteri destul de mari. Pridvorul la care te urci pe o scară îngustă, ferestrele cele neobicinuit de mici și acoperișul cel înalt de șindrila plin de muschiu sunt lucrurile cele mai curioase pentru ochiul străinului; de ornamente, sau gust artistic, nici vorbă; de vânt, ploae și frig trebuie să ferească locuința pe om, și acest scop îl îndeplinește intru câtva.

Costache Vranceanu eşi inaintea musafirului in capul scării cu o căciulă de blană cam veche cu cozoroc mare aşezată pe fes. El duse pe Lascar in odaia sa despărţită de toate celelalte încăperi; se vede că damele vroiau să facă oare care schimbări in toaleta lor şi trimiseseră pe bătrân să stea cu Lascar in vremea aceea. Odaia in care intrară era gătită ca mai toate odăile din casele moldovenesti; se pune ori unde se poate câte un divan mare care coprinde de obicei pereţele intreg. Şi aceasta îşi are scopul seu. Pe divan se face aşternutul aşa de uşor ca in pat, cu atât mai lesne cu cât mosafirul îşi aduce foarte des aşternutul cu dinsul; numărul mosafirilor n'ar putea dar nelinişti pe stăpâna casei decât atunci când n'ar mai ajunge nenumăratele divanuri din toate odăile. Ba chiar şi atunci se găseşte leac; mi s'a intimplat să dorm odată pe o uşă scoasă din ţiţini, aşezată pe două scaune şi acoperită cu o saltea, şi imi aduc încă adesea aminte de seara plăcută urmată de cea mai întăritoare odihnă pe acel culcuş improvisat. Tocmai in felul acesta neaşteptat şi străin, aşa in afară de obiceiurile Europei civilizate stă deosebitul farmec care leagă aşa de puternic de Moldova pe ori cine e in stare să primească asemenea impresii. Cu toate că ii lipsesc câteva lucruri neapărat trebuincioase, străinul se obicînuieşte uşor cu viaţa această curioasă, dacă nu sunt prea înrădăcinate intr'insul obiceiurile de burghez resfăţat, şi apoi mai e trebuinţă şi de o mică doză de aplecare spre lucrurile extraordinare. Acela, căruia pentru a fi fericit, ii trebuie in toate dimineţile un corn la cafea, şi gazeta umedă eşită de la tipar, acela să stea acasă; dar cui ii curge sângele răpede prin vine, acela ale cărui băţai de inimă mai vioae ii spun că in orice imprejurare găseşte un sprijin in el insuş, şi doreşte să asiste la desvoltarea unei ţări, care bine condusă, ar trebui să ajungă la un viitor fericit, acela nu se va intoarce de sigur nemulţumit acasă. Dumnezeu a făcut nespus de mult pentru Moldova, şi parcă îţi vine să te superi pe dinsul, că lasă o parte destul de insemnată a locuitorilor ei să urmeze toate căile fără să le pue in pept conştiinţa despre menirea lor.

Lascar șezuse aproape un cîas cu stăpînul casei, cînd intră un fecior cu o farfurie pe care se aflau două pîhăruțe de rachiou și două felioare de pîne, și-i pofti la masă. Vranceanu cu tot surisul de triumf pe buze ce-l avusese, la sosirea lui Lascar, și care insemna că știa bine că venise pentru partea femească din casa lui, nu spusese nicio vorbă despre familia sa; acum apucă pe mosafirul seu prieteneste de mîna și-l duse în sofragerie, unde trebuia să-și facă prezenția. Lucrul se săvîrși printr'o închinăciune colectivă și cîteva cuvinte preschimbate cu stăpîna casei, și toți se pușeră la masă.

Erau numeroși cei din casă care se așezară împrejurul mesei ce strălucea de curățenie, dar era acoperită cu pînză groasă de casă, și plină cu bucate foarte simple. În cap ședea cucoana Prohirița, stăpîna casei, într'o roche bogată; colorile trandafiriu și negru jucau rolul principal. Fețele cele deschise de la panglici și fionguri nu păreau nepotrivite pentru vîrsta ei; ea arăta încă destul de tînără la 45 de ani și mai putea trece de *belle femme*, așa de puțin se vedeau sbărciturile sub albul și roșul așăzat cu măiestrie pe fața ei, așa de dreaptă îi mai era încă talia cu toată spîrîrea cam prea mare a formelor. Ea avea mai mult tipul grecesc decît moldovenesc, ochii îi umblau în toate părțile în vreme ce capul sta nemișcat, ceea ce da obrazului său o expresie energică ajutată poate și de sprincenele din cale afară negre și de trupul ei înțepenit. Trebuie să recunoaștem că femeia aceea îi insufla un oarecare respect, și se zice că și chiar Vranceanu o simțea aceasta. Dar ceea ce-i strica, în convorbirea ei de altminteri cu duh, era nenorocita patimă pentru limba franceză; avea o îndemănare pentru a traduce idiotisme grecești și moldovenești în franțuzește care te aducea la desnădăjduire. Sunt silit să renunț de a da probe despre producerile ei pe acest tîrîm, o traducere germană a acestor produceri ar perde tot farmecul originalității.

Lui Lascar nu i se dete locul de onoare la dreapta stăpînei casei, locul acela fiind ocupat odată pentru totdeauna

una, și o schimbare ar fi produs tot felul de greutate. Într'un jet mare trona o ființă din cele mai originale, soacra lui Costache Vranceanu, cari de un lung șir de ani își aștepta sfârșitul în casa ficei sale, dar nu părea să-și fi pierdut răbdarea cu toate că era de 78 de ani. Bătrâna, cucoana Raluca, o greacă cu tip foarte pronunțat, era foarte slabă și trebuie să fi fost foarte naltă, trupul ei plecat sau mai bine zis incolăcit nu părea nici acuma mic. Nasul foarte incovoiat eșea puternic din obrazul uscat și plin de crețuri, dar nu se întâlnea de loc cu bărbia; gura mai avea câțiva dinți, care se arătau foarte buni la treabă în cele patru prânzuri de peste zi. Ochii trebuie să fi fost frumoși odată, genele lungi mai existau încă, focul însă care se dusesse era înlocuit printr'o linie subțire neagră. Cu sulimanul era mai darnică decât flică-sa, și în locul sprincenelor se aflau două fășii înguste de catifea neagră. Nu-și poate inchipui cineva demnitatea severă ce dă unei figuri o asemenea dichiseală; e nevoie să se acrediteze cineva prin el însuș de ce poate face arta în această privință. Capul era legat cu un barej negru care contrasta cu fruntea foarte albă, o coadă roșeatică de păr fals era prinsă peste barej. Din restul înbrăcămintei se vedea puțin, o scurteică de blană largă ce ajungea mai jos de genunchi ascundea totul sub cutele sale.

Așa ședea deci cucoana Raluca la dreapta stăpânei de casă și poruncea cu un glas răgușit de contralto; era ceva așa de egoist, așa de certăreț în felul ei, încât Lascar își aduse aminte de convorbirea ce o avusese odată cu o moldoveancă foarte plăcută, care susținuse că n'ar trebui nicio dată să uităm în tinerețe studiul ce trebuie făcut ca să găsim în ce fel ne-am putea arăta plăcuți la bătrânețe. Dacă acelei dame i-ar cădea rândurile astea în mână, sigur că la vederea cucoanei Ralucăi s'ar pune și mai cu foc pe acel studiu.

Lângă bunică ședea flica lui Vranceanu, Roxandra, o fată de vre-o 17 ani. Cu toate că lui Lascar nici nu-i trecea prin gând să împlinească dorința epitropului său, nu se putu opri de a se uita cu oarecare curiozitate la tânăra fată ce

ședea în fața lui. Resultatul nu fu tocmai satisfăcător. Urită nu era Roxanda, dar nici frumoasă; îi lipsea farmecul tinereții, era palidă, și mulțumită cerului nu chemase roșata artei întru ajutor. Obrazul era mai lat jos decât sus, nasul cam pleostit, gura mare și bărbia grozav de rotundă, o mulțime de zuluți negri în desordine îi acopereau urechile și cădeau până peste umeri. Pe lângă aceste era scurtă la trup, și cu toată grăsimea moștenită de la mamă, îi puteai coprinde talia cu mână, lucru ce face totdeauna impresie tristă, căci trebuie să te gândești fără voie la nespusele suferinți ale tinerei ființe și la osteneala jupănesei. Ochii însă aveau mare foc și dădeau caracter fisionomiei întregi, mari nu erau, dar se uitau așa de vioi de sub genele cele lungi și negre, și se învârtteau prin odaie când credea Roxandra că nu se uită nimeni la ea, încât poate mulți ar fi găsit pe fată frumușică. Îi ședea bine rochea *gorge-de-pigeon* cu volane garnisite cu catifea neagră pe care o purta; poate aflase ceva despre intențiile părinților asupra lui Lascar.

După Roxandra venea o soră de 12 ani, apoi madama St. Grillon, guvernanta, de 30 de ani, slabă, cu o privire sentimentală, care părea să zică cu ochii ei albaștri inecați în lacrimi: nu vrea nimeni să descopere sub această aparență neînsemnată, sufletul ignorat ce se ferește de realitatea vulgără? Nu găcește nimeni din voi, bărbați brutali, ce comoară de simțiri s'ar deștepta în inima aceasta prin sărutarea iubirii? În casa lui Vranceanu nu găcise încă nimeni un asemenea lucru, în alte regiuni însă vor fi descoperit comoara mai mulți.

În fața stăpânei de casă, tocmai la celalt capăt al mesei, ședea o figură în puterea tinereții, cu păr și mustață neagră, un fel de gramatic, care avea privilegiul de a mânca la masă. Cu greu ar fi luat seama Lascar la tănărul cel tăcut, dacă n'ar fi zis cucoana Prohirița să-i umple de câte-va ori paharul cu vin; îl indemnă chiar la mai multă poftă de mâncare, zicându-i prietenește: „Dar mănâncă, cucoane Ghiță!“ și-l trata în deobște cu o deosebită atenție. La stînga stăpânei de casă se așeză Lascar; lângă dinsul ședea

Costache Vranceanu, celelalte trei locuri până la ténérul cu păr negru erau ocupate de doi băieți de 13 și 14 ani, copii din casă cu profesorul și pedagogul lor Hieronymus Kreidemann.

Fericiți Bursuceni, ce comoară ascundeți! Hieronymus Kreidemann crește pe moștenitorii casei Vranceanu!

Acest dascăl era prusian din naștere; părinții săi îl puseseră să învețe teologia la Heidelberg, el fugise însă, fiindcă, după cum spunea, conflictul din sufletul său îl făcuse să urască știința Dumnezeirii. De ce nu se apucase mai târziu de o altă ramură a științei, aceasta nu o spunea. Prilejul care l'a adus în Moldova nu-mi este cunoscut, dar aceasta se întâmplase spre binele lui; părea să-i meargă minunat, el avea aerul foarte sănătos, cu toate că obrații lui roșii destăinuiau că băuturile spirtoase nu rămăseseră fără influențe asupra sa. Nu mai era băiat ténér, părul spre temple începuse să se rărească, dinții îi erau cam slabi, dar privirea ochilor celor mici albaștri era încă ageră, și când se arunca pe un jet în ciasurile de odihnă, cu țigara într'o mână, ear cealaltă virită în buzunarul rupt al pantalonilor cam vechi, în față i se oglindea mulțumirea unui suflet împăcat cu conștiința. Nicio dată nu călcase porunca: să sfințești sărbătorile, cu toate că în calendarul moldovenesc se găsesc o mulțime, ba el mai adăogase chiar și pe sfântul Ieronym. Puținele ciasuri de lecții rareori treceau fără ghionturi, și dacă nu înțelegeau băieții îndată ce le dedea de învățat, atunci striga: „Haide băeți, cărați-vă, e ajunul sfântului cutare!” Conștiința de a întrebuița cu folos comoara sa intelectuală, îi dădea oarecare îndrăzneală care își făcea vânt mai ales prin nenumărate glume de duh; familia Vranceanu însă îl găsea după placul ei; s'ar fi putut aștepta să găsească un povățuitor mai bun pentru urmașii casei, cu cei două sute cincizeci de galbeni ce-i plătea pe an?

Așa dar societatea se compunea din douăsprezece persoane. La început erau toți tăcuți; sgomotul lingurelor arăta că ciorba se înghitea cu poftă. Apoi începuseră vorba, aci franțuzește, aci românește, din vreme în vreme chiar

nemțește, când Kreidemann aplecat pe masă, vroia să vorbească cu Lascar; dialogul nemțesc fu intrerupt de câteva ori de Vranceanu care striga profesorului: „Taci din gură domnule Kreidemann, ori vorbește moldovenește, nu înțeleg nimic din mormăitul dumitale“. Cu franțuzeasca îi mergea fără indoeală tot așa, dar din considerație pentru nevastă-sa nu putea zice nimic, și începea grecește cu soacră-sa când ținea prea mult *parlez français*, cum zicea el.

Bătrâna nici nu-i răspundea, la masă nu lua niciodată seama la nimeni. Dinsa, Vranceanu și copii mâncau post, lucru obicnuit în casele evlavioase, toate miercurele și Vinerile de peste an. Să poată femeea acea bătrână să mănânce la vârsta ei fasole cu ceapă și găluști, mazere bătută cu usturoiu și castraveți murați, fără să-și dea duhul, e greu de înțeles pentru un stomah european — și cu toate astea, acel *tutti frutti* greu de mistuit se mistue de constituțiile cele mai slabe fără nicio primejdie.

Cu conversația mergea în genere greu, căci cum s'ar fi putut să găsească un punct comun de atins? Lascar nu prea era cu voe bună, mult ar fi dat el să se fi aflat ca prin minune transportat la Puricești. El făcù câteva mici încercări să înceapă vorba cu Roxandra; ea răspundea fără sfială, dar tot nu mergea. Îți venea să ții, și Lascar se bucură când se sculară spre a merge în salon, unde Roxandra se indeletnici cu cafeaoa turcească. Soacra din norocire se retrăsese după mazărea bătută; se aduseră ciubuce și convorbirea merse mai bine după mâncare decât la masă.

„Acum am să văd cu ce folos imi cheltuesc paralele“, zise spătarul Costache și făcù semn ficei sale de 12 ani. „Vino incoace Elenco, întreabă pe domnul franțuzește: „Cum vă aflați?“

„Comment vous portez-vous, monsieur?“ spuse fetița despicând fiecare vorbă și privind la tatăl său în loc să se uite la Lascar.

„Bine, foarte bine; ce feliu l'ai întreba acum: „Cum se află soția dumitale?“

„Comment se porte madame votre épouse?“

„Vezi? Ei, ce zici, cucoane Lascarache? Așa sunt creșcuți toți copii mei!“ Madame St. Grillon se roși, Roxandra se uită la Lascar și-și mușcă buzele. Tănărul se sculă și se apropie de dânsa — surisese ră împreună de exercițiile limbistice ale Elencăi — eată înșfîșit un punct de contact, și se începî o conversație între dînșii, în care amintirile din Cernăuți unde fusese crescută Roxandra, jucau rolul principal.

Kreidemann se așeză și el lângă dînșii, spre necazul părinților, care-și făcuseră semne când se apropiaseră amîndoi tinerii unul de altul. Prusianul cel învățat se lungi într'un jeț, lângă scaunul lui Lascar; obrazul său roșu arăta că și de astă dată îi plăcuse vinul alb moldovenesc. Ascultă o clipă la vorba celor doi tineri, dănd din cap și clipind din ochi.

La sfîrșit i se urî să asculte tăcînd și începî :

„Ați studiat la Berlin, domnule Viorescu? Lascar îi răspunse că da.

„Frumos oraș Berlinul, bată-l pustia! E patria mea. — La fiecare punct sau virgulă trăgea din ciubuc. „Foarte bine am trăit acolo în tinerețe, foarte bine, știi dumneata? Și acum trebuie să-mi amăresc zilele aici în Moldova“.

„Ați fost silit să veniți aici, domnule Kreidemann?“

„Silit? Asta nu, știi dumneata. Dar tot e a dracului deosebire între Berlin și Bursuceni. Nu-i biliard, nu-i bere cum se cade. E țară sărăcăcioasă Moldova și de mult aș fi lăsat toate în plata lui Dumnezeu dacă — “

„Dacă pămîntul mînos n'ar produce galbeni fără să-i semeni“, urmă Lascar, căruia îi era greață de aerele ce și le dădea omul acela și nu se putî opri de a nu-și alege vorbele din vocabularul lui Kreidemann. Din păcate nu e rar felul acesta de a vorbi din partea străinilor; ei uită că acasă au trăit poate în cea mai mare sărăcie. Abia s'au înfiripat în Moldova și îi apucă ambiția: ei spun mojiții despre oameni și țară, și cu cât se îmbogățeste unul mai mult, cu atîta îi sunt și espresiile mai grosolane. Fără îndoială sunt și mulți, care fac excepție și recunosc cu ce dragoste i-a primit Moldova în sinul ei.

Kreidmann tăcuse la răspunsul lui Lascar, și Roxandra se folosi de aceasta pentru a propune tănărului o plimbare prin grădină. Madame St. Grillon îi însoți cu toți copiii. Kreidmann zise să-i pue șeaoa pe Fanny; povestea minuni despre micul dobitoc. Era cel dintâi cal pe care-l avusese vreodată. Și apoi se credea un călăreț dibaciu și grațios; peste câteva minute îl văzură eșind în fuga pe poartă, cu pantalonii legați jos cu ață peste glesne, spre a-i împedica să se ridice.

Zioa era foarte frumoasă; adia un vânt de primăvară, cum nu se întâmplă des în Februarie, dar tot nu este lucru rar de tot. Iarna vremea e foarte schimbătoare în Moldova; deosebirea de 15 grade sau chiar de mai mult în temperatură dintr-o zi în alta nu e lucru de mirare; te poți plimba azi pe pământul uscat și fără haine călduroase, și peste câteva zile mergi cu sania.

Societatea se coborî în grădină, care de altminteră nu era decât un loc mare îngrădit acoperit cu mulți pomi roditori, unde pășteau vara vacile curții. Să-l lăsăm pe Lascar plimbându-se; căci multe lucruri interesante nu auzim în grădină, ori cât de dispusă ar fi madame St. Grillon la oftat. Tot așa de puțin atrăgătoare e și observarea metoadei lui Kreidemann ca rezultat pentru creșterea celor doi vlăstari ai lui Vranceanu. O convorbire de mai mare interes ne atrage în casă.

Abia părăsise tineretul odăea, Vranceanu ridică ochii în sus și privirea sa se întâlni cu aceea a soției lui. „Ai băgat de seamă?“ întrebă el. Cucoana Prohirița dete din cap. „Lucrul mi se pare ca și isprăvit“, zise ea, surizând cu mulțumire.

„Of, of“, suspină Vranceanu, „acum trebuie să ne gândim la zestre“.

„Cât vrei să dai, Costache?“

„Apoi cred că fără douăsprezece mii de galbeni nu scăpăm“. Haideti la mine în odăe, Prohirița, adăogă el și își scoase de sub dînsul picioarele pe care ședea de obicei; „să facem o mică socoteală“.

Părechea trecu în odăa lui Vranceanu. Acolo își așează spătarul ochelarii pe nas, întinse o coală de hârtie pe masă și muie condeiul în cerneală.

„Prohiriță“, zise el peste o clipă, „ce nu-ți trebuie din argintărie și șervete?“

„M'am și gândit eu la asta“, răspuse nevastă-sa. „Lucrurile ce le dau se pot prețui la sigur pe 2000 de galbeni“.

Bătrânul surise.

„De ce rizi?“ urmă ea necăjită. „Nu fii prost Costache, mai avem și alte fete de măritat“.

„Bine, bine. Te pricepi la prețuire. Ce mai dai afară de asta?“

„Trei șaluri turcești, de 300 galbeni, bucata fac 900“.

Cuconu Costache scrise suma sub cea de mai sus.

„Horbote de 1500 galbeni“. Bătrânul scria fiecare lucru. „Rufe și mătăsării de 800, un clavier de 200 — “ Prohirița se opri pe gânduri.

„O caretă din Viena cu patru cai 550“, adăugă Costache.

„Mobile pentru patru odăi din prăvălia lui Miculi precum și perdele, eftin de tot 900“.

„Acum încă 5000 galbeni bani gata, să vedem cât face“. Vranceanu le adună încet toate împreună. „12151! Peste 12000! Vezi?“

Părechea își frecă mâinile cu mulțumire.

Va să zică o zestre de 12000 de galbeni îi era hotărâtă lui Lascar. Toate lucrurile trebuincioase se înșiră în foaia de zestre. Suma întreagă coprinzând și prețuirea tuturor obiectelor ce nu s'a dat în bani, se ipotechează în moșia ginerului, și dacă să intimplă să se despartă, bărbatul e silit să dea tot înapoi, chiar de s'ar fi rupt horbotele și șalurile de mult și caii ar fi încetat de a se mai putea întrebuința.

Până aci aduseseră părinții lucrurile în grija lor; nu mai lipsea decât cererea oficială a lui Lascar, de care nu se îndoeau nicio clipită. Tinerii se plimbau de așa multă vreme

în grădină încât s'ar putea intimpla lucrul chiar azi. Când inseră apărură toată societatea în salon cu aerul obicinuit, afară de amândoi ștregarii care își rupseseră pantalonii agățându-se de copaci. Lascar părea plictisit; nu-i trecea prin cap că-l mai aștepta o amară încercare. Cucoana Răluca intră tocmai când se aprinseseră luminările, se apropiă de dinsul și-l întrebă: „Joci *préférence* Cucoane — cum te cheamă?”

„Lascar Viorescu“.

„Joci *préférence*, Cucoane Lascar?”

Tănărul asigură că abia putea deosebi damă de cupă de valetul de pică, dar fără folos. „Ai să înveți tu jocul numai decăt” zise ea — îl și tutuia. Vranceanu ar fi vrut să-l cruțe cu partida ca să nu-l despartă de Roxandra, dar știa el cine e soacră-sa și tăcū. Ori cine venea la Bursuceni trebuia să treacă prin iadul acesta. Masa de cărți fu întinsă, jețul plin de perne împins alături și jocul începū *à trois* — Vranceanu și Lascar în dreapta și în stînga, bătrăna la mijloc.

„Pici — șapte în carale — opt în cupe” — așa merse toată seara. O singură intrerupere; Kreidemann se apropiă foarte vesel de Lascar și-l întrebă tot dând din cap și clipind din ochi: „Ați văzut cum merge Fanny?” — „Ai de gând să taci, domnule Kreidemann?” strigă bătrăna necăjită și earăș nu se auzi alta mai multe ceasuri de arândul decăt numeratul punctelor.

Deodată i se sburlă părul bietului tănăr, — așa ni s'ar fi intimplat și noă la toți. Ciasornicul bătū zece ceasuri; Cucoana Raluca începū încet apoi tot mai tare să borborosească. Lascar recunoscū vorbe dintr'o rugăciune grecească. — „Kyrie eleyson”, se auzea pe când da cărțile. „Kyrie eleyson, Kyrie eleyson — am un joc în cupe”. — „Pas, pas”, ziseră cei doi care jucau cu dînsa și borboroseala rugăciunii grecești își urma calea. Lascar crezū că biata bătrână își perduse mințile.

Dar nu era așa. Cucoana Raluca avea obiceiul să se culce când bătea zece, întărziase azi cu jocul, din somn nu

voia să peardă, nici Dumnezeu nu trebuia să păgubească, — nu-i rămănea alta de făcut decât să-și înceapă lunga rugăciune de seară cu cărțile în mână, și eși din odaie borborend Kyrie eleyson, fără să plătească ceea ce perduse.

Se sfârșise și seara cea lungă; încă un ciubuc, apoi un sfert de cias de vorbă cu stăpânul, stăpâna casei și Roxandra, un fecior cu luminarea în mână duse pe Lascar în odaia ce-i era hotărâtă. El dete răpede drumul băiatului de țigan și remase singur. E o adevărată plăcere să rămâi singur după o asemenea zi. Prea fuseseră oamenii politicoși cu dinsul — îl primiseră ca pe Por împărat. Lascar stinse luminarea, deschise geamul și se rezimă pe fereastră ca să resufle aerul curat.

Dacă te-ai plictisit multe ceasuri în șir, apoi nu e lucru rar, să-ți trimeată Dumnezeu o mică despăgubire, spre a restabili echilibrul sufletesc. Astfel i se întâmplă cel puțin lui Lascar. Cum se uită el așa în întuneric la cerul plin de stele, văzută un punct luminos înaintând spre casă. Cărăbuși luminoși nu sunt în Februarie, trebuia dar să fie virful aprins al unei țigări. Peste curând se auziră pași, și un glas murmură: „Ana, ce dracul, Ana aici ești?”

„Domnul Kreidemann așteptându-și odorul!” își zise Lascar și nu se mișcă ca să vadă ce va urma. Începu să se teme că Ana nu va veni; dar nu trecu mult, și se ivi a doua formă omenească.

„Unde erai, Ano? E frig, știi tu, și nopțile sunt așa de întunecoase în afurisita asta de Moldova, încât nu pot găsi banca, care trebuie să fie aici”.

Banca se găsi și începă alintarea tocmai sub ferestrele lui Lascar. — Keidemann, vorbea și în aceste momente de iubire tot cu fraze umflate ca de obicei, femeia de lângă dinsul întrebându-i expresiile cele mai alese cu un accent care trăda pe tânăra bucovineană. După multe alintări apucă gingașul Heronymus pe iubita sa de talie și resună un sărutat. Acum se îngroșase gluma; Lascar avea mare poftă să arunce ligheanul cu apă peste părechea amoroasă, resi-

stă însă acestei dorinți și strigă: „Bună seara, domnule Kreidemann!”

Un țipăt și Ana se făcù nevăzută. Kreidemann trebuie să fi ramas câteva minute incremenit, și sigur că avea o figură poznașă. „Bună seara, bună seara!” strigă însfirșit spre fereastră, și eși cât putù de răpede din grădină.

Lascar nu stătù mult deștept. Numai cât îi trebuia să se întărească în planul de a se întoarce a doua zi acasă, fără a spune vreo vorbă despre planul de căsătorie. Dar se întâmplă altfel. Abia deschisese ochii dimineța și se întindea cu plăcere în căldura patului, ceea ce-i făcea totdeauna mare bucurie, când intră Vreneanu în odaie urându-i bună dimineța în chip foarte pritenesc.

„Nu-i așa că am făcut bine să-ți trimet pe Pantelie Crețu?” întrebă el fără cea mai mică pregătire. Tutuitul este în limba moldovenească aproape indispensabil pentru o convorbire prietenească.

„Cum așa?” răspunse Lascar, frecându-se la ochi.

„Ce fel, cum așa? Nu-ți a spus omul ce intenții am asupra ta? Nu-ți a vorbit de fică-mea?”

Lascar se roși — poziția era grea.

„Cucoane Costache”, zise el și trase pe bătrân spre pat unde se așeză îndată cu un picior sub dînsul; „Crețu nu mi-a ascuns în adevăr planurile dumitale. — Fica dumitale Roxandra imi place foarte mult. Dar trebuie să mai amânăm lucrul, nu mă simț încă împins spre insurătoare”.

Pe obrazul lui Vrenceanu se făcù numai o foarte mică schimbare, dar cine-l cunoștea mai bine ar fi găcit furia care ferbea într'însul. El se sculă și merse încet spre fereastră.

„Vrei să pleci astăzi, cucoane Lascarache?” întrebă el și apoi adăogă fără a aștepta răspunsul. „Ai vreme frumoasă de drum”. Cu aceste cuvinte părăsi spătarul odaiei.

Lascar sări din pat cu ușurința unui băiețel, căruia i stă înainte o petrecere pe iarbă verde. „Remăneți sênătoși Bursuceni!” strigă el, îmbrăcându-se. „Remăi sănătoasă ne-

necă Raluco!“ Era tomai să zică „Remăi sănătos Kreidemann!“ când acesta intră deodată în odaie.

„Știți, domnule Viorescu“, zise el, apucând pe Lascar de mână, „n’ar trebui să spuneți nimic despre intimplarea de aseară, hei?“

„Fii pe pace, mut ca peștele. Știu ce datorie are cineva pentru tainele iubirii“.

Kreidemann strălucea de bucurie. „Ei, asta e frumos, știi dumneata; tot se vede că ai fost crescut la Berlin. N’ai văzut pe Ana mea zioa? Păcat! E o fetică nostimă de tot, o adevărată bucovineană. Nu prea e învățată — o fac să creadă tot ce vreau. Deunăzi îi spuneam că am compus pentru dinsa corul vânătorilor din Freischiitz și musica și vorbele. — Știi dumneata — lalalala — și în loc de „Diana“ cântam: Ana, e în stare, noaptea s’o lumineze — cu ochii firește! Nu e minunat? Cum?“

Pe când vorbea Kreidemann, Lascar se îmbrăcase. Când își luă remas bun, stăpânii casei erau toți reci și cam înțepați; par’că-i căzû o peatră de pe inima când remase poarta cea mare cu cotețul de porumbei în dărătul lui.

(Va urma)

CÂNTECE POPULARE SPANIOLE

(Cancionero popular. — Madrid — 1865)

I

Multe primejdii pe mare,
Multe sunt și pe uscat,
Dar in viața omenească
Număru-i nemăsurat.

II

Socotesc amorezații
Și foarte rău socotesc,
Că pe ei nime nu-i vede,
Și la dinșii toți privesc.

III

Al iubirii lanț cu tine
Un an poartă-l nencetat,
Ș'atunci vei vedea povara
Ce poartă-un amoretat.

IV

Dragostea e numai una,
Bine-aceasta o știți voi;
Pe nici unul nu iubește,
Acea ce iubește doi.

V

Fiorii cei reci ai morții
Grele munci omului dau,
Dar a dragostelor chinuri
Seamăn pe lume nu au.

VI

Nu pot banul și amorul
Nici decum ascunși să stea :
Nu, pentrucă unul sună,
Altul liniștea ne ia.

VII

Buruenilor din țarnă
Dorul meu destăinuesc,
Căci ființă credincioasă
Eu în lume nu găsesc.

VIII

Mulți rămân cu pleșuvie,
După trecere de ani :
Vezi pleșuvi de păr pe unii,
Pe alții pleșuvi de bani.

IX

Dumnezeu în cer domnește,
În iad dracii stăpâni sunt;
Banul singur e puternic
Pe acest pustiu pământ.

X

Când un om sărac se'mbată,
Lumea zice că-i bețiv;
Când se'mbată bogătașul:
„Ce voios și guraliv“!

XI

Din inele tari amorul
Își formează lanțul seu;
Cine'n el odată intră,
Târziu ese și cu greu.

XII

Că noi ne iubim, se spune;
De dorit aceasta nu-i:
Zimbetul de-amor e dulce,
Dar amar e plânsul lui.

XIII

Amorezații cu luna
În toate se potrivesc:
Ei crescând încep iubirea,
Ș'apoi decrescând sfîrșesc.

XIV

Candela se istovește
Zi și noapte tot arzînd;
Astfel omul se topește
Lăng' a sa iubită stînd.

XV

Când aștepti și nu mai vine,
Iubești și nu ești iubit,
Când te culci și fuge somnul,
Ce chin este mai cumplit ?

XVI

Stărue și dobândi-vei
Orice vrei de la amor;
Nu-i așa de impetrită
Inima femeilor.

XVII

Lăsați nourii să ploae,
Soarele să strălucească,
Pe bătrâni să se tot plângă,
Și pe tineri să iubească.

XVIII

Când doi se iubesc din suflet,
Ei cu ochii își vorbesc;
Căci când limba e legată,
Și ochii atunci grăesc.

XIX

Dintre înțelepții lumii,
Ia pe cel mai învățat,
Și-l pune ca să iubească:
La minte-ai să-l vezi schimbat.

XX

Astă noapte-un vis visat-am,
Și îl cred adevărat:
Când unul se duce, locul
De altul este luat.

XXI

Pe-un învățat întrebam
Cum se uită un amor;
„De-aș ști eu, vai! imi respunse,
Acest leac mântuitor!“

XXII

Dacă dragul te urește,
Plânge și vei birui;
Căci o vorbă veche zice:
Plânsul stinci poate sdrobi.

XXIII

Profită de timp, copilă;
Cu soarta nu te juca:
Iute vine bătrâneța,
Ș'apoi moartea'n urma sa.

XXIV

Pe-o garof' o crește oala
Pe-o roz' ale ei tulpine;
Un tată își crește fata,
Și nu știe pentru cine.

XXV

Una mie *da'*mi șoptește;
Alta-mi zice: „*nu*, nu vreau”.
Cea întâi, *ea* mă iubeste,
Pe-a doa o iubesc *eu*.

XXVI

O femeie-a fost pricina
Căderii celei dintâi;
Nu este cădere 'n lume,
Să nu vină prin femeii.

XXVII

Nimic nu alină dorul
Pentru cel ce a plecat,
Căci avem jalea aproape,
Ea leacul îndepărtat.

XXVIII

Marea dac'ar fi cerneală,
Cerul hârtie de-ar fi,
Cătu-s de șireți bărbații
Ăncă tot n'ai putea seri.

XXIX

Femea un om când află,
Bun, statornic și cinstit,
La Muzeu să-l pună 'ndată,
Ca ceva nepomenit.

XXX

Când pe un bărbat femeea
Vrea să-l prindă 'n lanțul seu,
S'arată smerită, blândă,
Ș'apoi.... știe Dumnezeu !

XXXI

În bărbați nu te increde,
Chiar de-ți spun că te iubesc ;
Spatele-ți întorc îndată,
Zicând că nu-și amintesc.

XXXII

Cât de tristă 'n cer e luna,
Și luceafărul iubit !
Cât de trist rămâne omul,
De-o femeie amăgit !

XXXIII

Seamănă cu un lemn verde
Dragostea unui bărbat :
De fum toată casa umple,
Și 'ndată s'a 'mprăștiat.

XXXIV

De cazi în lanțul femeii,
Din avut rămăi calic :
Nu-i lucru, mai scump să coste,
Și la preț mai, de nimic.

XXXV

Ca și trestia deșartă
E vorba unui bărbat :
Ceea ce grăește astăzi,
Măni din minte i-a sburat.

XXXVI

În femeii nu te încrede,
Chiar dacă le-auzi plângând ;
Căci cu lacrimi și trădarea
Pe ele le vezi udând.

XXXVII

Când iubește-un om, e dulce,
Parcă e cu miere uns ;
Dar urește, neagă, uită,
Dacă scopul și-a ajuns.

XXXVIII

De o femeie frumoasă,
Cine vrea a fi iubit,
Să se facă că n'o vede,
Și ținta și-a implinit.

XXXIX

Un taur aș vrea pe-o piață
Mai degrab' a aștepta,
Decât pe-o femeie care
Să-mi zică : „nu mai pot sta.“

XL

Femeea ce doi iubește,
N'are cap de dobitoc:
Când o candelă se stinge,
Alta se aprinde 'n loc.

XLI

Cine vrea a fi iubită
Fără a iubi și ea,
Făr' a pune lemne 'n vatră,
Foc voește a avea.

XLII

Nu te-amoreza de omul
Ce, holțeu, n'a ștregărit;
Căci berbant are să fie,
Când va fi căsătorit.

XLIII

M'amorezai de-o nevastă,
Ș'ndată mi-a părut reu;
Căci mă va uita pe mine,
Ca și pe bărbatul seu.

XLIV

Bărbatului cu nevastă,
Să nu dai inima ta,
Căci tot in cele din urmă
Nevasta ți-l va lua.

XLV

Amor nu vreu c'o nevestă.
O văduvă sfat mi-a dat :
Când imbraci haină străină,
Ești pe cale desbrăcat.

XLVI

Când țigara ți se stinge,
Din nou să n'o mai aprinzi :
Amoreza de te lasă,
De ea să nu te mai prinzi.

XLVII

Copila ce are unul,
Dar să aibă doi ar vra,
Cu nici unul rămâne-va.
Dumnezeu voește-asa.

XLVIII

Brun trebui a fi pământul,
Ca să fie roditor,
Ear pentru bărbat femeea,
Albă ca un crinișor.

XLIX

O femeie bună-alege,
De vroești a te 'nsura :
Intre blonde, dintr'o sută
Una bună vei afla.

L

Pe femei le plâng pe toate,
Și din tot sufletul meu;
Căci cu cătu-s mai frumoase,
Si norocul li-i mai reu.

LI

Fii totdeauna frumoasă,
Nu, nu, nu te mărita :
Sărutarea veștejește
Rozele din fața ta.

LII

Ești rumenă ca un soare,
Ai in përu-ți un pojar,
Ce aprinde'n inimioare
Foc, de-ar fi de ghiață chiar.

LIII

Cu frumosul păr, ce 'n unde
Cade lin pe fața ta,
Tu seameni cu Magdalena,
Când prin lume ea umbla.

LIV

Din firul cel mai subțire
Ce tu ai in părul tău,
Am să fac un lanț cu care
Să te-atrag la peptul meu.

LV

Acești creți ce cu nobleță
Fața ta impodobesc,
Sunt săgeți a căror rane
În veci nu se lecuesc.

LVI

Părul femeilor blonde
Spun că e otrăvitor;
Chiar ucidă-mă cu dinsul,
Eu cu-o blondă-am să mă 'nsor!

LVII

Din cosița ta, blondino,
Un fir numai am tăiat:
Dintr'insul un lanț făcut-am,
Și la gât mi l'am legat.

S. G. VĂRGOLICI.

August, 1886.

SOCIETATEA GEOGRAFICĂ ROMÂNĂ

PREMIUL „G. I. LAHOVARI“ (500 LEI)

Biuroul publică următorul concurs:

1) Se institue un premiu de 500 lei pentru cea mai bună prelucrare a unui Dicționar geografic, topografic și statistic pentru oricare județ din România, afară de județele deja premiate, adică Argeș, Dimbovița, Dorohoi, Iași, Roman, Romanați și Tutova.

2) Acest Dicționar va cuprinde descrierea județului, plășilor, (ocoalelor, plaiurilor), comunelor, (orașelor, tirgurilor, satelor, cătunelor), locurilor istorice, a riurilor, păraelor, gârlurilor, lacurilor, insulelor, munților, dealurilor, șesurilor și apelor minerale.

3) Descrierea județelor, a plășilor, plaiurilor se va face pe larg arătându-se situația, hotarele (naturale sau artificiale), întinderea, clima, calitatea solului, munții și riurile, producția agricolă industrială și comercială, a căilor de comunicație, împărțirea administrativă judiciară, militară și bisericească, precum și centrurile cele mai populate și mai productive.

4) La descrierea fiecărei comune (oraș, tirg, sat sau cătun) se va da:

a) Numele actual obicinuit și oficial (în transcrierea fonetică) precum și numele ce l'a mai avut în vechime.

b) Situația naturală, fixându-se pe riuri și munți, precum și atitudinea lor deasupra nivelului mării, pe cât va fi posibil.

c) Populația și etnografia (atât pe comune cât și pe sate și cătune, dându-se numele contribuabililor, a familiilor și a sufletelor).

d) Producerea agricolă, industrială și comercială. Numărul vitelor pe comune, sate și cătune.

e) Arătarea institutelor de cultură, de binefacere, a fabricelor precum și a monumentelor celor mai însemnate. Numărul bisericilor și a deservenților, precum și a școalelor cu statistica elevilor.

f) Istoricul comunei, arătându-se evenimentele cele mai însemnate în istoria țării care s'au petrecut într'însa.

5) Pentru elaborarea Dicționarului pentru oricare județ, se dă un termen până la 1 Decembrie 1888.

6) Manuscrisurile se vor trimite la vicepreședintele Societății cu numele autorului sigilat și cu un motto.

7) Manuscrisurile premiate devin proprietatea Societății.

8) Manuscrisurile nepremiate se vor înapoia după cerere: Societatea însă își rezervă dreptul să utilizeze părțile ce va crede de cuviință din lucrările nepremiate.

Vicepreședinte, GENERAL G. MANU.

Secretar-general, G. I. Lahovari.

București, 1 Martie, 1888.

E R R A T A

În articolul D-lui Maiorescu «Din experiență», în numărul precedent al «Convorbirilor» s'au strecurat următoarele erori:

— Pag. 121 linia 31 în loc de: *după întrebările cele mai complicate, de a se fi asigurat*; trebuie: după întrebările cele mai complicate, înainte de etc.

— Pag. 122 linia 36 în loc de: *incât ni se va lua drept lipsă do modestie*; trebuie: încât *nu* ni se va lua etc.

— Pag. 123 linia 32 în loc de: *prin o educație intelectuală comună cu aceeași limbă*; trebuie: prin o educație intelectuală comună *au* aceeași limbă.

— Pag. 126 linia 22 în loc de: *legat de forma înecată a strecurării*; trebuie: legat de forma *inceată* a strecurării.

— Pag. 128 linia 21 în loc de: *rubrica* trebuie: *rubricare*.

— Pag. 129 linia 6 în loc de: *prescrise* trebuie: *precise*.

— Pag. 130 linia 27 în loc de: *cum îl ai lăsat*; trebuie: cum *l'ai* lăsat; tot asemenea la linia 28.

— Pag. 131 linia 31 în loc de: *statistic* trebuie: *statistică*.

— Pag. 133 linia 7 în loc de: *anti-conștiente*; trebuie: *ante-conștiente*.

— Pag. 134 linia 9 în loc de: *il a* trebuie: *l'a*.

BIBLIOGRAFIE

CARTI APĂRUTE DE CUREND ȘI TRIMISE DIRECȚIUNII
„CONVORBIRILOR LITERARE“

- I. Felix.* Raport general asupra igienei publice și asupra serviciului sanitar al capitalei pe anul 1887, 1 vol., București 1888.
- I. P. Florantin.* Estetica, 1 vol. Iași 1874. Partea II, 1 vol. Iași 1887.
» Horia, roman original, 1 vol. Iași 1885.
- Georges Bengesco.* Oeuvres choisies de Voltaire. Roman. Tom. II, 1 vol. Paris 1888.
- Melchisedek,* Episcop Romanului. Memoriu despre starea preoților din România. 1 broș. București 1888.
- Alexandru Negrișanu-Nenoveanu.* Frunze de toamnă. Versuri. Partea I. 1 vol. București 1888.
- Dumitru Iancovici.* Reforma agrară. 1 vol. Brăila 1888.
- Doctorul Urechia.* Sănătos ori nebun, conferință. o broș. București 1888.
- Vladimir Vasilie de Repta.* Psihologia în însemnătatea ei pentru deșteptarea, cultivarea și înaintarea vieții religioase. 1 vol. Cernăuți 1888.
- Idem în limba germană: Die Psychologie in ihrer Bedeutung etc. 1 vol.
- Idem Religiöse Sitten, Gebräuche und Gewohnheiten in ihrer Bedeutung für die Entwicklung der Cultur. 1 vol. Cernăuți 1888.
- Alexies György.* Magyar Elemek az Olah Nyelvben. 1 vol. Budapesta 1888.
- I. M. Riureanu.* Din biblioteca de lectură pentru tinerimea română. Emigranții la Brasilia, a 3-a ediț. — Franklin, Opere alese, a 5-a ediț. câte un mic vol. București 1888.
- Alexandru Vasiliu.* Gramatica română, prepozițiunea și etimologia ediț. II. 1 vol. Iași 1888.

CORESPONDENȚĂ:

- E. I. V.* Lipsesc condițiunile cele mai elementare.
G. M. in B. Npublicabil.
T. V. in I. Prea începător.

Dir.

CONVORBIRI LITERARE

No. 4.

Bucuresti, 1 Iulie 1888.

Anul XXII.

POESIILE LUI KONAKI

Poesiile logofetului Costachi Konaki, care s'au tipărit pentru întâia dată in Iași la anul 1856 sub titlul *Alcătuiri și tâlmăciri*, cu o scurtă prefață de Caterina Vogoride-Konaki, fiica autorului, au eșit de curând in a doua edițiune, sub privegherea d-lui M. Pompiliu, in editura librăriei fraților Șaraga din Iași, cu o prefață de d. Emanoil Konaki-Vogoride. Edițiunea întâia fiind cu totul secată, cei ce au avut ideea de a scoate aceste poesii in ediția a doua, au făcut un adevărat serviciu publicului nostru, in genere atât de profan intru ale vechi noastre literaturi. Cu acest prilej credem că vreo câteva observațiuni critice asupra poeziilor lui Konaki și meritului lor literar nu vor fi nefolositoare.

* * *

Precum am zis, această nouă ediție a poeziilor lui Konaki este imbogățită cu o prefață scrisă de d. Em. Vogoride-Konaki. In această prefață autorul, care este și nepot al poetului, ne dă o idee completă despre această familie de pe când se cunoaște, și cu mult talent arată cum ea s'a succedat din generație in generație, punând in legătură viața fiecărui membru al său cu evenimentele politice și sociale după timpul in care a trăit.

Această prefață de un mare interes istoric este in acelaș timp o bucată literară in toată puterea cuvântului. Stilul e ușor și cu toate aceste el are in sine ceva ales și

oarecum clasic. Tablourile, ce reprezintă deosebitele stări sociale despre care tratează, trec răpede, esacte și desăvirșite pe dinaintea ochilor noștri, părându-ni-se un moment că trăim în o altă lume, în lumea strămoșilor noștri, pe care o înțelegem, pe care în sfârșit o cunoaștem până și în unele amănunțimi ale sale. Și meritul cel mare al acestei precuvântări este nu atât de a descrie familia Konaki, nici de a face geanologia sa, ci mai ales acel de a caracteriza cu succes o întreagă epocă a vieții sociale românești. Tot ce timpul și progresul au distrus din moravurile popoului nostru, și mai cu samă toate particularitățile ce distingeau vechea aristocrație română de celelalte clase contemporane,—pentru că mai cu samă clasa aristocratică s'a schimbat sub influența civilizațiunii importate din apus, — toate aceste le găsim bine expuse, pe unele locuri chiar poetic nuanțate în prefața d-lui Vogoride-Konaki. Cetitorul capătă o idee esactă și aproape complectă despre niște timpuri pe care le simte că sunt apropiate de ale noastre și că au servit de premergătoare în drumul nostru către o formă socială mai desăvirșită.

Așa bună-oară: „metoda pe atunci, eleganța supremă — zice d. Vogoride-Konaki în prefața sa (pag. 41) — era pentru tinerii boeri de a oferi jupăneselor iubite, concerte cu lăutari. Câteodată sub ferestrele lor, mai des pe la primblări, prin viile de la Copou, la rediul lui Balș sau prin grădinile domnești de la Frumoasa, tarafe de lăutari într'adins întocmiți, cântau cântece de dragoste la adresa unei frumoase, care ea singură știa cui era închinat omagiul armonios de care toate și toți profitau. Ofta țiganul, ear boerul se uita lung și primea resplata dorită, o ochire sau un semn...” Dacă astăzi s'ar părea cel puțin foarte ciudat ca un om din societatea aleasă să curtenească astfel pe iubita sa, pe atunci însă acestea erau datine și noi nu putem fi decât în folos, știindu-le. Aceasta cu atât mai mult, cu cât cunoștința datinelor vechi ne dă putința de a observa rotațiunea ce se face în obiceiuri, pornind de la clasa cea mai bogată, presupusă în de obște și ca cea mai cultă, și ajun-

gënd până la cea mai săracă și ignorantă, de unde dispar, se perd. Obiceiul acesta de curtenire al vechilor boeri, îl întâlnim și astăzi pe la sate și mai cu seamă prin mahalalele orașelor.

Pe lângă asemenea trăsături din viața socială românească de la sfârșitul secolului trecut și jumătatea întâia a secolului nostru, în prefața d-lui Vogoride-Konaki mai găsim o mulțime de notițe asupra modului cum reforma intelectuală începuse a se opera în poporul nostru, în restimpul amintit. „Era în Iași pe la sfârșitul veacului al XVIII-lea și la începutul veacului nostru — zice d. Vogoride-Konaki (p. 33) — o colonie întreagă de francezi distinși aduși în țara noastră de împrejurările marii revoluțiuni. Între dinșii erau, putem zice, ca două rânduri de emigrați, monarhiști și revoluționari, proscriși de coreligionarii lor politici. Între cei de pe urmă era *Fleury*. El fusese membru al Convențiunii: votase moartea lui Ludovic al XVI-lea, de unde îl chema *le Régicide*. Era un om foarte erudit și de relațiuni plăcute primit cu iubire în toate casele boerești. În rândul revoluționarilor convingși sau convertiți mai era *Lincourt* și alții; printre monarhiști: *Dopagne* și *l'abbé Lhomme*; un *marquis de Sainte Aulaire* fusese la București secreteerul Domnitorului Ipsilant“, etc. Aceste note prețioase, ca și altele de această natură, sunt de un vădit interes. Ele pot servi odată, pe lângă puținele scrieri ce le avem din acele vremuri și pe lângă tradițiunile ce încă se mai păstrează, la alcătuirea istoria renașterii noastre intelectuale după toate cerințele studiului modern.

Afară de aceste mai găsim în prefața d-lui Vogoride-Konaki niște observațiuni critice asupra situațiunii politice de pe timpul poetului ale căruia poezii le vom analiza pe scurt mai la vale. Deși faptele ce le discută autorul prin vechimea lor însăși sunt oarecum de domeniul curat istoric, totuș nu vom intra în cercetarea observațiunilor d-lui Vogoride-Konaki, de oarece *Convorbirile Literare* nu pot cuprinde în cadrul lor discuțiuni politice de acele ce prin na-

tura lor și prin niște anumite circumstanțe păstrează măcar în parte caracterul actualității.

Neapărat însă partea cea mai însemnată a prefeței d-lui Vogoride-Konaki este partea istorică. Aici găsim o mulțime de amănunte, dintre care unele necunoscute încă. Și cu toate că chiar faptul punerii în legătură a vieții logofetului Konaki cu împrejurările politice și sociale de pe timpul său este într-o măsură în detrimentul unei expuneri curat istorice, independentă de orice alte considerațiuni, totuși prefața d-lui Vogoride-Konaki are o valoare istorică ce nu se poate tăgădui. Ea este o pagină interesantă din istoria poporului român, vrednică a fi consultată de toți acei ce se ocupă cu cunoașterea istoriei acestui popor. În intențiunea noastră însă nu este de a intra în amănunțimi; ne mulțumim numai cu această caracteristică generală.

În resumat, prefața de care vorbim, mai ales în partea sa curat istorică, este de o mare valoare. Cunoștințele numeroase se întâlnesc aici cu penelul artistului și cu talentul de a expune, așa încât din mijlocul întregii mișcări sociale și intelectuale a Europei, România resare cu starea sa de atunci, iar din mijlocul stărei sociale și culturale a României figura lui Konaki reese, scoasă în relief „cu o adevărată cinstire fiească” de d. Vogoride-Konaki.

* * *

Ca orice scriitor, poetul este în parte și creațiunea epocii sale. Dacă e adevărat că fără talentul înăscut de a primi altfel decât lumea de rând impresiunile și a le reda mai exagerate și nuanțate cu colori vii, ce sunt resfrângerea propriei sale personalități, omul nu este poet; e tot atât de adevărat că spiritul cel mai inclinat spre poezie va întâmpina greutăți urieșe în exprimarea propriilor sale impresii atunci când nici mediul nu este propriu, nici terenul pregătit pentru aceasta.

Konaki când a început a scrie a avut de luptat cu o mulțime de greutăți. Limba literară, cu regulile și legile

sale, nu era încă determinată; nimeni aproape nu scrisese poezii în limba română, cel puțin de genul de care a scris Konaki; nimeni încă nu cercase a cernă cuvintele limbei noastre, pentru a vedea din efectul ce tovărășia lor produce, poezia sau prozaicismul ce este în ele, fapt care să hotărască de întrebuintarea unora și îndepărtarea altora din poezie; nimic, sau aproape nimic, nu era înmagazinat în literatura noastră, nici măcar poezia populară nu era culeasă din gura poporului, care o transmitea ca tradițiune din generație în generație. În așa condițiuni, imperfecțiunile și greșelile pe care le întâlnim atât de des în poeziile lui Konaki, fie ca vers, fie ca limbă, fie ca gust estetic, devin cu atât mai scusabile, ear poeziile în adevăr bune—cu atât mai meritoase. Ca premisă a aceleiași concludiuni poate servi de bună seamă și faptul, atât de bine statornicit de d. Vogoride-Konaki în prefața sa, că marele logofet Konaki n'a fost atât poet, cât mai cu seamă om politic. Marea sa activitate nu s'a desfășurat pe câmpul literaturii și în special al poeziei, ci el a fost unul dintre bărbații însemnați ai timpului său, care a luat parte la toate mișcările politice și sociale, ocupând cele mai înalte și mai grele funcțiuni, așa că poezia era pentru dînsul mai mult o mângăiere, o ocupațiune de repaos și de distracție.

Konaki nu știa de bună seamă că tocmai acele creațiuni din momentele sale de distracție îi vor face numele mai resbătător în posteritate, decât toată acea muncă politică, sdrobotoare poate, dar nefructuoasă, stearpă în rezultate.

Între poeziile lui Konaki o mulțime sunt cu temă, meșteșugite și deci lipsite de simțire. În aceste poezii întâlnim deosebite figuri, contrasturi de multe ori nimerite, jocuri de cuvinte, etc.; le lipsește însă—precum am zis—un singur lucru, dar lucru de căpetenie: *Simțirea*. Să cităm una din cele mai bune de acest fel:

Amorul, ca și ostașii,
Se 'naramează, se pornește,
Dar nu rănește vrăjmașii
Ci pe cei care-i iubește.
La săgeți fiere nu are
Ci lumini de ochi și gene,
Arcul de ingemănare
Este din două sprincene.
Pavaza de apărare
Și lancea de îngroșare
În a firii rușinare
Ș'a temutului boldire.
Ca ostașii priveghează,
Merge și călătorește
Are o ființă trează,
Și iartă și respătește.
Lăgărul lui este sinul,
La grumazi arme anină,
Robia lui este chinul
Dar robia-i de haz plină.

Cu toate figurile și contrastele ce cuprinde poesia, totuș ea nu este mai mult de cât o descripțiune fantastică și necomplectă a amorului, — și chiar dacă poetul ar fi spus tot ce este de spus asupra acestui sentiment și ar fi făcut mai multe contrasturi pentru ca să ne desemneze mai bine contururile exterioare ale acestei pasiuni, totuș descrierea ne-ar fi lăsat reci, nesimțitori, pentru că ea nu este pusă în legătură cu nici o patimă omenească bine deslușită și adânc simțită. De acelaș gen sunt poesiile: „Cine-i amorul?“ „Afrodita și amorul“, „Într'un rediu de dimineată“ etc. De altminteri greșeala aceasta nu e izolată; pe multe locuri lipsa de simțire este înlocuită cu contrasturi mitologice artificiale. Se vede că poetul a avut o solidă cultură clasică și că și-a dedat gustul după cântecul domol al lui Anacreon și inspirațiunile după pasiunile sale slabe.

Cu toate aceste Konaki are și poesii pline de simțire,

precum : „Scrisoarea către Zulnia, Amorul din prieteșug“, etc. In această din urmă poezie, pe lângă zugrăvirea puternică a iubirii devenită pasiune și pe lângă bogăția de acțiune, intilnim versuri ce cuprind tablouri ca aceste :

Ce privește de jale pentru inimi simțitoare!
Acest trup lungit pe țernă și lipsit de-a sa suflare,
Acei ochi negri ca mura, acea gură ca rubinul,
Acel sin ca trandafirul, acei grumazi albi ca crinul,
Acele mâni de zăpadă, acele fragede brațe,
Intr'un minut se schimbare din viață 'n neviață.

Din „scrisoarea către Zulnia“ transcriem sfârșitul, pentru ca cetitorul să-și poată face o părere nu numai despre cuprinsul acestei frumoase poezii, dar și despre talentul ce Konaki era in stare să desfășure când era vorba de propriile sale pasiuni :

Aș vrea să mor, dar și moartea ce poate fi pentru mine,
Când, perzând a mea viață, perd mai mult... te perd pe tine?
Abia zorile revarsă și doresc să asfințească,
Abia noaptea inegrește și vreau zori să se ivească;
Căci cu mine nu se 'mpacă intr'a sa nemulțumire
Sufletul meu, ticălosul, ce-i pururea in clătire...
Ah! și cum să se impace, cum să rabde vai de dinsul,
Când il inec pe tot ciasul cu suspinul și cu plânsul?
Călător pe văi, pe dealuri, pe câmpii nemărginite
Umblu de urit cu zioa pe colnice părăsite;
Udate de-a mele lacrimi cărările-acele toate
Or ținea, spre pomenire, urmele mele 'nsemnate,
Până când vreo dimineată, pe-acolo din intimplare
Vei trece și vei cunoaște ah! cât te-am dorit de tare.

Inoptez printre prăpastii, printre ripi, printre ponoare,
Ca doar' oiu uita de grabă dorul care mă omoară;
Dar in zadar căci durerea merge și vine cu mine,
Gândul meu nu se abate cătu-i un pic de la tine.

Al nopților intunerec nu mă 'ngrozește nimică,
Groaza mea e numai una, tu o știi că mor de frică
Nu cumva din nevedere sau din ciuda depărtării,
După-atâta pătimire, să mă dai și tu uitării.
Ah! la o așa 'ntimplare tu știi fără indoială
De mai pot trăi, Zulnio, măcar cătu-i o clipeală.

Aleg, mă duc și vin earăș, cufundat intr'o tăcere,
In durere cunosc viața și 'n viață tot durere;
Caut, cerc stincele toate, mă ingrop in adâncime.
Petrecerea mi-i plăcută intru intunericime;
Acolo neadormita, pusnica privighetoare,
Bocindu-se cu durere de-o asemenea 'ntimplare,
Se vaită și se plânge, mă ascultă, mă jălește.
Firea toată par'că zice: „amorul se restignește“.
Toate-mi par acum schimbate, toate-mi par a fi urite,
De desfătărilor lumii poftetele mele lipsite
Nu mai au nici o plăcere, nu mai au nici o pornire,
De păcate nu am frică, am ramas fără simțire...
Ah! ce simțire să aibă și ce gust să le mai vie
Când nu ești, dragă Zulnio, să le dai viața cea vie?...
M'am lepădat de tot gustul armelor omoritoare,
Să despart o păsărică mă 'ngrozește a mea stare...
Cum să despart, vai de mine! când imi fac inchipuire
De durerea și necazul care vin din despărțire?
Cetitul care 'ntr'o vreme risipea a mele gânduri
Acum nu mă mai ajută, căci cetind in mii de rânduri
A tale scrisori duioase de amor insufletește,
Mă cufund in intunerec de gândiri mai amărite!
Ah! și scrisul nu-mi sporește decât numai cătră tine.
Măna mea se oțerește a 'nsemna pricini străine.
Așa dar, dragă Zulnio, depărtat de-a tale brațe
Am ajuns in acea viață unde sunt mort cu viață.
Ingâmfatele protivnici ce se au la vreo părere
Și te pomenesc cu pismă și acum in nevedere,
In zadar mai pun silință cu vreun gând de răutate:
Cine-a iubit pe Zulnia a iubi alta nu poate.

„Scrisoarea către Zulnia“ este una din cele mai frumoase poesii ale logofetului Konaki, de nu cumva cea mai frumoasă chiar. Versul aproape peste tot corect, simplitatea limbei, puterea ei expresivă și mai cu seamă sinceritatea pasiunii exprimate îi dau o deosebită valoare.

În poezia „Jaloba mea“ pe lângă versuri frumoase ca aceste :

Slăbiciunea nu-și arată nici într'un chip nimărui.
Căci slăbiciunile spuse moaie inima oricui,

sau :

La iubit temut nu are, căci temutul la amor
E al dragostei ș'al ciuzei focul cel mai arzător;
Lacrimi, plânsete, suspine la ochii ei nu prind loc
Și scrisorile acele de amor scrise cu foc
Pentru dinsa sunt de ghiată și răspuns numai primesc,
Căci viclenii totdeauna de răspunsuri se feresc;

găsim și bucăți pline de gingășie, cum e aceasta :

Amândoi într'o unire la acest lucru curat
Petreceam zilele noastre într'un gând și într'un sfat.
N'aveam taină nici la gânduri, n'aveam lucru de ferit
Ea imi spunea câte trage și eu câte-am pățimit!...
Ne mângăiam la necazuri, fericirea o 'mpărțeam
Totdeauna împreună, totdeauna ne doream,
Nu simțeam deplin durerea la ale tale nevoi,
Căci firește-i cu scădere o durere între doi.
Adevăr că în simțire n'aveam ghimpele plăcut
Ce 'mboldește și deșteaptă inimele la temut,
Nici acea pornire iute către desfătări cu haz
Nici acea neresbunare de dorinți și de necaz;
Însă spre îndeplinire aveam ceva și mai mult,
Aveam dragostea cu pace și rivna fără temut,
Gustam dulcea desfătare a iubi cu chip cinstit
Ș'acolo prieteșugul cu amorul e unit...

Ah! acea prietenie cu curatele plecări
Din ființă liniștită în lință cu 'nfocări
S'a schimbat fără de veste într'a inimei mișcări.
Am iubit o muritoare și pe loc s'a prefăcut
Bucuria în durere și iubirea în temut,
Am iubit-o pân' la suflet și în nebunia mea
Dumnezeu, noroc și lume pentru mine era ea!

Konaki a fost de bună seamă un talent. Scriind — precum am arătat în urmă — într'un timp când aproape nimic literar nu se scrisese în limba română, el a exprimat cu succes o mulțime de idei poetice exploatate mai în urmă de poeții cari au urmat după dînsul. Așa de exemplu :

Între mii de păsărele
Resună cu vers plăcut
Glasul bieteii turturele
Ce soția și-a pierdut
Ș'al meu dor de despărțire
Cu bocet așa zicea :
Ah! poate fi fericire
În lume fără de ea ?

Muritoare, ce gîndești
De nu te pleci la iubit ?
Au vinovat mî. găsești
Pentru că te-am îndrăgit ?
Răspundă în locul meu
Ochii și gurița ta :
Îvindu-te, puteam eu
Lor a nu mî închina ?

Ah! de-aș putea arăta !
Însăși tu, în fața ta,
Închinându-te ca mine
Ai cunoaște pe deplin
Că din suflet mî închin
Ca la Dumnezeu la tine.

De m'aş şti că am vreo vină nu te-aş invinovaţi
Dar vina mea e amorul şi că nu te pot uri.
Şi, de se incape vină pentru că te-am îndrăgit,
Invinovăţeşte-ţi ochii cu care m'ai biruit.
Ei sunt pricinuatorii focului ce vezi aprins,
Ei şi moartea, ei şi viaţa şi fiinţa mi-au cuprins.

Eşti nurlie, eşti frumoasă,
Eşti şi blândă, n'ai pornire,
Dar atâta de ciudoasă,
Incât alta nu-i in fire.
Cineva moară şi peie
Chiar la picioarele tale
Roagă-se şi milă ceie
Cuprins de plâns şi de jale;
Dac'ai apucat odată
A-l svirlî in chinuire
Calci şi legi şi firea toată
Şi-l omori fără simţire.

Umbreluţă norocită
Ia seama că eşti menită
Să umbreşti un obrăjel
Plin de nuri şi frumuşel.
Cată să mi-i păzeşti tare
Şi de vânturi şi de soare
Şi când alţi ochi i-ar căta
Să te pui drept faţa sa,
Că tu, umbreluţă, ştii
Că il tem şi de stihii.

Precum ştii că este-o floare
Ce se'ntoarce după soare,
Asemenea după tine
Umblă inima din mine.

Un trandafir am ales
Din florile ce-am cules
Cu mâna mea azi în zori, —
Și ți-l trimet, îndrăsnesc,
Ca un semn că te doresc
Intr'un cîas de mii de ori.

Ochișorii ce slăvesc
De și-mi lipsesc din vedere
Cu gândul tot îi privesc,
Căci nu-mi lipsesc din părere.
Ochii care te slăvesc,
De la tine luând viață,
Chiar a avea te privesc
Și când tu nu ești de față.

Ar fi interesant a se cunoaște datele fiecărei poezii. După ele s'ar putea reconstitui, măcar în parte, viața sufletească a poetului. Tot ce se poate vedea însă din poeziile sale, este că Konaki a fost un înflăcărat adorator al frumoaselor jupănese de pe vremea lui, — după cum ne spune și d. Vogoride-Konaki în prefața sa — și că idealul cel mai înalt, eroina visurilor sale, a neastîmpăratului *Ikanok*, a fost *Zulnia*, pentru care a purtat cea mai neîțermurită iubire.

Un loc iubit al lui Konaki era Slănicul,

Acest loc iubit și tainic de curînd aflat la lume,
Unde spre tîmăduire pătimașii merg anume,
Unde firea întristată și într'o posomorire
A revărsat toate cele ce pricinuesc mîhnire:
Munți înalți până la nouri, pîrae prin stînci vîrsate,
Codri de copaci sălbateci printe pietre resturnate,
Prăpăstii peste prăpăstii, adîncimi întunecoase,
Unde smeura și fragii și mura cea mai frumoasă
Cresc în voe despre oameni, că numai căteu potică
Slujește la bieții bolnavi de trecut cu mare frică...

Acolo Konaki își petrecea o bună parte a vieții sale și

Acolo bietul *Ikanok*, acolo biata Zulnie
S'o 'ntâlnit... *)

La 1819 (August in 3) Konaki scria Slănicului următoarea minunată poezie, plină de o adâncă și înaltă simțire filosofică :

Muritor ce vii aicea viața să ți-o prelungești
Ia sama că 'n toate cele periciunea ta găsești,
Munți se Țornesc, stinci se sfarmă, izvoare și curg și sacă
Copaciul crește și cade, păraele petre 'neacă;
Muschiul ce-l calci cu piciorul este iarba din vechime,
Strălucitor putregaiul a fost copac cu mărime;
Cărări vezi pe petre roase: urme de om însemnează,
Găsești pământ ars de focuri: la vatra ta cugetează...
Lumea stă pe o schimbare, toate trec și mor și pier,
Dar și moartea este viață pentru cei cari o cer.

La 12 Octombrie 1831, Smaranda Negri (Zulnia) muri, și la trei zile după moarta sa (15 Octombrie 1831) Konaki îi scria următoarele versuri, intitulate „Pe nasălie“, din care transpiră atât de bine durerea și desnădejduirea :

... Frumuseță, nuri și haz
V'ați dus din vederea mea,
Căci a sburat la cer azi
Soția ce vè avea.
Nu gustul, nu desfătarea,
Nici placul cu bucurie
Ci dragostea și 'ngroparea
Deacum suvenir să-mi fie...

*) Vezi poeziile lui Konaki: *Amorul din prieteșug*, p. 85.

Ah! te-ai dus, dulce lumină, din zarea ochilor mei!...
Unde-i viața, unde-i mila ce isvorea dintr'ai tei?
Toate s'au sfârșit... Dar moartea măcar, cu cruzimea sa.
Legăturile iubirii n'a putut desființa.

La patrusprezece ani după moartea soției sale, și la douăzeci și șase după întâia sa vizită la Slănic, Konaki scria următoarele versuri, intitulate „Slănicul“:

Apoi dar scris a fost încă
Să te mai ved 'naltă stincă,
Să te mai ved, — dar vai mie! —
Nu cu draga mea Zulnie,
Ci singur ca vai de mine
Alb și rece ca și tine.
Dar unde-i copaciul mare
Ce, lipit de a ta stare,
Cu aceste se cinstise
De amor cuvinte scrise:

*Călătorule nu trece, stă, cetește și cunoaște
Că amorul cel mai strașnic din prieteșug se naște.*

Deși de aci încolo viața lui Konaki pare a se stinge ca o candelă fără untdelemn, totuș el n'a pierdut nimic din puterea de a concepe și de a investi impresiunile sale în haina vorbirii. După un an, la 1846 (Iulie 2) tot la Slănic el scria următoarele:

Adeseori în pustiul acest de munți ocolit
Gândul meu, sburând, colindă al lui împrejur câmpesc
Și mai nimic nu găsește să fi rămas nesmintit
Din ceea ce-a fost odată în ceea ce azi privesc.

Stincele ce făceau virfuri pe poale sfărmate stau,
Colnicele costișate în ripe largi s'au schimbat,
Urieșii din pădure din cenușa lor fragi dau
Și apele primblărețe de ici-colea s'au mutat.

Toate stau pe o schimbare de la ceriu pân' pe pământ
Căci schimbarea face viața feluritelor ființi.
Contenesc dar de-a mă plânge că ce-am fost acum nu sunt
Și că drumul mi-i aproape cătră alte locuinți.

În luna Octombree, a aceluiăș an, Konaki scriea:

Săracelor tinerețe
Călătoare și drumețe
Pe minută și pe cias,
Chiar ca niște viorele
Și timpurii brândușele
Viața vi-i cât un popas.

Eri și astăzi înflorirăți,
Măni și poimăni viețuirăți
Și mai poimăni v'ați trecut,
Ne lăsând pe urma voastră
Decât uitarea cea proastă
Unui trup zidit de lut.

Eată starea bătrâneței
Și în calendarul vieții
Spuneți-mi ce-ați însemnat,
Decât pofte și dorințe
Avea și 'n neființă
Ce mintea v'au tulburat?

Ș'apoi și ele trecură
Chiar ca o nălucitură
Ce ți s'arată dar nu-i
Lăsând numai pomenire
În a omului simțire
De necazurile lui.

După un an, la 1847, în luna Iunie, bătrânul Konaki
zicea cu o vedită părere de rău:

Amor, la al tău jertfelnic earăș vin să mă inchin,
Dar nu cu cânturi de slavă, ci cu lacrimi și suspin,
Să-mi iau deacum *zîoa bună* de la înalt schiptrul tău
Ca o slugă cu credință ce și-a plinit hacul său...

Iar și mai târziu, el scriea următoarele versuri *terza rima*, care sunt și cele din urmă cu care se încheie volumul seu de poezii în partea *Alcătuirilor*:

Amor, la a ta putere deacum nu mă mai inchin,
Na-ți și arc, na-ți și săgeată, na-ți și ghimpul cu venin,
Căci la invalizi ca mine, ele nu se mai cuvin.

Te-am slujit cât am fost tînăr cu credință, precum știi,
La năvăli și la retrete în cetăți și pe câmpii
De câte ori pentru tine chiar mort am fost între vii.

Iar acum o altă grijă și simțire m'a cuprins.
Tu 'nțelege că numai focul pentru-un Dumnezeu aprins
A putut în al meu suflet pe al tău să-l facă stins...

Mergi și du-te de la mine, frumuselelor să spui
Că acela ce prin versuri le-a slăvit în viața lui
Acum este un scheletu răzimat de cărja lui!

Konaki a fost un poet desăvirșit. Diversitatea impresiunilor, bogăția formelor, limba poporală în care a scris, construcțiunile varii și corecte, îi dau destule drepturi la acest titlu.

Cât de inferioare sunt majoritatea poeziilor scrise în urma lui! Reposatul Heliade târziu după ce poeziile lui Konaki erau cunoscute, mai scriea versuri într-o limbă ca aceasta :

Ești belă Serafită! belisimă 'ntre zee,
Tu ești a frumuseței și gemă ș'ornament.
Te văz și văz Olimpul grădinele-empiree.
Ești fericirea lumii și centru 'n firmament.

O belă ești dilecto! și capelura-ți blondă
De voluptate peplu, ca crinii lui Amor,
Cu bucelele lui Phebu te-amantă, te circonadă,
Electric radioasă. Te-acoperă că mor!

Și de la 1868 incoace, adecă în ultimele două decenii,
se scrieau poesii ca aceste în ce privește fondul:

Când am bani pornesc pe stradă,
Fluer, cânt ca ș'un boer,
Mă arăt pe promenadă
Par'că's un milioner.
Când n'am bani iar nici că-mi pasă
Cu amicii ospêtez,
Președinte sunt la masă
Fiindc'atunci eu contez
Niren-Braten, Schweins-Cotlet
Eu numai ce poruncesc,
Un Pfif Wein și omelet,
Beau, mănânc, dar nu plătesc.

Sau:

Eram într'o sară
Intr'o zi de vară
Când mă preumblam
Intr'o luncă mare
Pe malul unei
Ape curgătoare;
Când în cea mai primă-amoare
Foarte melancolizam,
Cugetu-mi începù să sboare
Și'n tine m'amorezam,
În amoarea cea mai nouă
Ce e ca o primă rouă
Pe cutare nouă frunză,
Ce e ca o primă rază

Carea mai întâi o zărește
 Cel ce pe lume se ivește,
 Ce e ca o primă legănare
 Dar tocma ca un somn ultim, mare...

Sau :

Iuh! cum dete trăsnet din ceriu!
 Pocnind—dur, dur—să prade
 Fum a pucioasă dă in crier
 Vai! ce-i? Lipa 'n foc arde.

Pif,—paf,—puf!—trosc cu puștele
 Bătaia lui Dumnezeu,
 Dur,—bum,—și cu bombeștele
 Lângă Mureș vuet rău!

Cât de departe sunt aceste monstruosități literare citate de d. Maiorescu în prețioasele sale „Critice“ *) de poeziile lui Konaki, deși autorii lor aveau în limba română mai multe tradițiuni literare, ca cei ce vin mai târziu, deși aveau și poeziile lui Konaki chiar! Și până în zilele noastre câți „poetți“ nu publică, mai cu seamă prin jurnalele politice, poezii ce nu se pot compara nici cu cele mai slabe ale logofetului Konaki!

Greșit cred unii — dacă cred — că meritele lui Konaki au fost exagerate. Imperfecțiuni va fi având și dinsul — și încă multe, — dar, mai cu seamă pe timpul în care a scris, era cu neputință să nu aibă. Nu este mai puțin adevărat însă că Konaki a fost un adevărat poet, dotat cu mult bun simț și cu dorul de a primi poeticește impresiunile lumii de afară și de a le reda nuanțate cu resfrângerea propriei sale personalități.

Traducerile sale sunt earăș foarte valoroase. Cetitorii „Convorbirilor literare“ le cunosc în mare parte. D. Al.

*) Vezi «Critice», pag. 379, 380, 382 și 459.

Papadopol-Calimah a reprodus părți din ele *) și a arătat că textele originale nu cuprind versuri mai fericite decât tălmăcirile lui Konaki, care a știut să redea concepțiunile altora atât de exacte, de energice și de poetice. Traducerile lui Konaki sunt: „Iulia către Ovidiu“, „Cătră Leandru ce nu venea“ (fragment din frumosul roman grecesc Hero și Leandru), „Eloiza către Abeliard“ (din „Lettre amoureuse d'Héloïse à Abailard“ tradusă și în franțuzește de Colardeau după Pope), „Cruzii Elini cu jertfă“... și poemul filosofului englez Pope: „Cercare de voravă asupra omului“ (Essay on man). Toate traducerile aceste, pe lângă că sunt reușite, dar mai sunt și bucăți literare de mare valoare pentru literatura noastră, prin energia și frumusețea stilului în care le-a scris Konaki, tălmăcindu-le pe românește.

IOAN N. ROMAN.

*) Vezi «Conv. Liter.» An. XIX, No. 11.

GASPAR GRAȚIANI

DOMNUL MOLDOVEI

TRAGEDIE ÎN CINCI ACTE

ACTUL IV

Constantinopol. — Antecameră în Seraiu.

SCENA I.

Sara, Baruch și Omer Aga.

Sara (intră răpede)

Eu voesc! Am spus odată că voesc!

Baruch (venind în urma ei)

Ce te privește, Saro, — ce te privește?

Omer Aga (li se pune în cale)

Departa de porțile păzite ale acestui tăinuit locaș!
Cum ați străbătut până aici?

Sara

Privește-mă și dă în lături! — Nu mă cunoști? — Nu
mă știi cine sunt? — Omer Aga, nu vezi în a cui cale
te-ai pus?

Omer (o recunoaște)

Sara! (se retrage). Intră.—O, abia te mai cunosc!

Baruch

Ce te privește, Sara? — Nu ai tot ceea ce-ți trebuie? Toate le ai,—și masă bogată, și haine frumoase, și giuvăerice scumpe,—și nimeni nu te supără, și toți te cinstesc: ce vrei, ce cauți, după ce mai umbli? de ce nu te mulțumești, de ce nu stai pe pace?—Ce cauți la Sultan?

Sara

Baruch!—tu nu înțelegi nimic. — Lucrurile omului nu prețuiesc nimic, când omul el însuș lipsește. Grațiani a trimis haraciul la Poartă dimpreună cu deosebite daruri scumpe pentru Marele-Vizir, Mehemet Ali Aga, Handi Pașa, doisprezece armăsari moldovenesți pentru Padișahul și un ciasornic pentru Sultana, — ear mie nu mi-a spus nimic. — Tu nu înțelegi, Baruch?

Baruch

Ce te privește? — Bine a făcut că a trimis, dacă poate.

Sara

Grațiani nu i-a alungat pe lefegii, ci i-a mai sporit; el a aruncat pe Vistiernicul Vasile în temniță, dimpreună cu alți boeri, și ear le-au dat drumul; el s'a împăcat cu Vornicul Bucioc, dușmanul meu: Baruch! Grațiani ear a trimis solie la Dogele Venetiei.—Nu înțelegi tu?

Baruch

Înțeleg Saro; dar ce te privește? Vrei tu să fii Doamna lui?—Nu vrei, nu poți, nu te vrea el, nu te iartă legea ta: Saro! tu zici, că îl iubești pe Grațiani și ai să plangi, dacă-i faci vreun rău.

Sara

Am să plâng: știu, că am să plâng,—dar nu pot altfel, Baruch.—Ori și cine să-i fie Doamnă,—numai dinsa nu. Eu știu ce vrea el, Baruch: îi știu gândurile; mi-a destăinuit chiar el planurile sale. Vrea să câștige timp spre a se pregăti, pentru ca ajutat de Polonia, de Dogele Venetiei și de Impăratul să se desfacă de Poartă și să mă înlătore pe mine, de care atunci nu va mai avea trebuință.—N'am să-i las timp! El nu trebuie să fie Domn!—are să fie mai fericit, dacă se va întoarce iar aici! (Pleacă spre interiorul Seraiului).

Baruch (in parte).

Eu nu te-am impins; te împinge firea ta. Mergi numai și fă, căci eu mă duc să iau prețul de la Locadello. (Se retrage).

SCENA II.

Interiorul Seraiului.

Mapeiker și Aîsa

Mapeiker (cătră Aîsa care o gătește)

Adună-ți, Aîso, toată înțelegerea, tot gustul, întreaga ta măestrie, ca să înalți frumuseța, în care Alah mi-a vîrsat trupul și să dai o nouă și proaspătă putere farmecelor mele.—Tu știi, că darnică îmi este mîna și nesecate sunt comorile pe care le risipește.

Aîsa

Sunt gata, stăpână, și dacă Muhamed profetul te-ar vedea, n'ar mai putea să se întoarcă în al șaptelea cer.

SCENA III

Sara și cele de mai sus

Sara

(Intră în timpul scenei de mai înainte, se oprește în fund).

Mapeiker (observând pe Sara)

Ori mi se ivește o plăcută nălucire, ori ești chiar în aievea tu, copila mea iubită, Saro!

Sara

Eu sunt, Sultano, — copila, care te-a iubit odinioară mai mult ca pe ori și cine și care, iubind acum pe altul, umblă perdută și părăsită pe cărările vieții.

Mapeiker

Vino să te string la sin (o îmbrățișează) și să ne reamintim poveștile frumoase, în care ne-am pierdut atât de adese-ori pe timpurile scutite de griji. — Frumoasă te-ai făcut copilă, mai frumoasă încă. Dar ved o umbră pe fruntea ta, un nouri în zimbetul tău, obrații nu-ți mai sunt rumeni, și ochii tăi, atât de rizetori odinioară, întunecați mi se par.

Sara

În față-i oglindită, Sultano, durerea inimii, și cum o vezi din față, ea se strecoară pe nesimțite în sufletul tău, ear dacă n'o vezi din destul cu ochiul, o voi trece cuvânt cu cuvânt prin mintea ta.

Mapeiker

Vorbește, draga mea copilă.

Sara

Sultano! — M'a gonit de la dinsul.

Mapeiker

Căci alta l'a răpit prin farmecele ei mai mari. — Mângăe-te copilă, voește, adună-ți toate puterile, aruncă ear mrejele farmecelor tale asupra lui, — fură-l cu dulceața vorbei, cu nourul de pe fruntea ta, ia-i mințile cu un zimbet îndărătnic: noi suntem stăpânele lor, dacă știm să ne folosim de armele noastre.

Sara

O, Sultano, tu nu mă înțelegi. Nu știi tu ce dor, ce sete, ce foc mă mistue pe mine, ce mânie imi incoardă mintea și mă mână la nebunie. — Tu stai aici, închisă între ziduri păzite și apărate, și-l aștepți să vie. — Eu umblu prin lume, și mări mă dispart de dinsul, țări, munți și riuri; departe și tot mai departe mi-l știu, și aproape, tot mai aproape mi-l văd, căci în toți oamenii ce intilnesc în calea mea pe dinsul îl simt. — Sultano! — Lasă zioa cu gândurile, pe care le intunecă lumea cu sgomotul ei, — zioa trece; dar noaptea, când rămân eu singură cu mine, atunci mi se desleagă dorințele și mă poartă ca într'un virtej, în vis și pe nedormite, cu știrea și fără de știrea mea! Am păcătuit, greu am păcătuit, mi-am călcat legea mea, am părăsit pe frații mei, m'am încărcat cu blăstemurile lor, ca să mă dau lui, eară el, pe când eu mă mistuesc de dor și de muștrare, — el se aruncă în mrejele alteia și cere ajutorul tău, ca să poată cădea în ele. Nu-l da, Sultano! — fie-ți milă de mine; lasă-l să cadă, căci în brațele mele cade.

Mapeiker

Sermană copilă! — Tu știi, că mult te iubesc și simt durerea ta; dar mă simt slabă, fiindcă toți îl iubesc. Marele Vizir îl ține, chiar Padișahul are slăbiciune de dinsul.

Sara (scoate brățara și inelul)

Sultano, cunoști tu această brățară frumoasă? — Ai mai văzut-o vreo dată? — Ai dorit vreodată s'o ai?

Mapeiker

Da, imi aduc acum aminte de ea.

Sara

E a mea, Sultano! — Sunt acum doi ani am adus-o aici, ca să ți-o arăt — voiai s'o cumperi: ți-am spus, că e cumpărată de boerii ce voiau să-l restorne pe Radu-Vodă, ca să ți-o dăruiască, dacă o primești de la ei. — I-am dăruit-o lui Grațiani, pentru ca el să ți-o dăruiască, eară el mi-a dăruit-o mie, fiindcă a zis: Sultana Mapeiker e slabă; Sultana Mapeiker nu poate nimic, n'am trebuință de Sultana Mapeiker, eu pot și fără de dinsa: când Marele Vizir mă ține și Padișahul are slăbiciune de mine, Sultana Mapeiker — ce'mi pasă de ea? — Eu ți-o dau, Mapeiker, pentru că știu ce poți, că ești tare, că stăpânești, când vrei.

Mapeiker (se ridică dreaptă)

Păstrează-ți brățara, copilă, pentru ca să-ți aduci totdeauna aminte, ce poate Mapeiker, când voiește.

SCENA IV**Cele de mai sus și Omer Aga****Omer Aga**

Măritul stăpân se îndură a se coborî la roabele sale.
(ese ear).

Mapeiker (imbrățișează pe Sara)

Așteaptă aici, ca să te întorci numai decât.

Sara

Sultană, viața lui o cruță mai mult ca pe a mea (ese).

S C E N A V

Sultanul și Mapeiker**Sultanul**

(Intră posomorit).

Mapeiker

Miloase stăpâne!

Sultanul

(Îi face Aîșei semn să casă, apoi se așează pe divan).

Mapeiker

(Se lasă la picioarele lui).

Sultanul (o ridică)

Sus, lângă mine. — Mapeiker! tu nu ești veselă. Voesc să fii veselă, să rizi, să vorbești nebunii, să-mi furi mințile.

Mapeiker

Sunt veselă, stăpâne, zimbesc.

Sultanul

Nu ești. — Spune, vorbește, ride! — Ce ai mai văzut? Ce ai mai auzit? Ce-ți mai trece prin minte?

Mapeiker

Stăpâne! — paserea sboară din ram în ram și cântă veselă în revărsatul zorilor, ear în amurgul serii ea își caută culcușul tăcut și liniștit.

Sultanul

Astfel, Mapeiker, astfel! — Spune mai departe!

Mapeiker

Dar veselia o varsă razele dimineții în inima păsării; nu paserea cântă, ci razele soarelui, străbătute în inima păsării, sunt o cântare de dimineață. Și dacă sunt veselă, veselia tu mi-o verși în suflet; ochiul tău, zimbirea ta, mila ta e raza din soare.

Sultanul (supărat)

Nu vreau — Spune-mi nebunii.

Mapeiker

Nebunii sunt și acestea. — Nu înțelegi, că nu poate să fie vesel acela, pe care o dorință ori un gând neîmpăcat îl mână spre un țel hotărît: veselia e pasere ce zboară din creangă în creangă și nici nu știe, nici nu vrea să știe, unde îi merge calea. Când te ved și îți simt mila, mi se impacă toate gândurile, toate dorințele mi se împlinesc și sunt veselă.

Sultanul

Nu ești, Mapeiker! (Se ridică și privește împrejur). Ce s'a întâmplat? Cine a fost aici? A îndrăsnit cineva să întunece prin vreo faptă ori prin vreo vorbă nesocotită ciasul meu de repaos. — Mapeiker, răspunde!

Mapeiker (fricoasă)

Când furtuna se ridică, floarea își închide sinul, fluturile se ascunde în scorbură adăpostitoare și lacul fărămă toate icoanele oglindite în el; tremur de mânia ta, căci mare îți este puterea și precum în miez de zi soarele într-o clipă desface picătura de rouă, astfel tu, aruncându-ți de la înălțimea ta, privirea asupra mea, cu o singură ochire mă poți strivi; dar în fața mâniei tale inima nu mi se deschide. gândul nu mi zboară ca fluturile resfățat, și lumea întreagă se dăramă în sufletul meu. Puterea ta, stăpâne, înalță și

răstoarnă oameni, ridică și surpă cetăți, întemeiază și nimiceste împărății, ea poate să șteargă popoare de pe fața pământului, dar într'un singur suflet nu poate sădi veselie: toate le poți prin puterea ta, dar veselia nu ți-o dă decât bunătatea, mila și mâna darnică. Zimbește tu și în o clipă toată lumea se înveselește.

Sultanul (intunecat)

Eu am griji multe și nu pot zimbî din mine: Mapeiker! — zimbetul trebuie să mi-l furi tu. — Și insetez de el ca cerșetorul flămând de hrană, ca robul de lumină, ca pământul sec de ploaia mănoasă. — Mapeiker! — Simți tu că cel mai puternic domn al lumii îți este ție rob? Coborît din înălțimea mării mele, stau înaintea ta, omul nemernic. Într'o mână am cornul imbelșugatelor daruri, ear într'alta biciul de foc: ia-le, dacă ele te încântă, și joacă-te cu ele, ca să știu de ce folos îți sunt. — Vrei să-ți ridic palaturi strălucite? vrei să-ți trec oștiri întregi pe sub ochi? — Voeste, Mapeiker!

Mapeiker

Adimenitoare este puterea pentru o roabă ca mine, dar frică imi este, ca nu cum-va să fac o rea întrebuințare de ea. — Ai, stăpâne, și biciul și cornul dărniceii, dar ele nu sunt ale tale, ci ale scaunului tău, și alții te păzesc și țin mâna ta, ca nu cum-va biciul să nu lovească pe cel nevinovat ori cornul să se verse asupra celui nevrednic. Eu, roaba nepricepută de unde aș ști să le port, când chiar nici tu, stăpânul, nu îndrăznești a le purta singur, ci cauți povața sfetnicilor înțelepți care sunt stâlpii puterii tale.

Sultanul

Ear tu ești prețul ei. — Mapeiker, te-a jignit vreunul dintre dinșii? — Grăește!

Mapeiker

Cei ce au puterea în mâinile lor, chiar și numai prin aceea că o au, jignesc pe o roabă ca mine. — Jignită sunt în toate zilele, dar trebuie să rabd, căci binele tău îl voiesc cu toții și știu să-l facă mai bine ca mine. Eu sunt o femeie slabă și orbită de porniri pătimase, de iubire ori de ură, eu voiesc să-mi bat joc de putere și să te împing la fapte rele, nedrepte, nesocotite. Așa zice Marele Vizir; eară eu rabd, fiindcă el îți este sfetnic bun și credincios. — Rabd, stăpâne, și ear imi va trece.

Sultanul

Tu te-ai mâniat, Mapeiker! Nu vreau să te mănii. — Lasă-l pe Marele Vizir: e un moșneag fără de minte, care nu înțelege nimic. Ce farmec ar mai avea puterea, dacă eu Padișachul, aș fi ca oamenii de rând! — Dreptatea toți pot să o facă; binele tuturor li se cuvine: eu singur am puterea de a face și nedreptatea, dacă o vreau, și răul, dacă îl vreau. Mapeiker! — Ce vrei? — Cere mult ca să simt mărirea puterii mele.

Mapeiker

Nu cer nimic, stăpâne. — Am fost rău batjocorită de Gaspar-Vodă din Moldova, — dar nu cer nimic. Știu că ai slăbiciune pentru el. — Ear imi va trece!

Sultanul

Lasă-l, e un nebun, care nu înțelege nimic!

Mapeiker

Îl las, stăpâne, dar valurile nu se alină mai înainte de a fi încetat viscolul și e adâncă măhnirea ce-mi turbură sufletul. — Nu vei înțelege măhnirea aceasta, căci nu cunoști tainele inimei femeiești. — Dar lasă, că încă măne mă vei vedea ear veselă.

Sultanul

Măne! — Azi vreau, acum! — Sunt numărate zilele mele și nici una nu voi să perd : cerșetorul, omul de rând să peardă, — eu, Padișahul, nici una. — *Un* Padișah este și o dată sunt eu Padișah!

Mapeiker (cu patimă)

El gonește de la dinsul pe aceea, pe care eu o iubesc
Nu-i pasă de mânia mea.

Sultanul

Lasă-l, e un nebun, care nu știe să trăiască!

Mapeiker

Eu, Mapeiker, Sultana, favorita Padișahului Achmed I, sufer alături cu mine alte femei, multe femei, eară el gonește de la dinsul pe una, pentru că cealaltă nu vrea să o sufere alături cu dinsa. Ei, bine! Sultane Ahmed! — ești Padișah, ești urmaș al profetului Muhamed, ești cel mai puternic stăpânitor pe fața pământului : femeea aceea e mai bună, e mai curată ca mine? — Gaspar-Vodă, sluga ta, e mai bun, mai curat ca tine?

Sultanul

Ghiaur spurcat! — Aici la picioarele tale voi să văd trupul lui de căne! (strigă) Aga!

Mapeiker

Ceartă-l stăpâne, dar cu blândețe!

Sultanul (strigă)

Omer Aga!

SCENA IV

Cei de mai sus și Omer Aga**Omer Aga** (intră și pleacă genunchele)

Te-ai indurat, stăpâne!

Sultanul

Mehemet Ali Aga să-l prinză pe marele vizir, și să mi-l aducă neîntârziat strins în fiare. (Ii face semn să easă).

Omer Aga

Ai poruncit, stăpâne! (ese).

Sultanul

Mai răpede ca fulgerul il va ajunge mânia mea. — Skender-Pașa se află cu oaste la Dunăre, Cantemir-beiu stă gata în Bugeac, ear Radu-Vodă așteaptă poruncile mele în Muntenia. — Vreau să fii veselă!

Mapeiker

Acum sunt veselă!

Sultanul

Acum în clipa aceasta, nu mai târziu, voi porunci.
(ese).

SCENA VII

Mapeiker și Sara**Mapeiker**

(Merge în urma Sultanului, apoi, după ce el a eșit, se întoarce spre partea, în care a eșit Sara și bate în palme).

Sara

(Intră, cade în genuchi și își acopere fața).

O! nenorocita de mine! ce am făcut!

Mapeiker

Fii femeie, Saro!

Sara (se ridică)

M'a ajuns blăstemul fraților mei! (Hotărit și stăruitor).
Toate le poți: fă ca să merg și eu cu oastea lui Skender-pașa în Moldova și ca Skender-pașa să asculte de mine, cum ar asculta de tine.

Mapeiker

Vei merge, Saro, cu oastea și Skender-pașa va asculta de tine.

Sara

Nu este nimeni mai puternic ca Mapeiker! (Se retrage).
(în parte) Sara îl va resturna, dar și-l va scăpa!

(Perdeaoa cade).

CÂNTECE POPULARE SPANIOLE

(Cancionero popular. — Madrid — 1865)

I

Stelele, luceferii
Ce pe ceruri strălucesc,
Îi aseamăn eu cu creștii
Ce-a ta frunte-impodobesc.

II

Ochii tăi sunt două tunuri,
Ce cu praf le-ai încărcat,
Și vorbele tale, glonțuri
Ce-a mea inimă străbat.

III

Am visat că astă noapte
Doi negri mă ucideau :
Erau ochii tăi cei mândri,
Ce'ntărtați mă tot priveau.

IV

Genele tale, testele
De bolduri imi par că sunt :
Când te uiți la mine, ele
În inima mea se 'mplânt.

V

Ochii tăi sunt doi luceferi,
Ce cu-atăta foc lucesc,
Încât vîzul imi slăbește,
Numai cînd la ei privesc.

VI

Nu dă în Ocean luna,
Cu-a ei raze-argintii,
Lumina ce o dau lumii,
Tu, cu ochii tăi cei vii.

VII

Viata 'ntreagă-am stat pe mare,
Și Maurii nu m'au prins;
Dar la tine-am fost odată,
Și ochii tăi m'au invins.

VIII

Ca să trec prin a ta cale,
Lipsă de fănar nu mi-i:
Ochii tăi sunt doi luceferi,
Decît soarele mai vii.

IX

Eșind dintr'o mănăstire,
Doi ochi negri am văzut.
A cui, sunt eu nu pot spune,
Dar rob știu că m'am făcut.

X

Ochi dulci ai inimei mele,
Ochi albaștri plini de dor,
De când i-am văzut în cale,
Deatunci după dinșii mor.

XI

Rozele odată, luptă
Cu garofele-au incins.
Garofele câștigare,
Căci în fața ta s'au strins.

XII

Ce deget pentru inele!
Ce pept pentru-un diamant!
Și ce gât pentru mărgelă!
Ce bujor pentru-un amant!

XIII

Subțire la cingătoare,
Ca o trestie de mare;
Nici înaltă, nici scurtuță,
Numai bună de drăguță.

XIV

Mama acestei copile
Noroc mare va avea:
Fiind atât de nalt cerul,
Ea în casă are-o stea.

XV

Marte cu florile vine,
Prier cu rozele lui ;
Vine Mai cu-a lui garofe,
Tu in p r ca s  le pui.

XVI

Privazul fere tei tale
Tot in stele e b tut ;
C nd te-ar  ji, soarele ese,
Ear stelele-au disp rut.

XVII

Str lucind e ise luna ;
Dar pe tine te-a z rit,
 i, smerit , ru inat ,
Dup  nori s'a indosit.

XVIII

In cerul c su ei tale,
Eri te-am v zut, draga mea ;
Cer eu o numesc cu dreptul,
C ci un  nger  ede 'n ea.

XIX

Cu soarele c nd resare,
Cu luna din Aragon,
Aseam n bujorii fetei
Tale, c nd e i in balcon.

XX

Stelele fug dimineața,
Când soarele-a resărit;
Tu chiar soarele intuneci,
Când in ușă ai eșit.

XXI

Am văzut eșind garofe,
Din crenguța spinului;
Căci il atinsese draga
Cu virful piciorului.

XXII

Fă-mi, Măriucă, — o turtișoară,
Fie chiar și de sacară;
Făcută de mână ta,
In grâu bun se va schimba.

XXIII

Intre toți copacii singuri
Laurii sunt domnitori;
Intre femei numai Ana,
Și garofa intre flori.

XXIV

Cu toate că ești micuță,
De-asta nu mă 'ngrijesc eu:
Copacul mititel are
Foarte dulce fructul seu.

XXV

Morți la ușa ta văzut-am
Paisprezece într'o zi;
Căci îi ucisese grija,
Știind că nu-i vei iubi.

XXVI

Pentru dragoste trecut-au
Un străin pe acest prag;
Pentru dragoste trecut-au,
Și iubit va fi cu drag.

XXVII

Tocmai din Madrid venit-am,
Spini călcând în calea mea;
Dulce-a ochilor garofă,
Numai spre a te vedea.

XXVIII

Nu mă 'nveselesc pe mine
Grădini, roze, nici livezi;
Fața ta mă 'nvesește:
Spune-mi, dragă, unde ștezi?

XXIX

Aice la umbra lunii,
Mă pun și 'ncep a cânta,
Din două surori, pe una
Să ved de voiu fărmea.

XXX

Cea mai mică vristă n'are,
Prea in vristă e cea mare.
Eu vrau pe cea mijlocie,
De mi-o dă tatăl ei mie.

XXXI

Cuiu a fost, ear nu garofă,
Garofa ce tu mi-ai dat,
In zioa de înălțare,
Căci in pept m'a săgetat.

XXXII

Spune-mi unde șezi copilă,
Căci a te cunoaște vrau,
Și dacă nu ai ibovnic,
Îți cer eu amorul tău.

XXXIII

Să 'nvăț carte hotărisem,
Dar când ochii tăi vėjui,
Hărtie, condeiu, cerneală,
Toate dracului dădui.

XXXIV

De când pentru-intăia dată
Eu la tine am venit,
Inimă, viață, suflet
Ție ți le-am hărăzit.

XXXV

De cum te-am văzut mi-ești dragă,
De când imi ești dragă, mor;
De mor însă pentru tine,
Sunt ferice muritor.

XXXVI

Aș voi să fiu o clipă
Veriga-ți de la cercei,
Să-ți pot spune la ureche,
Peptul meu ce simte'n el.

XXXVII

Când aș ști c'a ta iubire
Pentru flori în schimb mi-o dai,
Flori mai multe ți-aș aduce
Decât au april și mai.

XXXVIII

Chinul orbului e mare,
Că nu-și vede calea sa;
Dar mai mare mi-i durerea,
Că nu știu voința ta.

XXXIX

Te 'ntrebai: mă iubești oare?
„Voiu vedea“ tu mi-ai răspuns.
Pentru a-ți forma părerea,
Timp avut-ai de ajuns.

XL

Maică-ta de mă urêște,
Am să-i dau blăstemul meu :
Ca să-și peardă pe-a ei fiică,
Și apoi s'o gălesc eu.

ST. G. VĂRGOLICI.

August, 1886.

STUDII DE LITERATURA FRANCESĂ

MOLIÈRE:

LES „PRÉCIEUSES RIDICULES“ și „LES FEMMES SAVANTES“

Nu-mi propun a discuta în coloanele acestei Reviste cestiunea educației femeilor și a instrucțiunii lor, nici despre rolul și influența femeilor, fie în familie, fie în societate. Scopul meu nu este de-a intra în niște considerațiuni așa de generale, cu ocasiunea studierii pieselor lui Molière «*Les précieuses ridicules*» și «*Les femmes savantes*». Istoria pieselor și a împrejurărilor ce le-a dat naștere, caracterele și întinderea lor, aceste sunt punctele ce-mi propun a studia.

Pentru a înțelege bine «Femeile învățate» și a ne da socoteală de ceea ce a voit Molière să facă, e de neapărată trebuință a cunoaște și «Prețioasele ridicule». În această piesă mică pe care o represintă puțin timp după sosirea sa în Paris, Molière atacă cu atâta spirit și fără cruțare unul din defectele cele mai ciudate și mai ridicule din timpul său. Numele de «*Précieuses*» luase naștere în faimoasele întruniri ale «*Otelului de Rambouillet*» unde se formase o societate de oameni distinși și de femei de spirit, cari sub ocrotirea celebrei Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet, (poreclită «*l'incomparable Arthénice*» anagrama numelui Catherine) luaseră asupra lor sarcina de-a lupta contra manierelor puțin delicate și a moravurilor veacului precedent. Desigur intențiunea era vrednică de laudă; dar orice societate

care caută să se îndepărteze prea mult de mersul obicnuit și general al lumii, se mulțamește numai cu propriile sale merite, și cade, la urma urmei, în exagerațiune. Mania de-a face spirit, afectarea manierelor și a limbajului nu vor întârzia a se agăța de această mică societate; și eată cum descrie pe *Prețioase*, unul dintre cei mai îngăduitori istorici al lor, acela care a schițat, ca să zic așa, codul genului prețios :

«Sunt sigur, zice *Somaize*,⁽¹⁾ că cea dintâi parte a unei prețioase e spiritul; pentru a purta acest nume e absolut necesar ca o persoană să aibă spirit sau să se prefacă că are, sau cel puțin să fie incredințată că are». (Je suis certain que la I^{re} partie d'une *Précieuse* est l'esprit, et que pour porter ce nom il est absolument nécessaire qu'une personne en ait ou affecte de paraître en avoir ou du moins qu'elle soit persuadée qu'elle en a). După cum ne putem asigura, definițiunea e destul de intinsă, și mai cu samă în ultima sa parte e destul de darnică, căci poate cuprinde pe toată lumea, de la cel mai cu duh până la cel mai nătâng.

Ceva mai târziu, un alt critic,⁽²⁾ scrie următoarele earăș cu privire la *Prețioase*:

«L'on a vu, il n'y a pas longtemps, un cercle de personnes des deux sexes, liées ensemble par la conversation et par un commerce d'esprit: ils laissaient au vulgaire l'art de parler d'une manière intelligible; une chose dite entre eux peu clairement en entraînait une autre encore plus obscure, sur laquelle on enchérissait par de vraies énigmes, toujours suivies de longs applaudissements, par tout ce qu'ils appelaient délicatesse, sentiment, tour et finesse d'expression; ils étaient enfin parvenus à n'être plus entendus, et à ne s'entendre pas eux-mêmes. Il ne fallait, pour fournir à ces entretiens, ni bon sens, ni jugement, ni mémoire, ni la moindre

1) *Somaize*: «Grand dictionnaire des Précieuses» (2 vol. Paris, 1661).

2) *Jean de La Bruyère*, născut la Paris, (1644—1696) cel mai popular dintre moralisții francesi.

capacité; il fallait de l'esprit, non pas du meilleur, mais de celui qui est faux, et où l'imagination a trop de part».

Astfel o societate, unde se întâlneau la început oameni însemnați: *Voiture*, ⁽¹⁾ *Balzac*, ⁽²⁾ *Segrais*, ⁽³⁾ *Malherbe* ⁽⁴⁾ și până și *Marele Corneille*, și împreună cu dinșii femei de merit, fiindcă *doamna de La Fayette* și *doamna de Sévigné* făceau deasemenea parte, și schimbă caracterul incetul cu incetul și strică totul în jurul ei. Limba simplă și naturală fu înlocuită cu tot soiul de metafore ciudate și cu locuțiuni pretențioase.

Sub pretext de-a gonî cuvintele vulgare și de-a nu întrebuința decât un limbagiu distins, *Prețioasele* considerau de înjositoare tot ce e natural și simplu, condamnând expresiunile obișnuite, așa că, limba era în pericol de-a deveni ridiculă și neînțeleasă. În acel timp, pungașii (filous) se numeau *braves incommodes*; slugile (domestiques) *fidèles* sau *nécessaires*; te întrebă: *si vous étiez en commodité* d'être visible; venea să te întimpine *avec les ailes de l'impatience*; scufia de noapte (bonnet de nuit) deveni *le complice innocent du mensonge*; voiau să înlocuiască cuvântul *rîre* (a ride) prin *montrer l'ameublement de sa bouche*; în loc de: *se mettre en colère* se zicea *pousser le dernier rude*; *l'homme* era *l'ainé de la nature* (cel mai în vîrstă din natură); *la main* era *une*

1) *Voiture* (Vincent) 1598—1648, amicul lui Ludovic al XIII-lea care îl însărcină cu mai multe misiuni diplomatice. Ca scriitor, avem de la el *Scrisori* (Lettres) scrise într'un stil elegant și pline de spirit. Tot de la el mai avem și: *Rondeaux*, *ballades*, *triolet*s.

2) *Jean-Louis de Balzac*, rival serios al lui *Voiture* în genul epistolar, fiu al unui nobil din Languedoc, se născu la *Angoulême* în 1594. E autor de *Discours* (discursuri) și *Scrisori* (lettres).

3) *Segrais*, născut la Caen (1624—1701) scrise tragedia *Hippolyte*, romanul *Bérénice*. E cunoscut însă mai mult ca poet pastoral; reputațiunea sa e datorită *Eglogelor* (Eglogues).

4) *Malherbe* (François) se născu în 1555. E în fruntea poezilor lirici din veacul al XVII-lea; șeful de *l'Ecole française* (Scoalei franceze) opusă celei de mai înainte, *Scoalei galice* (Ecole gauloise). Operele sale sunt: *Odes*, *sonnets*, *paraphrases de psaumes*, *de stances d'Epigrammes*. E considerat ca: *Le père de la poésie française* (părintele poeziei franceze).

mouvante; danser era *tracer des chiffres d'amour*; un *sourire dédaigneux* era un *bouillon d'orgueil*; *les cheveux roux* erau *des cheveux d'un blond hardi*; *l'hypocrisie* era *le masque de la vertu*; un *miroir* era *les conseiller des grâces*; o femeie zicea servitorului său: *enlevez la superficie de cette ardente*, însemna *mouchez la chaudière*; în loc de *approchez-nous de fauteuils* se zicea: *voiturez-nous ici les commodités de la conversation*. Ce trebuia însă să fi fost limbajul particular femeilor, de pildă termenii de toaletă! *La petite oie*: «Que vous semble de ma petite oie? La trouvez-vous congruente à l'habit?» (Mascarille către Cathos: *Précieuses Ridicules*, scena X). Se zicea atunci de cordele, de pene și de orice soiuri de găтели cari împodobeau haina, pălăria, mănușile, colțunii, papucii. *Le canon* era o bucată de materie împodobită cu broderii de dantele, ce se puneau pe deasupra genunchiului; dintre cele trei fuste ce purtau atunci cucoanele, cea de deasupra se numea *la modeste*, a doua *la friponne* și a treia *la secrète*. Când voiu arăta că afectarea limbajului era tot atât de mare ca și aceea a manierelor și a sentimentelor, atunci se va înțelege în ce excese ridicule căzuse gustul, cum aceste excese puteau să fie chiar în dauna politeței și a moralei, și pentru ce războiul declarat de *Molière* pentru a stăpâni un abuz de mult înrădăcinat, era necesar. Înainte de dinsul *Précieuses* fuseseră atacate de *Desmarets* (1) în comedia sa «*Visionnaires*» pe la începutul anului 1637.

Mlle de Scudéry (2) persoană deosebit de foarte înțe-

1) *Desmarets de Saint-Sorlin* (1596—1676) autora unei epoei nereușite: *Clovis ou la France Chrétienne*. Comedia *Visionnaires*, caricatură amuzantă și în general bine versificată.

2) *Madeleine de Scudéry* una din intimele Otelului de Rambouillet. În loc de ciobani ea puse în scenă eroi, făcându-i să vorbească un limbaj pregalant. Romanul său *Cyrus* e astfel caracterizat de *Boileau*: «Son Cyrus plus fou que tous les Céladons et les Sylvaodres, qui n'est occupé que de sa Mandane, et ne sait du matin au soir que se la menter et gémir». (Dialogue sur les héros de roman).

În alt roman «*Clélie*» *Mlle de Scudéry* reprezintă pe toți eroii repu-

leaptă și plină de duh, femei superioară în multe privinți; prin romanele sale cari nu se mai sfârșiau și cari făcure mare vuet, adusesse la modă analiza delicată și subtilă a sentimentelor inimei omenești. Când ești în stare să învingi uritul ce simți la cetirea romanelor domnișoarei de Scudéry, nimic poate nu ar fi mai curios de studiat decât disertațiunile lungi a persoanelor sale, asupra amicitiei, asupra urei, asupra fidelității, asupra politeței, asupra amorului însfirșit. Și să nu uitați că aceste persoane așa de subtile, altmintrelea ne sunt nouă arătate de antichitate: istoria ni le represintă ca niște persoane curajoase, energice, severe, și ceva mai mult încă, eroice.

Marele Cyrus e zugrăvit tot atât de cochet ca și regina *Massageților*, *Thomyris*. Se găsește în romanele sale «Cyrus» și «Clélie» maxime și disertațiuni galante în gura lui *Brutus*, a lui *Horatius*, *Cocles* și a *Cleliei*, această *Virago* romană (eroina) care trecea în not *Tibrul* pentru a scăpa de urgia lui *Porsenna*, sub a căru robie se găsea, intocmai ca și eroii timpurilor fabuloase. Cu toții se puseră a diserta asupra sentimentelor; și ca să nu vorbesc decât numai de amor — care va fi totdeauna dintre toate sentimentele omenești, cel mai general, cel mai puternic și cel mai bine cunoscut — îl reduseseră la un fel de platonism ridicul, la un idealism prea subtil, care falsifica și înădușea natura, după cum o plantă frumoasă și verde se vestejește într'o sară, departe de aerul natal.

Știința geografică e recunoscătoare domnișoarei de Scudéry pentru născocirea Hărții «*Du pays de Tendre*» unde se găsesc fluviile *Inclinațiunei* (l'*Inclination*), *Stimei* (l'*Estime*) și a *Recunoștinței* (la *Reconnaissance*), marea *Inimiciției* (l'*Inimitié*), lacul *Indiferenței* (l'*Indifférence*). Pentru a ajunge la orașul *Tendre* care e scopul final al amorezaților, trebuie a

blicei romane la început, «les Coclès, les Scévola, les Brutus, plus doux encore qu'Artamène, ne s'occupant qu'à tracer des cartes géographiques, comme la ridicule *Carte de tendre*, et qu'à se proposer les uns aux autres des énigmes galantes». (Boileau, opul citat).

impresura orășelul *Billets-galants*, a învinge mahalaoa *Billets-doux*, și a pune mâna pe urmă pe castelul *Petits-soins*. Această alegorie ingenioasă, ba chiar prea ingenioasă, era o închipuire a timpului îndelungat ce un adevărat amant pune înainte de-a fi stăpânul obiectului iubit. Și să nu credeți că aceasta era o teorie în vânt, o simplă indeletnicire a spiritului; aceste frumoase maxime de galanterie preliminară erau serios puse în practică. Celebra *Julie d'Angennes*, fiica doamnei de Rambouillet, iubită de domnul de *Montausier*, — nobil în toată puterea cuvântului și unul dintre cei mai bine crescuți al veacului al XVII-lea, — nu-l făcù să aștepte mai puțin de patrusprezece ani înainte de-a consimți a-i acorda mâna.

În mijocul acestor extravagante apărù Molière fără de veste, în 1659, cu piesa sa «*Précieuses Ridicules*», care fù pentru *Prețioase* o lovitură de moarte.

Poetul puse în scenă două tinere prețioase: una pasionată pentru manierele elegante și cu pretențiuni de femei de spirit, *Madelon*; cealaltă *Cathos*, încăpăținată pentru maximele galanteriei zilnice și pentru platonismul domnișoarei de Scudéry. Pe cea dintâi o face fiică, pe a doua nepoata unui burghez, *Gorgibus*, foarte simplu, aproape grosolan; care se supără din toată inima când vede casa sa transformată într'un *bureau d'esprit* (birou de spirit) și o sucursală a saloanelor la modă. Le alege ca subretă o fată de la țară, foarte naivă, *Marotte*; poetul creă astfel cele mai puternice contraste. În sfârșit presupune că doi tineri nobili, *La Grange* și *Du Croisy*, respinși de tinerele Prețioase, le trâmiteau servitorii pentru a juca înaintea lor rolurile de marchis și vicomte, tot atât de prețioși și tot așa de ridiculi ca și Prețioasele însăși. Aceste sunt cu totul victimele unei comedii care se joacă pe socoteala și în dauna lor; și nu e nimic mai glumeț decât de-a vedea pe *Madelon* cea cu pretențiuni la spirit și *Cathos* sentimentală, vesele și încântate la nebunie, văzându-se admirate, adorate de vicomtele de Jodelet și de marchisul de Mascariile, doi domni cu atâtă spirit și cu fisionomie așa de plăcută:

Mascarille. Eh bien ! mesdames , que dites-vous de Paris ?

Madelon. Hélas ! Qu'en pourrions-nous dire ? Il faudrait être l'antipode de la raison , pour ne pas confesser que Paris est le grand bureau des merveilles , le centre du bon goût , du bel esprit et de la galanterie ?

Mascarille. Pour moi , je tiens que hors de Paris il n'y a point de salut pour les honnêtes gens.

Cathos. C'est une vérité incontestable.

.....
Mascarille. Vous recevez beaucoup de visites ? Quel bel esprit est des vôtres ?

Madelon. Hélas ! Nous ne sommes pas encore connues ; mais nous sommes en passe de l'être ; et nous avons une amie particulière qui nous a promis d'amener ici tous ces messieurs du Recueil des pièces choisies.

.....
Mascarille. C'est moi qui ferai votre affaire mieux que personne ; ils me rendent tous visite ; et je puis dire que je ne me lève jamais sans une demi-douzaine de beaux-esprits.

Madelon. Eh ! mon dieu ! nous vous serons obligées de la dernière obligation , si vous nous faites cette amitié ; car enfin , il faut avoir la connaissance de tous ces messieurs-là , si l'on veut être du beau monde. Ce sont eux qui donnent le branle à la réputation dans Paris ;
Mais , pour moi , ce que je considère particulièrement , c'est que par le moyen de ces visites spirituelles , on est instruite de cent choses qu'il faut savoir de nécessité , et qui sont de l'essence du bel esprit. On apprend par là chaque jour les petites nouvelles galantes , les jolis commerces de prose et de vers.

Cathos. En effet , je trouve que c'est renchérir sur le ridicule , qu'une personne se pique d'esprit , et ne sache pas jusqu'au moindre petit quatrain qui se fait chaque jour.

Mascarille. je veux établir chez vous une académie de beaux-esprits , et je vous promets qu'il ne se fera pas un bout de vers dans Paris , que vous ne sachiez par

cœur avant tous les autres. Pour moi, tel que vous me voyez, je m'en escrime un peu quand je veux; et vous verrez courir de ma façon dans les belles ruelles de Paris, deux cents chansons, autant de sonnets, quatre cents épigrammes et plus de mille madrigaux, sans compter les énigmes et les portraits.

.

Mascarille. Que vous semble de ma petite oie? La trouvez-vous congruente à l'habit?

Cathos. Tout à fait.

.
Mascarille. Que dites-vous de mes canons?

Madelon. Il faut avouer que je n'ai jamais vu porter si haut l'élégance de l'ajustement.

.
Mascarille (răcnind pe neașteptate). Ahi! ahi! ahi! doucement Dieu me damne, mesdames, c'est fort mal en user; j'ai à me plaindre de votre procédé; cela n'est pas honnête.

Cathos. Qu'est-ce donc? Qu'avez-vous?

Mascarille. Quoi! Toutes deux contre mon cœur en même temps! M'ataquer à droite et à gauche! Ah! c'est contre le droit des gens: la partie n'est pas égale; et je m'en vais crier au meurtre. (Scène X des *Précieuses Ridicules*).

SCÈNE XII.

.
Madelon à *Cathos*. Ma toute bonne, nous commençons d'être connues; voilà le beau monde qui prend le chemin de nous venir voir.

Mascarille. Mesdames, agréez que je vous présente ce gentilhomme-ci: sur ma parole il est digne d'être connu de vous.

Fodelet. Il est juste de venir vous rendre ce qu'on vous doit; et vos attraits exigent leurs droits seigneuriaux sur toutes sortes de personnes.

Madelon. C'est pousser vos civilités jusqu'aux derniers confins de la flatterie.

Cathos. Cette journée doit-être marquée dans notre almanach comme une journée bien heureuse.

.

Moscarille. Vicomte, que dis-tu de ces yeux?

Fodelet. Mais toi-même, marquis, que t'en semble?

Mascarille. Moi, je dis que nos libertés auront peine à sortir d'ici les braies⁽¹⁾ nettes. Au moins, pour moi, je reçois d'étranges secousses, et mon cœur ne tient plus qu'à un filet.

Madelon. Que tout ce qu'il dit est naturel! Il tourne les choses le plus agréablement du monde.

Cathos. Il est vrai qu'il fait une furieuse dépense en esprit.

SCÈNE XIII.

Madelon. Mon Dieu, mes chères, nous vous demandons pardon. Ces messieurs ont en fantaisie de nous donner les âmes des pieds, et nous vous avons envoyé querir pour remplir les vides de notre assemblée.

Lucile. Vous nous avez obligées, sans doute.

Mascarille. Ce n'est ici qu'un bal à la hâte; mais l'un de ces jours nous vous en donnerons un dans les formes. Les violons sont-ils venus?

Almanzor. Oui, monsieur; ils sont ici.

Cathos. Allons donc, mes chères, prenez place.

Mascarille, (jucând singur pentru a incepe jocul). La, la, la, la, la, la, la, la.

Madelon. Il a tout à fait la taille élégante.

Cathos. Et a la mine de danser proprement⁽²⁾

1) *Braie*, albituri.

2) Danser proprement, a juca bine.

Mascarille (luând pe Madelon la joc). Ma franchise va danser la courante aussi bien que mes pieds. En cadence, violons, en cadence. Oh! quels ignorants! Il n'y a pas moyen de danser avec eux. Le diable vous emporte! ne sauriez-vous jouer en mesure? La, la, la, la, la, la, la. Ferme! O violons de village!

Această bucurie însă a prețioaselor nu va dura mult timp, căci în curând sormanele fete vor fi singure martore a comediei ce într'adins li se joacă. *La Grange*, unul dintre amanții paraponisiți intră răpede în sala de joc, și nici una nici două, începe, cu un baston, a aplica pe spete câteva lovituri pseudo-marchisului *Mascarille*:

La Grange. Ah! ah! coquins, que faites-vous ici? Il y a trois heures que nous vous cherchons.

Mascarille (simțind loviturile). Ahi! ahi! ahi! vous ne m'aviez pas dit que les coups en seraient aussi.

Fodelet. Ahi! ahi! ahi!

La Grange. C'est bien à vous, infâme que vous êtes, à vouloir faire l'homme d'importance! (Scène XIV).

Vă puteți închipui cât de indignate au trebuit să se simtă *Cathos* și *Madelon* știind că au jucat cu două slugi, ciomăgite la urmă în fața lor, și mai apoi desbrăcate chiar de hainele ce le luaseră de la stăpânii lor *La Grange* și *Du Croisy*:

Du Croisy. Comment, mesdames, nous endurerons que nos laquais soient mieux reçus que nous; qu'ils viennent vous faire l'amour à nos dépens, et vous donnent le bal?

Madelon. Vos laquais!

La Grange. Oui, nos laquais.

Madelon. O ciel! quelle insolence!

La Grange. C'est trop que de nous supplanter avec nos propres habits.

Du Croisy. Vite, qu'on leur ôte jusqu'à la moindre chose.

La Grange. Qu'on emporte toutes ces hardes. Dépêchez, maintenant, Mesdames, en l'état qu'ils sont, vous pouvez

continuer vos amours avec eux tant qu'il vous plaira.»
(Scène XVI).

Lecciónua era grozavă pentru amëndouă. In marea lor nedumerire, recunosc totuș că ceeace se petrece dinaintea ochilor lor nu e decât expresiunea adevărului, jurând să-și resbune pe cei doi miserabili cari au îndrăsnit să le amăgească.

«Ah? mon père, zice *Madelon* către *Gorgibus*, c'est une pièce sanglante qu'ils nous ont faite.»

«Oui, responde *Gorgibus*, c'est une pièce sanglante, mais qui est un effet de votre impertinence, infâmes! Ils se sont ressentis du traitement que vous leur avez fait, et cependant, malheureux que je suis, il faut que je boive l'affront.»

«Ah! adauge *Madelon*, je jure que nous en serons vengées, ou que je mourrai en la peine.» (Scène XVIII).

Madelon rămâne numai cu amenințarea fără a-și putea resbuna vreodată, in timp ce cuconașii noștri, de și cam rușinați in mijlocul balului, au cel puțin mulțămirea sufletească că au jucat câteva polci și valsuri cu grațioșele domnișoare.

Niciodată o comedie sau satiră n'a produs efecte mai mari și mai răpezi decât «*Les Précieuses Ridicules*». Lovitura dată era așa de bine indreptată și așa de puternică, in cât la moment se făcù un adevărat vâlmășag in publicul care se simția așa de crud biciuit.

La întâia reprezentare, după eșirea de la teatru, *Ménage*⁽¹⁾ luând pe *Chapelain*⁽²⁾ de mână, îi zise: «Monsieur, nous approuvions, vous et moi, toutes les sottises qui viennent d'être critiquées si finement et avec tant de bonsens; mais croyez-moi, pour me servir de ce que *St. Remi* dit à

1) *Gilles Ménage* (1613—1692) adversar al *Academiei Franceze* prin «*Origines de la langue française*», contribuì mult la fixarea și purificarea limbei.

2) *Chapelain* (1595—1674) poet epic, autorul poemului «*La Pucelle d'Orléans*», in 24 cãnturi; numai cele 12 de la început fură publicate de autor.

Clovis, il nous faudra brûler ce que nous avons adoré, et adorer ce que nous avons brûlé». Unii dintre invinși se hotărîră ei singuri a ride împreună cu învingătorul de ei însăși căutând a se îndrepta. *Ménage* mai adaugă că chiar din acea zi scriitorii și publicul începură a se desgusta de stilul afectat.

Acesta e cel mai mare succes ce un autor comic a putut să aibă vreodată. Desigur că nu putem nega influența exercitată de teatru asupra moravurilor; dar această influență de obicei e înecată și se simte. A sili însă pe acei pe cari, cu câteva zile mai înainte i-ai atacat, să recunoască singuri deindată greșelile și defectele lor, aceasta nu se mai văzuse încă niciodată. Această piesă era totodată și cea dintâi comedie de moravuri a lui Molière. Din acel moment și poetul începă să aibă o mare influență asupra publicului, pe care trebuia în urmă să-l încante și mai mult prin o mulțime de capodopere. Totuși în această mare victorie a bunului simț contra prostiei, nu se grăbiră toți invinșii a face amendă onorabilă. Cățiva, mai încăpăținați decât ceilalți, mai păstrară încă mania limbajului afectat, și care în realitate nu era decât o limbă stricată și neînțeleasă, un adevărat galimatias. Un singur lucru, — și acesta era punctul capital, — opinia publică nu mai era cu dișii. Molière nu se desnădăjdui; el gonește și urmărește pe fugari în toate părțile; îi lovește fără milă în «*La critique de l'Ecole des Femmes*» (1662) și în «*L'impromptu de Versailles*» (1663); în urmă observă că inimicul, deși se cam schimbă, totuși nu dispăruse cu totul, de aceea crezând necesar a-i mai declara un ultim resboiu.

Peatunci lucrările lui *Vaugelas*⁽¹⁾ și a lui *Ménage* insuflaseră și altora gustul discuțiilor gramaticale, și gramatica deveni un subiect general de conversațiune; fără îndoială că nu era nici un rău a se ocupa puțin și de gramatică, care fusese până atunci cu totul lăsată în părăsire. Doamna de

1) *Vaugelas* (1585—1650) considerat în cestiuni de limbă ca oracolul Prețioaselor, ne-a lăsat niște observațiuni limbistice de valoare «*Remarques sur la langue française*» și o traducere puțin exactă, însă scrisă într'un stil elegant, a autorului latin: *Quintus Curtius Rufus*.

Sablé (1) femeie plină de spirit, amică ducelui de la *Roche-foucauld* (2), ştia puţină ortografie, şi mulţi dintre contemporanii ei nu ştiau mai multă ortografie decât dinsa. Reacţiunea în favoarea gramaticii fu aşa de violentă încât cele mai însemnate persoane ale veacului al 17-lea căutau pretutindene purismul în limbă şi subtilitatea. S'a văzut femei pe care le apucau istericalele când auziau cea mai mică înfrângere la legile gramaticale, sau vreun termen ordinar pronunţat dinaintea lor. Pe lângă această manie, mai era încă şi gustul pentru sonete şi madrigale, moştenire remasă de la generaţiunea precedentă, şi înfăşit, pasiunea pentru ştiinţă şi filosofie.

Descartes (3) avea atunci mare reputaţiune; în toate şcoalele luase locul filosofului grec *Aristotel*, şi această discuţiune străbătând până şi prin saloane, mai în toate societăţile nu se auzia discutând decât despre *tourbillons* (vărtejuri), despre *esprits-animaux*, despre *la matière subtile* şi despre *l'horreur du vide*. Fiindcă prin lucrările lui *Descartes*, lui *Gassendi* (4) şi ale lui *Pascal* (5) ştiinţele erau la modă,

1) *Marquise de Sablé* (1598—1678) femeie distinsă, una dintre Preţioase, amica doamnei de Sévigné, doamnei de Lafayette.

2) *Duc de La Rochefoucauld* (1613—1680) scrisese sub titlul de: «*Réflexions et sentences, ou Maximes morales*» un mic tractat plin de spirit, însemnat prin stil; după dinsul toate acţiunile omeneşti au drept motor principal, iubirea de sine şi interesul personal.

3) *Descartes* (René) născut la *Haye* (în Touraine) în 1596, şi mort în 1650 la *Stockholm* (în Suedia). Publică în 1637 «*Discours sur la méthode*», cel întâi tractat filosofic scris în franţuzeşte. În această operă el proclamă superioritatea raţiunii şi a reflecţiunii asupra credulităţii şi a rutinei. E părintele filosofiei spiritualiste. El presupune că noi putem să ne indoim de orice lucru, afară de gândirea noastră; de unde faimosul său principiu: «*Cogito, ergo sum*» (gândesc, deci exist.) *Descartes* mai publică «*Les méditations*», «*Le traité des Passions*», «*Les principes de philosophie*» în latineşte, şi alte opere de ştiinţă, asupra geometriei, dioptricii, meteorilor, etc.

4) *Gassendi* (Pierre) născut în *Provence* (1592—1655), profesă doctrina filosofului grec *Epicur*.

5) *Pascal* (Blaise) născut la *Clermont* (1623—1662). La vârsta de 16 ani scrisese un tractat despre «*Sections comiques*». Alte două opere «*Les Provinciales*» şi «*Les pensées*» îl pun în rândul celor mai mari cugetători din

femeile n'au voit să se lase mai pe jos; în viitor nu visară decât la matematică și la cestiuni de metafizică. Toate până la una se dedară la speculațiunile fizicei și ale astronomiei, și aceasta cu atâta răvnă încât unele, din cauza marelor pasiuni pentru știință, își uitau chiar de-a se îngriji de frumuseță; cu atâta mai mult trebuiau să-și uite de gospodărie, de bărbați și de copii. Grijile casnice, educațiunea copiilor, tot ce este adevăratul domeniu al femeilor, și care le stă așa de bine, nu însuflă acestor învățate decât un mare dispreț. Ele considerau ca înjositor și rușinos tot ce era natural și simplu, ne mai voind să știe de casă.

«Où l'on voyait aller tout sens dessus dessous.»

Nu mai erau femei, soții, mame, dar adevărate muse.

Și cu toată învățătura lor, mulți bărbați nu aveau ambițiunea să aibă ca consoartă o musă, și ar fi preferat, pentru a le îngriji de casă, o ființă mai legată de lucrurile pământești. Fiecare trăgând în partea sa, bărbatul insistând ca nevasta sa să binevoiască să se coboare și pe pământ, pe când femeia ținea una și bine, să se ridice la cer și cătră un ideal sublim, vă puteți închipui dacă era cu puțință ca liniștea casnică și înțelegerea între soți să mai existe.

Această boală care mai întâi se legase de femeile aristocrate, încetul cu încetul se lăți și în burghezime, unde își întinsese domnia și cu mai mare putere. Keul era la culme, când Molière interveni din nou, în 1672, cu «*Femeile Invățate*».

Această pretențiune la învățătură nu părea a fi un subiect favorabil pentru a provoca risul, în timp de cinci acte. Molière scoase dintr'o materie, stearpă prin ea însăși, un su-

lume. «Provincialele» (Scrisori scrise unui amic în provincie) sunt un pamflet îndreptat contra Jesuiților.

D-na de Sévigné (1626—1696), unul din cei mai mari epistolari francezi. În *Epistolele* (Lettres) sale ea ia toate tonurile, de la familiar până la sublim.

D-na de La Fayette (1632—1693) autorul romanelor: «*Zaide*» și la «*Princesse de Clèves*»; ea poate fi considerată cu drept cuvânt creatoarea romanului modern.

biect minunat, și făcù una din comediile cele mai atrăgătoare și mai perfecte.

În toate timpurile au existat femei care au onorat sexul lor ocupându-se cu științi, și câteodată chiar cu cele mai abstracte și cele mai grele științi. Și astfel de femei au fost cu mult mai numeroase decât ne putem închipui; căci numărul acelorora al căror nume s'a păstrat pîntre oameni e relativ mic. *Contele Leopold Ferri* care murì la Padova în 1847. lăsă o bibliotecă unică în felul său, compusă exclusiv de opere scrise de femei în toate limbele și din toate țările. Această bibliotecă cuprindea aproape 30,000 volume. Toate veacurile au produs deci femei vrednice de-a lăsa un nume în știință. Dar boala pedantismului la femei ca și la bărbați n'are nicio legătură cu știința propriu zisă. Toată lumea e de părere că adevărata știință e fără pretențiune; că pedantismul nu e totdeauna o dovadă de învățatură, dar mai cu siguranță un semn de prostie.

Piesa lui Molière «*Les femmes savantes*» n'are multă acțiune sau cel puțin nu este acțiunea care ne interesează mai mult. Ea e totuși importantă și serioasă, deși cuprinsă în interiorul unei singure familii.

«Eată o casă unde mania de-a face spirit a introdus de mult timp neînțelegerea și gâlceava; o familie desorganizată din cauza extravaganțelor membrilor ei; aicea ca și pretutindenea pe unde se află, plăcerea pentru ceeace e fals a stricat aceea natura a făcut mai frumos și mai respectabil. Nebunia mamei a influențat și asupra uneia din cele două fete; cealaltă păstrându-și acelaș bun simț până la sfîrșit, și care în mijlocul acestor extravaganțe a ramas un model de grație naturală și de adevărat spirit, e ca și o străină în propria sa casă. Bunătatea lui Chrysale care ar putea să fie o virtute în alt loc, devine un flagel în fața unei femei ambițioase care nu visează decât știința și limbașul frumos. Biata Henriette, făgăduită, fără consimțimentul ei, unui pedant fără inimă și apărută rău de un tată, care cu toate acestea o iubește, va fi pedepsită din cauza prostiilor pe cari nu le-a făcut, și a nebuniilor de cari s'a ferit cît a putut mai mult. Însfîrșit,

această casă onestă, devenită un biou de spirit, nu mai e sanctuarul familiei, ci cuibul întriganților și al proștilor. Să ne amintim de *Tartuffe* și să comparăm. Situațiunea e aceeași.

În *Tartuffe* ca și în «*Les femmes savantes*» Molière combate și stigmatisează prin energicele sale descrieri, prejudecățile, minciuna, uitarea celor mai sacre datorii ale vieții și a celor mai sfinte legi ale naturei. Molière apără familia, bunul-simț, rațiunea, adevărul.» (1) Acolo ca și aici, incidentele sunt foarte simple, și desnodământul n'a cerut mare efort de imaginațiune. Molière nu s'a silit niciodată de-a complica, într'un mod puternic, combinațiunile dramatice, și nu găsim în teatrul său aceea ce se numește astăzi *opere strins înlănțuite și încurcate*. Acțiunea e pentru dînsul un mijloc, niciodată un scop; însă, ca toate geniile cele mari, el posedă arta de-a produce efecte mari cu mijloacele cele mai simple. Să lăsăm deci acțiunea, care nu ne va prezenta nimic obscur, și să ne ocupăm de caractere.

Molière care împrumută cu multă libertate subiecte de comedie pe ori unde le găsea, împrumută cu mai mare ușurință sieși. Hotărît a reprezenta pe scenă același defect ca și în «*Les précieuses ridicules*» sub forma ce luase, se uită în jurul său și caută să mai regăsească persoanele de altădată. *Madelon* s'a măritat; dar, vai! a trebuit (în lipsa altuia mai bun, desigur) să primească ca bărbat un om ales de tatăl său, și pe care bunul *Gorgibus* l'a căutat negreșit după chipul și asemănarea sa, de altminterlea om cinstit, bun la caracter, bogat indeajuns, dar, un burghez cu maniere care te face să o apuci la fugă când 'l vei auzi vorbind:

«Est il de petits corps un plus lourd assemblage?

Un esprit composé d'atomes plus bourgeois?

(*Femmes Sav. Acte II, sc. 7*).»

De voe, de nevoe, s'a măritat însfirșit cu Chrysale, și are copii cu dînsul. Dacă s'a înjosit să-l iee de bărbat, n'aveți

1) Extras din studiul nostru asupra lui «Molière» publicat în «Convorbirile literare» din 1 Ianuarie 1886.

grijă, din zioa căsătoriei a început să-și resbune; și cum își resbună în toate zilele! Veți vedea aceasta îndată, căci veți întâlni-o sub numele de *Philaminte*. Când era fată, ea nu visa decât spirit; astăzi însă nu e știință în lume pe care să nu o cunoască, începând cu filosofia și până la fizică și algebră; dar filosofia mai cu samă și astronomia! Și *Philaminte* e o femeie energică! devisa ei ar fi: așa vreau, așa să fie; știe ea drepturile ce-i dă știința! Veți vedea-o guvernând casa sa, totul închinându-se ei, și ducând pe bărbatul său de nas. Aș vrea să-l văd dacă îi mai dă mâna să se opună nevastei sale. *Philaminte* nu e o învățată, ci un învățat și aceasta e așa de adevărat că rolul a fost jucat mai întâi de un bărbat. Știința a făcut să se vestejască în ea toate grațiile și toate sentimentele cari fac farmecul sexului său! Știți oare că în filosofie aparține *scoalei stoice*, și că *Zenon*, strașnicul *Zenon* e profesorul și modelul său. Când va veni să-i vestească că toată averea sa a dispărut cu un bancher necredincios, singură din toată familia va primi această lovitură cu o nepăsare stoică. «Oh Ciel! strigă *Chrysale*, tout à la fois perdre ainsi tout mon bien!» Dar *Philaminte*:

Ah! quel honteux transport! Fi! tout cela n'est rien:

Il n'est pour le vrai sage aucun revers funeste,

Et, perdant toute chose, à soi-même il se reste.

Achevons notre affaire, et quittez votre ennui.

(Femmes Sav. Acte V, sc. IV).

Sunt cu totul departe de-a critica această filosofie sublimă, dincontra o admir; găsesc însă cam ciudat că aceeași persoană să nu aibă un temperament uniform pentru a îngădui pe servitoarea sa să vorbească limba stricată întrebuintată în satul ei. Nu iubesc pe o persoană care, (nu știu pentru ce motiv) își păstrează filosofia pentru ocaziile mari, și se crede scutită de-a o întrebuintă, când e vorba de cele mici. Căci ocaziile mari sunt destul de rare; pot să nu se întârșeze niciodată. Într'un cuvânt, filosofia e la locul ei în cele mai mici afaceri ale vieții; dar nu trebuie a avea una

pentru toate zilele și alta pentru duminici. Philaminte cu toate acestea a păstrat în serviciul său pe țărăncușa care o sluzea așa de bine și care se exprima așa de rău.

«*Marotte*. Voilà un laquais qui demande si vous êtes au logis, et dit que son maître vous veut venir voir.

Madelon. Apprenez, sotte, à vous enoncer moins vulgairement. Dites : voilà un nécessaire qui demande si vous êtes en commodité d'être visibles.

Marotte. Dame ! je n'entends point le latin, et je n'ai pas appris comme vous, la philosophie dans le Grand Cyre.»
(*Précieuses Ridicules*, Scène 7).

Marotte din «*Précieuses ridicules*» a devenit acum *Martine*. Ea urmează a face bucate bune ; din care cauză e ocrotită de stăpânul său Chrysale, însă supără strașnic pe stăpână-sa, stropșind fără milă limba franceză. Doar nu de geaba își dă osteneală Philaminte cu slugile pentru a le învăța legile fizice sau regulile gramaticii ! *Martine* însă nu voește să se folosească de ceeace i se arată ; s'a ocupat mai puțin de gramatică decât de bucătărie ; ea are, — și nu-i vina ei, — limba puțin cam slobodă față cu stăpânii ; la cas de trebuință li va putea chiar da câteodată și o bună lecțiune, după cum fac mai toate slugile lui Molière. *Martine* susține că, cu tot solecismul,

«Quand on se fait entendre, on parle toujours bien.»

Se zice că Molière găsisese în bucătărie la el modelul acestei servitoare curajoase. Și tipul ce întimplarea i-l dăduse în persoana bucătăresei sale corespundea așa de bine cu aceea care avea el în gând, încât nu se temu de-a încredința rolul aceleia chiar ce-i procurase originalul. Adevărata *Martine* improvisată actriță și învățată cum trebuie de stăpânul său, se reprezintă însăși în natură, și jucă așa de bine, încât parterul eși de la t... foarte mulțămît.

Să venim acum la *Cathos* care e deasemenea una din vechile noastre cunoștințe. Vă amintiți că era în acel timp o persoană foarte sentimentală sau mai bine o exaltată, făcând parte din clasa *Précieuselor galante* (*Précieuses galantes*), hrănindu-se cu imaginațiunile domnișoarei de *Scudéry* și a domnului de *La Calprenède*,⁽¹⁾ îngămfându-se de numărul adoratorilor (în acel timp se numeau amanți), inchipuindu-și că vede amanți și eroi în toți oamenii ce întâlnea. Aceasta se înțelege, căci asemenea persoane, prin o contradicție care era aceea se numea atunci «le fin du fin»

«C'est là savoir le fin des choses, le grand fin, le fin du fin.» (Madelon; *Précieuses ridicules*, sc. X.)

pasionate pentru galanterie, se prefăceau în același timp că au cel mai mare dispreț pentru orice desnodământ a unei intrigă de amor. Numeau căsătoria «amour fini» sau încă «l'abîme de la liberté»; le auzai jurând, acele persoane virtuose, «qu'elles ne brutaliseraient jamais avec un homme de chair». — Drăgălașa *Cathos* desigur că ar fi primblat pe ducele de *Montausier* pe drumurile «du pays de Tendre» chiar mai mulți ani decât frumoasa *Julie d'Angennes* (mai târziu ducesa de *Montausier*). Și când veți vedea-o sub numele de *Bélise*, nu vă veți mira că ați găsit-o fată bătrână, și mai fată decât ori când. Acum încă pretinde ca toți bărbații să se incline farmecului său, crezând că ori unde se va presenta, e în stare să invirtească capul ori-cui. În timp ce celelalte femei cer de la adoratori să jure că le vor iubi, *Bélise* nu crede că nu e iubită. Inzadar *Clitandre* strigă nerăbdător: «Je veux être pendu si je vous aime!» Această obrăznicie i se pare ei un șiretlic din partea unui amoretat fricos, pentru a-și ascunde o declarațiune formală; cu chipul acesta ea suferă toate omagiile tăcute ale preținșilor săi adoratori:

1) *Gauthier de Costes, seigneur de la Calprenède* (1610—1663) autor a cinci romane, dintre cari cel mai bun e acel intitulat «Cléopâtre»; contribuă mult a răspândi în public gustul romanelor lungi.

«Mais si la bouche vient à s'en vouloir mêler,
Pour jamais de sa vue il se faut exiler».

Alături cu *Philaminte* și cu *Bélise* trebuie să punem și pe *Armande*, cea mai mare dintre cele două fiice ale lui Chrysale, aproape tot atât de învățată ca și mama sa, și deja excentrică ca și mătușa *Bélise*, însă mai interesantă decât amândouă. Nu tăgăduesc că e ridiculă, uricioasă chiar la un moment dat, dar o găsesc totodată vrednică de jelit; și mi-e milă când ved această fată care a fost împedicată de a înțelege farmecul vieții, și care n'a putut să se ferească de sentimentele și de ideile contrare naturei. Această creațiune face cea mai mare cinste talentului de observațiune și sensibilității lui Molière.

Pedantismul face pe *Armande* displăcută și respingătoare; ea este imbuibată de platonismul și de filosofia amorului pur, una din formele acestui idealism neînfrânat care făcea să se imulțască societățile de femei; mi se pare însă că în fond, ea e capabilă de-a iubi și că iubește. Judec după gelosia ei, după supărarea ce nu o poate ascunde când *Clitandre* o părăsește. Judec chiar după raportul nerușinat ce ea face mamei contra surorii sale, la începutul actului al 4-lea :

«Je ne souffrirais point, si j'étais que de vous,
Que jamais d'Henriette il pût être l'époux,
On me ferait grand tort d'avoir quelque pensée
Que là-dessus je parle en fille intéressée,
Et que le cache tour que l'on voit qu'il me fait
Jette au fond de mon cœur quelque dépit secret.
Contre de pareils coups l'âme se fortifie
Du solide secours de la philosophie,

.....

Il est de votre honneur d'être à ses vœux contraire;
Et c'est un homme enfin qui ne doit point vous plaire
Jamais je n'ai connu, discourant entre nous,
Qu'il eût au fond du cœur de l'estime pour vous».

(*Femmes savantes*, Act. IV, sc. II).

Comtele *Joseph de Maistre*⁽¹⁾ într-o scrisoare către fiica sa, vorbindu-i de femeile învățate, zice că n'a văzut una care să nu fi fost nenorocită sau ridiculă din cauza științei. Nu pot rezista plăcerii de-a nu cita aici acea scrisoare :

«Voltaire a dit, à ce que tu prétends, que les femmes sont capables de faire tout ce que font les hommes. C'est un compliment fait à quelque jolie femme, ou bien c'est une des cent mille et mille sottises qu'il a dites dans sa vie. La vérité est précisément le contraire. Les femmes n'ont fait aucun chef-d'œuvre dans aucun genre. Elles n'ont fait ni l'Iliade, ni l'Énéide, ni la Jérusalem délivrée, ni Phèdre, ni Athalie, ni Rodogune, ni le Misanthrope, ni le Tartuffe, ni le Joueur, ni le Panthéon, ni l'église Saint-Pierre, ni la Vénus de Médicis, ni l'Apollon de Belvédère, ni la Persée, ni le livre des Principes, ni le discours sur l'histoire universelle, ni Télémaque. Elles n'ont inventé ni l'algèbre, ni le télescope, ni les lunettes achromatiques, ni la pompe à feu, ni le métier à bas; mais elles font quelque chose de plus grand que tout cela; c'est sur leurs genoux que se forme ce qu'il y a de plus excellent dans le monde : *un honnête homme et une honnête femme*. Si une demoiselle s'est laissée bien élever, si elle est docile, modeste et pieuse, elle élève des enfants qui lui ressemblent, et c'est le plus grand chef-d'œuvre du monde. Si elle ne se marie pas, son mérite intrinsèque, qui est toujours le même, ne laisse pas aussi que d'être utile autour d'elle d'une manière ou d'une autre. Quant à la science, c'est une chose très-dangereuse pour les femmes. On ne connaît presque pas de *femmes savantes qui n'aient été ou malheureuses, ou ridicules par la science*. Elle les expose habituellement au petit danger de déplaire aux hommes et aux femmes : aux hommes qui ne veulent pas être égalés par les femmes, et aux femmes qui ne veulent pas être surpassées.

1) *Le Comte de Maistre* (1753—1821), filosof catolic, scris contra ateismului și a materialismului veacului al 18-lea; operele sale principale sunt : «Soirées de St. Pétersbourg», «Histoire de l'église gallicane».

La science, de sa nature, aime à paraître; car nous sommes tous orgueilleux. Or, voilà le danger, car la femme ne peut-être savante impunément qu'à la charge de cacher ce qu'elle sait avec plus d'attention que l'autre sexe n'en met à le montrer. Sur ce point, mon cher enfant, je ne te crois pas forte; ta tête est vive, ton caractère décidé; je ne te crois pas capable de te mordre les lèvres lorsque tu es tentée de faire une petite parade littéraire. Tu ne saurais croire combien je me suis fait d'ennemis jadis, pour avoir voulu en savoir plus que mes bons Allobroges. J'étais cependant bien réellement homme, puisque depuis j'ai épousé ta mère, juge de ce qu'il en est d'une petite demoiselle qui s'avise de monter sur le trépied pour rendre des oracles! Une coquette est plus aisée à marier qu'une savante; car pour épouser une savante, il faut être sans orgueil, ce qui est très-rare; au lieu que, pour épouser une coquette, il ne faut qu'être fou, ce qui est très-commun».

Și in alt loc zicea :

«Le mérite de la femme est de régler sa maison, de rendre son mari heureux, de le consoler, de l'encourager, et d'élever ses enfants, c'est-à-dire de faire des hommes. Au reste, je crois que les femmes, en général, ne doivent point se livrer à des connaissances qui contrarient leurs devoir; mais je suis fort éloigné de croire qu'elles doivent être parfaitement ignorantes. Je ne veux pas qu'elles croient que Pékin est en France, ni qu'Alexandre le Grand demanda en mariage une fille de Louis XIV. La belle littérature, les moralistes, les grands orateurs suffisent pour donner aux femmes toute la culture dont elles ont besoin.

.

En un mot, la femme ne peut-être supérieure que comme femme; mais dès qu'elle veut *émuler* l'homme, ce n'est qu'un singe».

Fără a căuta aiurea, n'aveți decât să vă uitați la aceasta : Ce nenorocire și ce caraghiozlic totodată ! să se desbrace de toate grațiile sexului său și să păstreze sentimentele ! Să-și pună toată silința pentru a face pe celelalte femei să nu mai gândească la amor nici la măritat, și să nu înceapă prin a înăduși acest sentiment mai întâi în inima sa ! Ne mai păstrând nimic din caracterul femeesc, perzând tot ceea ce face pe o femeie plăcută și fermecătoare, și a pretinde încă a fi iubită ! Această contradicție ciudată descrisă de Molière cu o mare delicateță, e trăsătura originală a caracterului *Armandei* ; cu câtă artă și ce cunoștință de inima omenească a trebuit să aibă Molière pentru a putea varia tipurile ce pune în scenă !

Aceiași îngrijire de-a nu se repeta se observă deasemenea și în concepțiunea celor doi pedanți cari au să joace aici acelaș rol ca și *Jodelet* și *Mascarille* din «Prețioasele ridicule», cu deosebire numai că *Jodelet* și *Mascarille* ne reprezintă comedia cu intenție, în timp ce *Vadius* și *Trissotin* fără să gândească. Amândoi sunt tipurile pedantismului la bărbați. *Trissotin* e pedantul cu pretențiuni de om de spirit, *Vadius* (învățatul în *us*) e pedantul erudițiunii. Șarlatanismul lui *Trissotin* formează un contrast glumeț și nostim cu caracterul îngâmfat și serios al lui *Vadius*, a cărui pretențiuni sunt basate pe știința sa de greacă și latină. *Abatele Cotin*⁽¹⁾ și *Ménage* trec drept originalele lui *Trissotin* și a lui *Vadius*. Și astăzi încă se discută cestiunea de-a se ști dacă Molière a făcut o faptă rea sau o acțiune indiferentă, sau chiar un act de dreptate, punând pe scenă două persoane cari trăiau încă. Molière însuș a fost pus pe scenă în mai multe rënduri de comedienii Otelului de Burgogne, rivalii săi ; e adevărat că el singur era comedian și că în privința sa lucrul nu era tocmai așa grav. Dar fusese de multe ori atacat de *Ménage* și *Cotin*, insultat chiar de acesta din urmă. *Cotin*, poet de rând, atacat de Boileau, făcù greșala, răspunzându-i,

1) *L'abbé Cotin*, predicator și scriitor frances (1604—1682).

de-a insulta pe Molière, de care nu avu niciodată a se plânge. Molière nu era poate nesimţitor la resbunare, această plăcere a zeilor, şi-şi resbună încă destul de crud. Ii dădu mai întâi numele de *Tricotin* pe care-l schimbă într'unul şi mai glumeţ de *Trissotin*.

Abatele Cotin e o figură cu totul originală, dimineţa predicator şi sara se ducea pe la intruniri literare, făcând să răsune în acelaş timp biserica de predicile sale şi saloanele de producţiuni galante. Citea pe Omer şi pe Vergil; ştia limbele ebraică şi syriacă; versat în filosofia umană şi divină; se numea singur cu mândrie «le père de l'énigme française»; şi atăta ştiinţă nu a putut să facă dintr'insul decât un prost fanfaron! Pe lângă acestea, se mai bucură în lume de un mare nume; primit şi ascultat ca un oracul de cele mai însemnate femei ale timpului; era resfăţatul academiilor galante şi a biurourilor de spirit; fu chiar unul din cei patruzeci nemuritori ai «Academiei franceze». Succesul era tot atât de mare la biserică ca şi în saloane. Dar cunoaşteţi oare ceva mai revoltător decât priveliştea unui prost care se crede de geniu, a unui prost care vorbeşte şi scrie vrute şi nevrute, şi pe care toată lumea îl admiră, a unui prost care reuşeşte în toate, a unui prost care nu ia în băgare de samă aceea ce alţii spun, şi care se crede în drept de-a da lecţiuni oamenilor de spirit? Astfel fu Cotin care făcu pe *Boileau* să-şi peardă toată răbdarea şi care fu biciuit fără de cruţare de Molière. Cotin care visa poate şi el ca oricare altul la nemurirea numelui său, dar care nu se aştepta că o asemenea onoare să i se facă de inimicii săi, aplicându-i o pedeapsă aşa de aspră.

Molière nu avea numai o judecată sănătoasă şi un spirit drept; era în acelaş timp de o îndrăsneală foarte mare. Intrunea în el gustul şi eleganţa unui *Menandru* şi temperamentul puternic al unui *Aristophan*. El reinvie cu această ocasiune, vechea comedie de la Greci, care punea fără ruşine pe contemporani pe scenă; şi temându-se că nu vor fi în deajuns recunoscuţi, obliga pe actor să-şi pună o mască asemănătoare figurei lor. Molière deseori se punea pe scenă sub

nume inchipuite, jucând el singur personajul său ca în «*Arnolphe*» din «*L'école des femmes*»; punea pe alții cu mai multă îndrăzneală încă, pentru exactitatea zugrăvirilor sale, convins de altminterlea că acei pe care îi zugrăvise nu ar consimți niciodată a se recunoaște; cu chipul acesta scandalul era înlăturat.

Ceeace se întâmplă cu *Ménage*, avu bunul simț de-a declara în gura mare că nu se credea zugrăvit în «*Les femmes savantes*», și bunul gust de-a mărturisi dinaintea unor femei, prietene de ale sale care strigau contra lui Molière, că piesa era foarte frumoasă.

Actul al III-lea unde aceste două personaje fac intrarea lor pe scenă e prea însemnat și nu ne putem opri a nu cita câte-va pasaje.

Cetirea sonetului lui Trissotin asupra figurilor principesei *Uranie*:

«Votre prudence est endormie,
De traiter magnifiquement
Et de loger superbement
Votre plus cruelle ennemie.

Faites-la sortir, quoiqu'on die,
De votre riche appartement,
Où cette ingrate insolement,
Attaque votre belle vie.»

(Acte III, scène II).

și a epigramei asupra unei trăsurii de culoare roșietică, dată unei dame, o cunoștință de a sa:

«Et quand tu vois ce beau carosse,
Où tant d'or se relève en bosse,
Qu'il étonne tout le pays,
Et fait pompeusement triompher ma Laïs,
Ne dis plus qu'il est amarante,
Dis plutôt qu'il est de ma rente.»

(Acte III, scène II).

ne provoacă risul și sunt o zugrăvire puternică a pedanților lingușitori, cu pretențiuni de oameni învățați, cari însă în realitate nu-și arată decât micimea spiritului lor.

Presentarea acestor doi pedanți *Philamentei*, și conduita lor sunt foarte comice :

Trissotin (presentând pe Vadius).

«Voici l'homme qui meurt du désir de vous voir,
En vous le produisant je ne crains point le blâme
D'avoir admis chez vous un profane, madame.
Il peut tenir son coin parmi les beaux esprits.

Philaminte

La main qui le présente en dit assez le prix.

Trissotin

Il a des vieux auteurs la pleine intelligence,
Et sait du Grec, madame, autant qu'homme de France.

Philaminte (cătră Béliſe)

Du Grec ! o ciel ! du Grec ! Il sait du Grec, ma ſœur !

Béliſe (cătră Armande)

Ah ! ma nièce, du Grec !

Armande

Du Grec ! quelle douceur.

Philaminte

Quoi ! Monsieur sait du Grec ? Ah ! permettez, de grâce,
Que, pour l'amour du Grec, monsieur, on vous embrasse

(Vadius îmbrățișează deasemenea pe Béliſe și Armande).

Vadius

Je crains d'être fâcheux par l'ardeur qui m'engage
 A vous rendre aujourd'hui, madame, mon hommage;
 Et j'aurai pu troubler quelque docte entretien.

Philaminte

Monsieur, avec du Grec on ne peut gâter rien.

Trissotin

Au reste, il fait merveille en vers ainsi qu'en prose,
 Et pourrait, s'il voulait, vous montrer quelque chose

Vadius

Le défaut des auteurs dans leurs productions,
 C'est d'en tyranniser les conversations,
 D'être au palais, au cours, aux ruelles, aux tables,
 De leurs vers fatigants lecteurs infatigables.
 Pour moi, je ne vois rien de plus sot, à mon sens
 Qu'un auteur qui partout va gécuser des encens;
 On ne m'a jamais vu ce fol entêtement;

 Voici de petits vers pour de jeunes amants,
 Sur quoi je voudrais bien avoir vos sentiments.

Trissotin

Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres.

Vadius

Les grâces et Vénus règnent dans tous les vôtres.

Trissotin

Si la France pouvait connaître votre prix.

Vadius

Si le siècle rendait justice aux beaux esprits.

(Acte III, scène V.).

După complimentele obicinuie și laudele reciproce ce-și adresează unul altuia, vine scena de turburare. Nenorocitul Vadius critică cam slobod sonetul către principesa Uranie, fără a ști că confratele său era autorul :

Trissotin (cătră Vadius)

«Avez-vous vu un certain petit sonnet
Sur la fièvre qui tient la princesse Uranie?

Vadius

Oui ; hier il me fut lu dans une compagnie.

Trissotin

Vous eu savez l'auteur?

Vadius

Non ; mais je sais fort bien
Qu'à ne le point flatter, son sonnet ne vaut rien.

Trissotin

Beaucoup de gens pourtant le trouvent admirables.

Vadius

Cela n'empêche pas qu'il ne soit misérable ;
Et, si vous l'avez vu, vous serez de mon goût.

Trissotin

Je sais que là-dessus je n'en suis point du tout,
Et que d'un tel sonnet peu de gens sont capables.

Vadius

Me préserve le ciel d'en faire de semblables !

Trissotin

Je soutiens qu'on ne peut en faire de meilleur ;
Et ma grande raison c'est que j'en suis l'auteur.

Vadius

Vous ?

Trissotin

Moi.

Această neînțelegere aduce după sine o ceartă între amândoi învățații tot atât de ridiculă ca și scena lingușirii ce o precedase :

Trissotin

Allez, petit grimaud, barbouilleur de papier.

Vadius

Allez, rimeur de balle, approubre du métier.

Trissotin

Allez, fripier d'écrits, imprudent plagiaire.

Vadius

Allez, cuistre . . .

Philaminte

Hé ! messieurs, que prétendez-vous faire ?

Trissotin (cătră Vadius)

Va, va restituer tous les honteux larcins
Que réclament sur toi les Grecs et les Latins.

.
.

Vadius

Oui, oui, je te renvoie à l'auteur des Satires.

Trissotin

Je t'y renvoie aussi.

(Acte III, scène V).

Celor trei învățate și acestor doi învățați pe cine va opune Molière? Mai întâi pe Chrysale, burghez plin de judecată și simțitor la toate, bărbat foarte bun, dacă n'ar fi cel mai duios dintre bărbați. Sau mai bine judecați. Philaminte intră: nu e femeie ci o furie. Și pentru ce atăta mânie? Fiindcă o biată servitoare n'a păzit în vorbire legile gramaticei. Doar nu în zadar și-a dat atăta osteneală să deprindă pe slugi cu legile fizice și cu regulile gramaticei! Din această pricină biata servitoare va fi dată afară. Chrysale e un om cu inimă bună, o va jeli, îi va părea rău de dinsa din toată inima. Dar ce vreți? Când femeia sa e de față, Chrysale nu are cuvânt. Sub pretext că «le corps doit-être asservie à l'esprit», ea are o putere tiranică asupra fricosului său de bărbat. Sermanul Chrysale, 'și mărturisește singur slăbiciunea și groaza sa:

«Elle me fait trembler, dès qu'elle prend son ton;
Je ne sais où me mettre et c'est un vrai dragon».

Vorbește ca un înțelept, însă se poartă ca un prost, fiindcă e lipsit de caracter. Înțelege de minune datoriile unei mame de familie:

«Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants,
Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens,
Et régler la dépense avec économie,
Doit-être son étude et sa philosophie».

Dar n'are nicio putere să pună ordine în casa sa. Femeia lui, care e o nebună ridiculă, poruncește și el ascultă de ea. — N'are măcar putere să apere pe fiica sa *Henriette*, copila sa iubită, contra proiectului format de mama sa de-a o mărita după Trissotin. Posomorire, frunte încrețită, amenințări chiar contra femeii sale, când știe că ea nu-l aude, cât poțtești! Astfel e curajul oamenilor lipsiți de caracter! Dar la sfârșit când totul va fi pregătit și fără dînsul, bunul Chrysale mândru că a triumfat fără să se lupte, va avea cel

din urmă cuvântul în piesă. El va fi acela care va zice notarului cu un curaj comic :

«Allons, monsieur, suivez l'ordre que j'ai prescrit,
Et faites le contrat ainsi que je l'ai dit.»

Drept vorbind, putem numi bunătate această moliciune a unui suflet care cedează înaintea celei mai mici pedici și care n'are tărie decât atunci când nu-i nici pericol nici merit de-a avea? Aceasta poate da loc la discuțiune. Pentru a fi cu adevărat bun, sunt multe momente unde bunătatea nu ajunge și unde trebuie încă și curaj. Dealtmintealea, mărturisesc că am o mică slăbiciune pentru Chrysale. I s'a bănuie că predică ignoranța; nu-l apăr. Molière era prea luminat însă pentru a refusa instrucțiunea femeilor, el nu combate decât ridicolul științei pretențioase și sterpe. Să ne amintim și de versurile lui Casimir Bonjour, autorul comic francez mort în 1856 :

«Ce sont les arts qui font le charme de la vie,
Et par eux une femme est toujours embellie.
Votre sexe avec nous peut bien les partager,
Rien d'aimable ne doit lui rester étranger.
Il est doux de trouver dans une épouse chère
Des arts consolateurs qui sachent nous distraire,
De pouvoir, sans quitter son modeste séjour,
Se reposer le soir des fatigues du jour.
Ayez donc des talents ! Mais il est nécessaire
Qu'on en fasse un plaisir, et non pas une affaire,
Chacun veut aujourd'hui briller, voilà le mal !
Ce vice est parmi nous devenu général ;
Il est dans tous les rangs. Le marchand le plus mince
Elève ses enfants comme des fils de prince ;
Sa fille, qu'en tous lieux il se plaît à vanter,
N'entend rien du ménage, et ne sait pas compter
En revanche elle fait des vers, de la musique,
Et l'on trouve un piano . . . dans l'arrière-boutique».

(L'Education. Acte III, scène X).

Dar vă întreb în conștiință, când ești necăjit de o femeie ca *Philaminte*, de o soră ca *Bélise* și de o fiică ca *Armande*, să fii omul cel mai pacinic din lume, e cu puțință a nu da la dracu și știința, și cărțile și telescoapele? *Henriette* ne va opri poate ceva mai mult. Dintre toate fetele din teatrul lui Molière, mai toate tipuri perfecte, naturale și cu mintea sănătoasă, sincere și virtuoză, nici una n'are mai mult spirit, mai mulți nuri și mai mult farmec decât *Henriette*. Ori unde vei vedea-o, fie în scenele unde ea caută să atragă în favoarea sa pe tatăl său, sau în convorbirile sale cu *Clitandre*, sau în discuțiunile sale cu sora sa *Armande*, când spiritul său înțepător dă dovadă de o hotărîre statornică dinaintea filosofiei, sau în marea scenă a sonetului, când, arătând caraghoslicul mamei, a surorii și a mătușei care îmbrățișază pe *Vadius* «pour l'amour du Grec», ea însăși scapă de un mare pericol, de-a fi sărutată de un pedant, fiindcă nu înțelege limba greacă :

«Excusez-moi, monsieur, je n'entends pas le Grec.»

sau insfirșit când cu o nobilă îndrăzneală a unui suflet nevinovat vine singură să intilnească pe *Trissotin* pentru a-l ruga să renunțe la mânia sa, pretutindenea e un model de tact, de nevinovăție, de natură bună, de înțelepciune. Nici cea mai mică umbră de afecțiune; nicio cochetărie afară numai, de aceea care e ertată unei fete și care e ca o podoabă simplă a spiritului și a inimei; se vede că e o inimă curată și limpede care nu caută decât a se deschide. Este o adevărată femeie, și-mi inchipuesc că multe mame ar dori ca ficele lor să semene *Henrietei*. Virtutea nu va fi pentru dinsa nicio efortare, nicio prefacere; va fi fructul natural al rațiunii și al bunului simț. Contrastul între amândouă surorile face ca calitățile cele frumoase să fie și mai bine simțite; cu toate acestea se pare că Molière a zugrăvit caracterul *Henrietei*, cu o mai mare iubire și cu culori mai puternice. Și eată pentruce : Vă veți întreba poate cum o plantă așa de sănătoasă a putut să crească într'un mijloc compus din elemente așa de deosebite? Cu adevărat e o minune, dar natura face asemenea nepotri-

veli. Simplitatea sa nu vine nici de la ignoranță, nici de la prostie, nici de la sfortare, și virtutea nu va fi niciodată în ea o sfortare sau o prefacere; ea va fi fructul natural al rațiunii și al probității.

S'a putut zice, (și aceasta e adevărat până la oarecare punct), că toate femeile cele tinere din Molière, fie *Agnès* din «*L'école des Femmes*», fie *Elise* din «*L'avare*», fie *Henriette* din «*Femmes Savantes*», sunt varietăți ale unui aceluiaș tip, a unui personaj unic, care ocupa neconținut mintea lui Molière. Știți că a avut nenorocirea să se căsătorească cu o femeie foarte rea și nenorocirea mai mare încă de-a o iubi până la moarte. Această pasiune a unui om mare, așa de rău înțeleasă și așa de rău respălită de o cochetă de rând, însemnată prin spirit, frumusețe și grație, se observă la fiecare moment în operele lui Molière; și o privire mai cu luare aminte poate urmări cu ușurință dezvoltarea și fazele diverse în principalele sale comedii. Puțin stăpân pe dinsul pentru a putea învinge un amor care-i scurtă din viață, poetul se mângâia gândind neconținut la cruda și nerecunoscătoarea lui nevastă. Comparând viața sa cu operele sale, se observă oarecare coincidenți cari nu pot fi tălmăcite decât astfel cum am spus mai sus.

Când zugrăvi în «*L'école des maris*» caracterul «*Eleonorei*» el gândește a obține mâna *Armandei Béjart*, și pare că ar căuta să-și zugrăvească pentru sine fericirea ce sperează; scrie «*Le Misanthrope*» într'un timp când gelosia îl frământa; și «*Georges Dandin*» când se crede crud lovit; dar în curând bun și generos ca toți amanții, începe a crede despre nevinovăția acelei pe care o iubește, și atunci schițează în «*Bourgeois gentilhomme*» portretul fermecător al *Lucilei*; în urmă ca și cum ar fi voit să-și îndrepte greșelile, dă iubitei sale *Armande* rolul de «*Psyché*» unde-i dă ocasiunea să-și desvălească toate farmecele; însfârșit când această frumuseță capricioasă devine deodată earăși rece și cochetă, poetul se plânge în «*Les femmes savantes*» și prepară astfel împăcarea care nu avu loc decât cu câteva luni înaintea morții. Când

Clitandre se justifică în acești termeni de necredință sa față cu *Armande*, el e Molière care se adresează femeii sale:

«Appelez-vous, Madame, une infidélité

Ce qui m'a de votre âme ordonné la fierté?

.

Est-ce moi qui vous quitte, ou vous qui me chassez?

(Acte IV, sc. II).

Și în acel timp dădea *Armandei* Béjart rolul *Henrietei* ca și cum ar fi voit a-i da a înțelege cum ar dori ca să fie ea, ca și cum ar fi sperat să o silească să primească și ea în inima sa toate perfecțiunile cu care împodobise pe *Henriette*. Da, zugrăvind pe *Armande* și *Henriette*, poetul zugrăvește femeia sub două forme deosebite, cum a zugrăvit-o deja sau în cochetăria *Celimenei*, sau în răutatea nevinovată a fetei «*Agnès*». *Armande* nedreaptă, rece, geloasă e femeia care-l respinge și-l neliniștește; *Henriette* plină de spirit, grațioasă, modestă și simțitoare e femeia care-l atrage și care-i place.

Astfel Molière ne aduce pe scenă și ne desvălește dinaintea ochilor propria sa inimă. Ne interesează la propriile sale pasiuni și adeseori ne face să ridem de suferințele sale.

Putem oare a nu ne aminti, cu această ocaziune, versurile frumoase prin cari *Alfred de Musset* în «*La nuit de Mai*» exprimă ideea că suferința mărește pe poet și-i inspiră accentele cele mai adevărate?

«Quel que soit le souci que ta jeunesse endure,

Laisse-la s'élargir, cette sainte blessure

Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du cœur :

Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur ;

Mais pour en être atteint, ne crois pas, ô poète,

Que ta voix ici-bas doive rester muette.

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,

Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.

Și mai departe frumoasa comparațiune a pelicanului :

.

 «Poète, c'est ainsi que font les grands poètes.
 Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps ;
 Mais les festins humains qu'ils servent à leur fêtes
 Ressemblent la plupart à ceux des pélicans.
 Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées,
 De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur,
 Ce n'est pas un concert à dilater le cœur.
 Leurs déclamations sont comme des épées :
 Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant,
 Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.

(*Nuit de Mai* : la Muse).

Insfârșit un ultim personaj își are și el locul în această galerie. Acesta e *Clitandre*, simpaticul amant al Henrietei ; Clitandre om de inimă și de bun simț, model de judecată sănătoasă, om onest într'un cuvânt, după cum se zicea așa de bine pe atunci ; tot atât de vrednic de-a fi iubit de-o femeie cinstită după cum și Henriette e făcută a împodobi viața unui cavaler galant, tînăr și amoretat. Și lucru ciudat, el e adevăratul moralist al piesei ; el e acel însărcinat de Molière a da lecțiuni la toată lumea învățatelor și pedanților, și chiar lui Chrysale.

Eată deci un moralist de care nu-ți e urit ; și acest rol de obicei așa de desplăcut va deveni plăcut cu un pedagog de 25 de ani. În ochii lui cunoștințele sunt lucruri frumoase și bune ; urăște numai :

«La science et l'esprit qui gâtent les personnes»

Trebuiește a-l vedea la luptă cu domnul Trissotin în a treia scenă din actul al IV-lea :

.

Trissotin

«Pour moi, je ne tiens pas, quelque effet qu'on suppose
Que la science soit pour gâter quelque chose.

Clitandre

Et c'est mon sentiment qu'en faits comme en propos,
La science est sujette à faire de grands sots.

Trissotin

Le paradoxe est fort.

Clitandre

Sans être fort habile,
La preuve m'en serait, je pense, assez facile.
Si les raisons manquaient, je suis sûr qu'en tous cas
Les exemples fameux ne me manqueraient pas.»

În această scenă e condamnarea absolută și radicală în numele bunului gust și a adevăratei științe, a afecțiunii, a purismului și a pedantismului. Pretinsa știință nu-i decât prostie când caută a se pune deasupra datoriilor vieții, a omnirii și a virtuții.

«Un sot savant est sot plus qu'un sot ignorant.»

Ce sens adânc în fiecare din răspunsurile vii și înțepătoare ale lui Clitandre!

Pe Clitandre deci să-l întrebăm sensul piesei, el va fi acela care ni-l va spune. Adevărul nu e cu Chrysale care susține:

«Qu'une femme en sait toujours assez
Quand la capacité de son esprit se hausse
A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse;

ci cu Clitandre care zice curat:

«Je consens qu'une femme ait des clartés de tout.»

Molière a pus într'insul exprimarea sentimentului său propriu şi a bunului său simţ superior. Cetind cu atenţiune actul al al 4-lea plin de spirit şi aşa de plăcut la auz, eată, dacă nu mă înşel, ce vom găsi in el.

Aceace Molière critică in învăţate, nu e iubirea de ideal şi grija de celelalte, ci uitarea celor pămănteşti şi despreţul pentru cele reale. Nu e rău de-a avea fruntea pe la stele, de-a iubi filosofia şi ştiinţa şi de-a gândi la lucrurile eterne; dar trebuie deasemene a se uita şi la picioarele sale, a iubi viaţa astfel cum este, şi a se interesa la aceace trebuie să moară ca şi noi şi împreună cu noi.

Aceace Molière voeşte să ridiculizeze in Chrysale nu e de darea la cele corporale, ci despreţul lucrurilor spiritului şi nepăsarea in privinţa sufletului. Când Chrysale strigă :

«Guenille, si l'on veut; ma Guenille m'est chère.»

el are dreptate şi încă mare dreptate. Da, e o sclavie pe care trebuie a o primi; da, greutatea carnei nealipeşte şi ne pironeşte de pământ; nu e un cuvânt însă ca să trăim numai pentru corp. Aşa încât priveliştea idealului şi grija lucrurilor pămănteşti sunt făcute pentru a trăi împreună; fac bună gospodărie împreună şi nu voesc a fi despărţite, şi cuvântul lui *Pascal* e foarte adevărat :

«ni ange, ni bête!»

Clitandre, Henriette, eată deci idealul lui Molière. Nu e idealul passionat şi mişcător a lui Racine, nici idealul poetic, ascuns şi adeseori fantastic a lui Shakespeare; nu, e un ideal simplu, familiar, l'aşi numi pozitiv, dacă cuvintele ar fi potrivite împreună. E un ideal de care ne putem apropia şi pus la nivelul inteligenţei noastre. Să nu credeţi cu toate aceste că din această cauză e uşor de atins. Sub un cer albastru adeseori se vîd din depărtare munţi pe care credem a-i apuca cu mîna, când in realitate sunt la distanţă mare. Şi aice se petrece ceva asemănător. Acest Clitandre, această

Henriette se pare că sunt oameni ca și noi; nu trebuie a crede că nu-i vom ajunge niciodată! Dar câte silinți trebuie să ne dăm pentru a semăna cu ei! Și cei mai mulți dintre noi suntem departe de-a avea această judecată sănătoasă ca și dinșii. A ne pune mai presus de prejudițiile zadarnice, a ști să trăim cu oamenii, silindu-ne a prețui mai mult decât ei, a fi înțelept cu măsură, și cu judecată fără a renunța de a plăcea, eată aceea ce Molière ne propune și ne sfătuiește. Intr'un cuvânt, idealul său e bunul simț, pe care toată lumea crede a-l poseda și pe care îl întâlnim așa de rar.

Poetul îl posedă la cel mai înalt grad. În toată opera, bunul simț fu regula și principiul său; judecă după această măsură toate acțiunile omenești; și nu e exces sau eroare ce el să fi cruțat. Intr'aceasta consistă adevărata unitate a teatrului său. Fie în *Tartuffe*, fie în «*Misanthrope*», fie în *L'avare*, fie în «*L'école des femmes*» sau «*Le malade imaginaire*» ori «*Le médecin malgré lui*» pretutindenea e bunul simț care vorbește și tot el care învinge. Molière n'avea numai darul bunului simț, avea încă pasiunea lui; și nu avea numai pasiunea, mai avea și geniul!

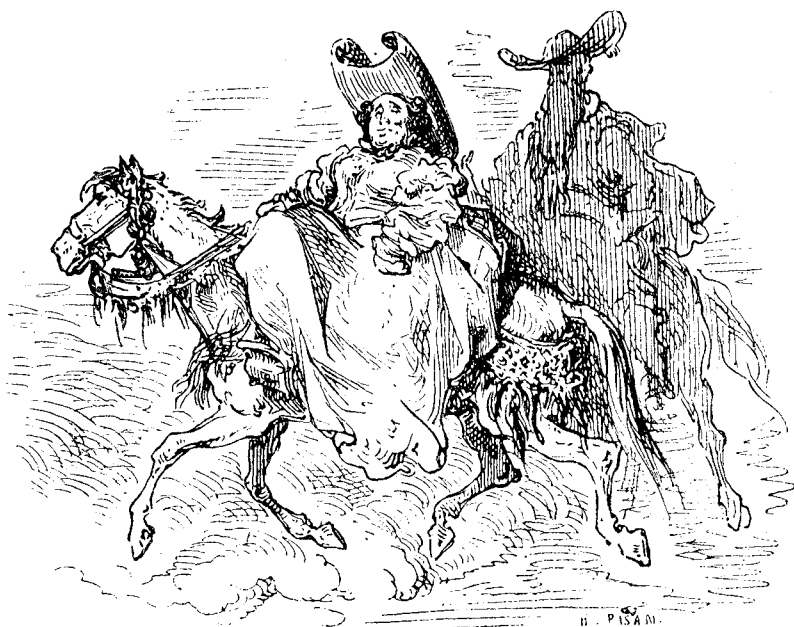
Voiu sfârși prin o anecdotă caracteristică care poate că n'are meritul de-a fi nouă, dar asupra căria țin a vă spune sentimentul meu.

La începutul acestui secol, în 1802 sau 1807, dacă nu mă înșel, un faimos actor engles veni în Franța; comedienii de la «*Theatrul frances*» îl primiră cu mare entusiasm la Paris. La un banchet dat în cinstea lui, conversațiunea căzu asupra marilor autori dramatici a deosebitelor națiuni, și mai cu samă din Franța și Anglia. După ce deoparte s'a laudat Shakespeare, de alta Corneille, un Frances pronunță numele lui Molière. «Oh! cât despre acela, zise Englesul, să nu fiți mai mândri decât trebuie. Molière nu e Frances. — Vă puteți iuchipui mirarea tuturor: «Molière nu e Frances!» A trebuit ca Englesul să se explice: — «Mi inchipuesc, zise atunci Englesul, că Dumnezeu voind să dea oamenilor plăcerea comediei creă pe Molière și-l lăsă să cadă la intimplare în lume, zicându-i: «Du-te să zugrăvești, să încanți, și dacă poți, să

indreptezi pe semenii tăi»; că acest har dumnezeesc a căzut inadever pe pământul frances, fiindcă trebuia să cază undeva, dar că aparține cu toate aceste lumi întregi».

Fără indoeală, Englesul *John Kemble* (căci astfel era numele lui) credea prin aceasta că face un mare compliment Francejilor, compliment care trebuie primit cu oarecare reserve. Nu, Molière nu e un geniu fără de naționalitate; e Francs și încă prea Frances. Negreșit că operele sale nu vor dispărea niciodată nici din mânăle nici din memoria oamenilor, și vor fi încă un obiect de studiu și de admirațiune, când limba francesă va dispărea chiar din numărul limbilor de astăzi, și când nu va mai rămâne despre națiunea francesă decât o amintire de mărirea și geniul ei. Dar după cum cetind, după atâtea veacuri, o piesă a lui *Sofocle* sau a lui *Aristofan*, recunoaștem în ei geniul grec îmbrăcat cu toate farmecele antice, după cum e deajuns de-a ceti o sută de versuri a lui *Flacet* sau *Lucrețiu* pentru a simți puterea geniului roman; tot astfel oricine peste câteva sute de ani va studia vreuna din marele opere ale lui Molière, nu-l va lua, fiți siguri, nici drept engles, nici drept orice alt străin; dar admirând în el amestecul admirabil al puterei și al farmecului, al bunului simț practic și al fantasiei, această claritate fără păreche a stilului unită forței de exprimare, o artă admirabilă de compunere ridicată și mai sus prin strălucirea sau perfecțiunea detaliilor, și înșirșit cu o observațiune serioasă, profundă și cam melancolică a inimei omenești,—această mare, care nu seacă niciodată și totdeauna scoțând din ea gluma și veselia, — nu, cetitorul lui Molière nu se va înșăla niciodată, și nu va putea să nu recunoască în el tipul cel mai strălucit și cel mai sincer al geniului frances.

XENOPHON C. GHEORGHIU.



DON QUIJOTE DE LA MANCHA

— Urmare —

CAP. XVII.

*Unde se urmează finețele de amoretat ce făcù Don Quijote
in Sierra-Morena.*

Și întorcându-se să povestească ceea ce făcù cel cu Figura Tristă, după ce se văzù singur, istoria zice că îndată ce Don Quijote isprăvi tumele sau săriturile sale, gol de la brâu în jos și îmbrăcat de la brâu în sus, și văzù că Sancho se dusesese fără să vrea a aștepta să mai vadă alte nebunii, se sui pe virful unei stinci înalte, și acolo se puse ear să gândească ceea ce multe alte dăți gândise, fără să se fi

hotărit cândva. Aceasta era de a ști ce ar fi mai bine și i s'ar potrivi mai mult, să imiteze pe Roland în nebuniile lui neînfrânate ce făcù, sau pe Amadis, în nebuniile lui melancolice. Și vorbind cu sine însuș zicea: dacă Roland a fost atât de bun cavaler și atât de viteaz, cum toți spun, ce-i de mirat? Căci la urma urmei el era fărmeecat, și nu-l putea ucide nimeni decât înfigându-i un bold negru în talpa piciorului, și el purta totdeauna încălțăminte sale cu șapte tălpi de fer. Cu toate aceste viclesugurile nu-l ajutară cu Bernardo de Carpio, care le pricepù și-l înăduși în brațele sale la Roncevaux. Dar lăsând la o parte vitejia lui, să venim la pierderea minții lui, căci e sigur că o perdù, după semnele ce găsi în fântână, și după vestile ce-i dădù păstorul că Angelica dormise mai mult de două după amezi cu Medor, un mic maur cu pletele crețe și pajul lui Agramante. *) Și dacă el înțelese că aceasta era adevărat, și că dama lui îi făcuse asemenea batjocură, n'a avut mare merit, devenind nebun. Însă eu, cum pot să-l imitez în nebunii, dacă nu-l imitez în prilejul ce le-a produs? Pentru că Dulcinea mea del Toboso, aș îndrăzni să jur, că n'a văzut în toate zilele vieții sale vre un maur, așa cum este el în propriul său costum, și că ea este azi ca și maică-sa care a născut-o. I-aș face dar o batjocură pe față, dacă închipuindu-mi despre dinsa altceva, aș deveni nebun de acel soi de nebunie ce avù Roland cel Furios. Pe de altă parte vèd că Amadis de Gaula, fără a perde judecata și fără a face nebunii, dobândi atâta faimă de amoretat, ca nimeni altul; căci ceeace el făcù, după istoria sa, n'a fost decât pentru că s'a văzut desprețuit de doamna sa Oriana, ce-i porunci să nu se înfățișeze înaintea ei, până nu-i va da ea voe.

El se retrase pe Stânca-Săracă, însoțit de un pustnic, și acolo se sătură de plâns până când cerul îi ajută în mijlocul suferinței și a nevoei sale. Dacă aceasta este adevărat, cum și este, pentru ce voesc eu să mă muncesc acum, desbrăcându-mă de tot și pricinuind supărare acestor copaci,

*) Numele lui e Ferragus (vezi *Orlando Furioso*, cant. XII).

care nu mi au făcut nici un rău? Nici n'am de ce să turbur apa limpede a acestor riuri, care au să-mi dea de băut, când voi avea poftă. Trăească memoria lui Amadis, și fie imitat de Don Quijote de la Mancha, în tot ce va fi cu putință, și se va zice de dinsul ceea ce se zice de celalt *) că dacă el isprăvi lucruri mari, muri pentru că le-a întreprins. Și dacă eu nu sunt batjocorit nici desprețuit de Dulcinea mea, imi ajunge, cum am spus deja, că sunt departe de dinsa. Aide dar, să ne punem pe treabă. Veniți în mintea mea, voi fapte ale lui Amadis, și arătați-mi de unde trebuie să încep a vă imita. Dar știu că ceea ce el făcu mai mult, a fost să reciteze rugăciuni, și astfel voi face și eu. Și slujiră lui Don Quijote drept metanii, niște gogoși mari de arțar, pe care el le înșiră, în număr de zece. Ceea ce-l necăjea mult era că nu găsea pe acolo alt pustnic, care să-l mărturisească, și cu care să se mângăie.

Astfel petrecea timpul, primblându-se prin poeniță, scriind și săpând pe coaja copacilor și pe năsipul mărunț versuri multe, toate potrivite cu tristețea lui, și unele în lauda Dulcineei. Dar cele ce s'au putut găsi întregi, și în stare de-a fi cetite după ce el a fost aflat acolo, au fost numai acestea care urmează aicea :

Arbori, erburi și voi plante,
Ce'n aceste locuri stați,
Așa multe, verzi și'nalte,
De-al meu chin vă îndurați
Ș'a mea plângere-ascultați!
Nu vă supere de ar fi
Cât de crudă a mea jale.
Spre a vă putea plăti
Don Quijote-a plăns aci
Lipsa Dulcineei sale

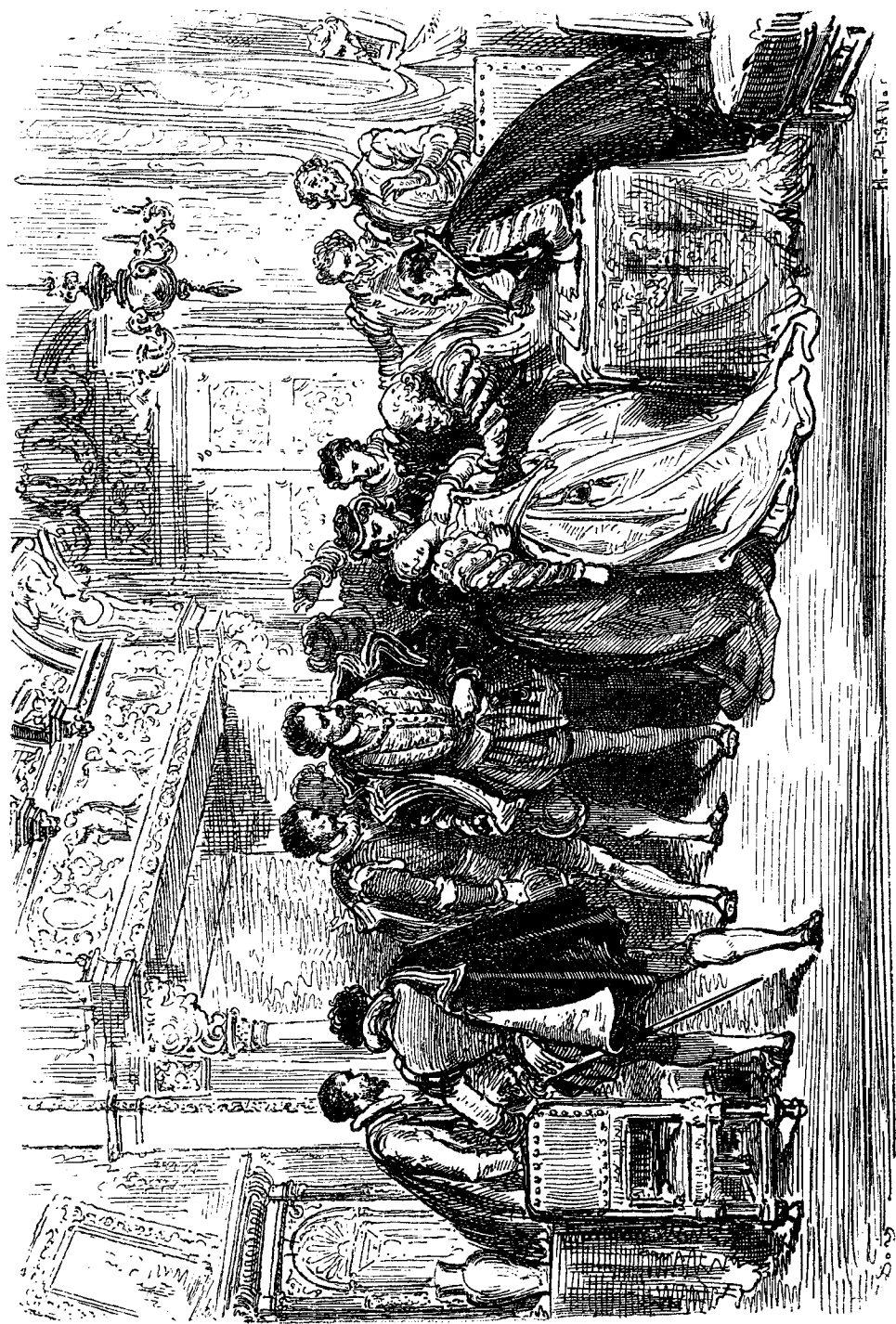
Del Toboso.

*) Celălalt de care e vorba aici, este Faeton (Ovid. Met. II).

Acolo e locul unde
Amantul cel mai cinstit
De stăpâna lui s'ascunde,
Făr' a ști cum i-a venit
Acest chin nemărginit.
Dragostea-i fără noroc
Abătutu-l'a din cale.
Don Quijote-un poloboc
A umplut, plângend cu foc
Lipsa Dulcineei sale
Del Toboso.

Aventuri mereu tot cată
Prin selbaticele stinci,
Blăstemând pe-o nendurată,
Și'n aceste ripi adânci
El găsește-o tristă soartă.
L'a rănit cu biciu Amor,
Nu cu panglica lui moale;
La ceafă lovit ușor,
Don Quijote-a plâns cu dor
Lipsa Dulcineei sale
Del Toboso.

Nu puțin ris pricinui celor ce găsi versurile citate; adausul *del Toboso* la numele Dulcineei, pentru că-și inchi-puire că Don Quijote trebuia să fi crezut că dacă, numind pe Dulcinea, nu ar fi zis și *del Toboso*, nu se putea înțelege strofa. Și astfel era adevărul, după cum el mărturisî mai pe urmă. Multe altele au fost scrise, dar cum s'a zis, nu putură scoate pe curat nici întregi decât aceste trei strofe. In astfel de mod, și suspinând, sau chemând pe Faunii și Silvanii acelor păduri, pe nimfele riurilor, pe jalnica și abu-roasa Eco, ca să-i răspundă, să-l mângăe și să-l asculte, petrecea el vremea, sau căutând niscaiva ierburi ca să-și țină viața până se va întoarce Sancho. Dacă acesta ar fi întârziat trei săptămâni in loc de trei zile, cavalerul Tristei



Figuri ar fi ramas atât de desfigurat, în cât nu l'ar fi cunoscut nici mama care l-a născut. Și ar fi bine să-l lăsăm cufundat în suspinuri și versuri, spre a povesti ceea ce se întâmplă lui Sancho Panza în solia lui.

Egind la drumul cel mare, el se puse să caute pe Toboso, și a doua zi ajunse în ospătăria unde i se întâmplase nenorocirea cu vînturătura. Nu apucă bine s'o vază, și i se părû că din nou se primbla prin vîzduhuri. Deci, nu voi să intre în lăuntru, cu toate că sosise la un cîas cînd ar fi putut și trebuit să intre, căci era cîasul mîncării, și avea mare poftă să guste ceva cald. De multe zile acum merindele lui erau numai uscături. Această nevoie îl sili să se aproprie de ospătărie, nefiind încă sigur să intre sau nu. Stînd el astfel, eșirî din ospătărie două persoane, care-l cunoscîrî îndată, și unul zise cîtră celălalt: spune-mi domnule licențiat, acel drumeț călare, nu-i Sancho Panza, despre care ne spuse guvernanta aventurierului nostru că eșise cu stăpînul ei ca scutier? — El este, zise licențiatul, și acela este calul lui Don Quijote al nostru. El îl cunoscîrî foarte bine de vreme ce erau parohul și bărbierul satului însuș, și acei ce făcuserî revizia și pronunțaserî sentința cărților. Îndată ce cunoscîrî pe Sancho Panza și pe Rocinante, doritori de a ști despre Don Quijote, ei se duserî la dînsul, și parohul îl strigă pe nume, zicîndu-i: „Prietene Sancho Panza, unde se află stăpînul nostru?“ Sancho Panza îi cunoscî îndată, și hotărî să le ascundă locul și starea unde și cum se afla stăpînu-sîu. Deci respuse că stăpînu-sîu era ocupat în oarecare parte și cu oarecare treabă care-i era de multă însemnătate, și pe care el n'o putea descoperî pentru ochii lui din cap. — Nu, nu, zise bărbierul, Sancho Panza, dacă voi nu ne spuneți unde se află, ne vom inchipui, cum ne și inchipuim, că voi l'ați omorit și prădat, căci stați călare pe calul lui. Înadevăr ai să ne dai pe stăpînul calului, ori vai de pielea ta. — Cu mine nu-i nevoie de amenințări, căci eu nu-s om care să pradă nici să ucid pe cineva. Pe fiecare ucidă-l soarta lui, sau Dumnezeu care l'a făcut. Stăpînul meu se află făcîndu-și canonul în mijlocul acestui munte,

in tot cheful lui". Şi îndată in fuga mare şi fără a se opri, povesti starea in care era, intimplările peste care dăduse, şi cum ducea el scrisoarea doamnei Dulcinea del Toboso, care era fata lui Lorenzo Corchuelo, de care era amoretat Don Quijote până la os.

Uimiţi remaseră amândoi de ceeace le povestea Sancho Panza, şi cu toate că ei ştiau deja nebunia lui Don Quijote, şi de ce soiul era, totdeauna când o auzeau se minunau din nou. Cerură lui Sancho să le arăte scrisoarea ce ducea doamnei Dulcinea del Toboso. El zise că era scrisă pe o cârtică de note, şi că avea poruncă de la stăpănu-său să pue s'o copieze pe hârtie la cel întâiu sat in care ar ajunge. Atunci parohul zise să i-o arăte, că el o va copia, cu foarte frumos condeiu. Sancho Panza puse mâna in sin, căutând cârtica, dar nu o găsi, nici nu o putea găsi, de ar fi căutat-o până acum, căci Don Quijote rămăsese cu dinsa, şi nu i-o dăduse, nici el nu-şi adusese aminte să i-o ceară. Când Sancho văzù că nu găsea cartea, se îngălbeni la faţă ca un mort, şi pipăindu-şi tot trupul foarte răpede, se incredinţă însfîşit că n'o are. Deci, fără mai multă vorbă se apucă cu amândouă mâinile de barbă, şi-şi smulse jumătate dintr'ênsa, apoi îndată şi fără a mai sta, îşi dădu vre-o şese pumni in faţă şi peste nas, astfel încât îl scaldă tot in sânge. Văzând aceasta parohul şi bărbierul, il întrebare ce i se intimplase de se trata aşa rău. — Ce să mi se intimple altceva, răspunse Sancho, decât că am pierdut de la o mână până la alta, intr'o clipă, trei măgăruşi, ce era fiecare ca un castel? — Cum asta? zise din nou bărbierul. — Am pierdut cârtica de note, răspunse Sancho, in care se afla scrisoarea către Dulcinea, şi o ţidulă iscălită de domnul meu, prin care porunceam ca nepoata sa să-mi dea trei măgăruşi din cei patru sau cinci ce erau acasă. Şi cu acest prilej le povesti pierderea măgarului său. Parohul il mângăie, şi-i zise că îndată ce va găsi pe stăpănu-său, el ii va reînoui darul, având a-i face mandatul de hârtie, cum este legea şi obiceiul, pentrucă cele ce se fac in cărţi de note, niciodată nu se primesc nici nu se implinesc. Cu acea-

sta se mângâie Sancho și zise că de vreme ce lucrul era așa, nu se supără el mult de perderea scrisorii către Dulcinea pentru că o știa aproape pe de rost, și prin urmare se putea copia unde și când ar voi. „Spune-o dar Sancho, zise bărbierul, că după aceea vom copia-o“. Sancho Panza se opri scărpînându-se în cap spre a-și aminti scrisoarea, și stînd cînd într'un picior cînd în celalt. Uneori se uita în pămînt, alte ori la cer, și după ce și-a ros jumătatea virfului de la un deget, ținînd în cumpenă pe cei ce așteptau să le-o spună, zise, după o lungă bucată de vreme: zău, domnule licențiat, să mă ia dracul, dacă imi aduc aminte ceva, cu toate că începutul era astfel: *Inaltă și subterană doamnă*. Nu o fi zis, spuse bărbierul, *subterană*, ci *supra-umană* sau *suverană doamnă*. Așa este, zise Sancho: apoi dacă imi aduc bine aminte, ea urma: *rănitul și lipsitul de somn, și cel împuns sărută grației voastre mînile, ingrătă și foarte nerecunoscătoare frumuseță*; și nu știu ce zicea de sănătate și de boală ce-i trimitea, și tot îi da astfel înainte pînă ce sîrșea cu: *Al vostru pînă la moarte, cavalerul Tristei Figuri*.

Nu puțin haz făcure amîndoi vîzînd buna memorie a lui Sancho Panza, pe care ei o lăudară mult, și-i cerură să mai spună scrisoarea încă de două ori, pentru ca și ei să o învețe pe de rost, spre a o copia la timp. Sancho o repetă încă de trei ori, și tot de atâtea ori repetă alte trei mii de prostii. După aceea povestî și faptele stăpînului său, dar nu suflă un cuvînt de vînturătura ce i se întimplase în acea ospetărie, unde nu vroea să intre. Spuse deasemenea cum stăpînul său îndată ce va primi bună veste de la doamna Dulcinea del Toboso, are să înceapă a-și da silință ca să se facă împărat, sau cel puțin monarh, că așa se invoiseră împreună, și era lucru foarte ușor să ajungă, după curajul persoanei sale și tăria brațului său; că ajungînd împărat are să-l insoare pe dinsul, care atunci va fi vîduv, căci nu se putea să fie altfel, și că are să-i dea de fîmea o domnișoară de-a împărătesei, moștenitoarea unui

bogat și mare stat de pământ tare, fără insule, pe care acum nu le mai voea.

Sancho vorbea cu atâta liniște, ștergându-și din când în când nasul, și cu atât de puțină judecată, încât amândoi se minunară din nou, considerând cât de violentă fusese nebunia lui Don Quijote de vreme ce trăsesese după sine judecata celui biet om. Ei nu vrură să-și bată capul al scoate din rătăcirea în care se afla, căci li se părură că ea, nevătămându-i întru nimic conștiința, era mai bine să-l lase într'însa, fiindu-le și lor de mare plăcere a asculta neghiobiile lui. Astfel îi ziseră să se roage lui Dumnezeu pentru sănătatea domnului său, că era lucru de presupus și foarte cu putință să ajungă cu trecerea timpului de-a fi împărat, cum zicea el, sau cel puțin arhiepiscop, sau alt rang echivalent. La aceasta răspunse Sancho: domnilor, dacă ursita ar întoarce astfel lucrurile, încât stăpânului meu să-i treacă prin cap a nu fi împărat, ci numai arhiepiscop, aș voi eu să știu acum ce obișnuiesc să dea arhiepiscopii rătăcitorii scutierilor lor.

— Obișnuiesc să le dea, răspunse parohul, vre un beneficiu simplu, sau vreo danie pentru grija sufletului, sau vre o stăreție, care le aduce un bun venit sigur, osebit de ceeace mai pică pe dinasupra, și care de obicei se sue încă o dată pe atâta. — Pentru aceasta va fi nevoie, răspunse Sancho, ca scutierul să nu fie însurat, și să știe măcar să slujească liturghia. Dacă-i așa, cătu's de nenorocit, că sunt însurat, și nu știu cea întâi literă din abecedar! Ce mă voi face eu, dacă îi vine chef stăpânului meu să fie arhiepiscop și nu împărat, cum e datina și obiceiul cavalerilor rătăcitori? — Nu-ți fie necaz, prietene Sancho, zise bărbierul, că noi vom ruga pe stăpânul vostru, și-i vom da sfat, și chiar îi vom spune că e o datorie de conștiință ca să fie împărat și nu arhiepiscop, pentru că-i va fi mai ușor, din pricină că el este mai mult viteaz decât învățat. — Așa mi s'a părut și mie, răspunse Sancho, cu toate că știu să spun că pentru toate el este destoinic. Ceeace eu gândesc să fac este să rog pe Domnul nostru să-l îndrepte

spre acele părți de care el să se folosească mai mult și mie să-mi dea mai mari resplătiri.

— Vorbiți ca un om cuminte, zise parohul, și veți face ca un om creștin. Dar ceeace acum aveți de făcut este de-a regula cum să scoateți pe stăpânul vostru din acea nefolositoare pocăință, pe care spuneți că o face el. Și pentru a ne gândi la chipul cum să facem, și a mânca, căci deja este ciasul, ar fi bine să intrăm în această ospătărie. Sancho zise să intre ei, că el va aștepta acolo afară, și că după aceea le va spune pricina pentru care el nu intră și nu-i venea la socoteală să intre și el în lăuntru; dar că-i ruga pe dinșii să-i scoată acolo ceva de mâncare,



care să fie cald, precum și orz pentru Rocinante. Ei intrară și-l lăsară pe el afară, și puțin după aceea, bărbierul îi scoase de mâncat.

În urmă gândindu-se ei mult între dinșii asupra mijlocului pentru a ajunge la ceeace doreau, îi veni parohu-

lui o idee foarte potrivită cu gustul lui Don Quijote, și cu ceea ce ei aveau. Deci zise bărbierului că ceea ce gândise era ca să se imbrace în haine de domnișoară rătăcitoare, ear el să se silească a se face cât va putea mai bine ca scutier. În această stare ei se vor duce unde era Don Quijote, prefăcându-se că este o domnișoară amărită și nevoiașă, și-i va cere un dar, pe care nu va putea lipsi să i-l acordeze, ca un viteaz cavaler rătăcitor. Darul ce avea de gând să-i ceară, era să vină cu dinsa unde îl va duce ea, spre a îndrepta o strimbătate pe care i-o făcuse un cavaler rău, și că-l ruga totodată să nu-i ceară să-și ridice hobotul, nici s'o întrebe ceva de interesul ei, până când nu va cere socoteală de la acel rău cavaler. Parohul credea fără îndoială că Don Quijote să va supune la orice i s'ar cere sub această formă, și că în acest chip îl vor scoate de acolo, și-l vor duce la locul lui, unde își vor da silință să vadă dacă ciudata lui boală avea vreun leac.

ST. G. VĂRGOLICI.

(Va urma).

POESII

AD MAECENATEM

Iubitul meu Macena, din cupe simple-i bea
 Vin prost de la Sabinum, ce chiar cu mână mea
 In amforă grecească l'am fost pecetluit
 In zioa când la Teatru ai fost sărbătorit
 Și strămășcul Tibru de-alungul printre maluri
 Cu echoul șagalnic trezit de printre dealuri
 Îți aduceau, ilustre, al laudei prinos!
 — Tu bei cecub acasă și must de cel gustos
 Călcăt in teasc de Căles; — eu n'am coasta Formiei
 Nici vița de Falerne să-mi dreagă rodul viei!

Horafin. Oda XX. Cartea I.

PALINODIE

(AD TYNDARIDEM)

O copilă! mai frumoasă decât mult frumoasa-ți mamă,
 Versurilor vinovate cum'ei vrea fă-le tu seamă,
 După plac le 'neacă 'n mare, ori aruncă-mile 'n foc!
 — Nici scrășnirile Cybelei, nici cumplita frământare
 Ce coprinde-a lui Apollon preoțime la altare,
 Nici pornirile lui Bacchus, nici asurzitorul joc

Pe cimbale de aramă Corybanthii când lovesc,
Nu's nimic lângă mânia prinsă 'n peptul omenesc!
De-ale Noricului spede ea nu are de-a se teme,
Nici de-a focului năpaste, nici de marea care geme,
Nici de Joe chiar purtându-și trăsnetul ingrozitor.
Prometheu, precum se spune, fû silit ca să culeagă
Părțile de ființă răspândite 'n firea 'ntreagă
Ș'apoi le 'ntrupă in lutul omului începător,
Astfel ne sădî in pepturi crunta leului mânia!
Pe Thyest mânia-l duse la sfîrșitu-i de urgiă,
Falnice cetăți printr'insa temelia și-au surpat
Și pe zidul lor trecut-a plugul dușman îngămfat! —
— Fie ți dar inima blîndă! Și pe mine altădată
In cea dulce tinerețe, inima inflăcărată
M'a 'mboldit in desperare să scriu iambi fulgerători!
Azi doresc amărăciunea s'o prefac in bucurie
Căci imi recunosc greșala. Dulcea ta prietenie
Dămi-o, și cu dinsa iarăși ale inimei favori!

Horățiu. Oda XVI. Cartea I.

AD MUNATIUM PLANCUM

Laude alții vestitul Rhodos ori Mitzlena,
Alții Ephesul, mărire două udănd Corinthul
Ș'ale lui ziduri, Theba lui Bacchus, vestitul Delphes
Al lui Apollon, văile Tempei Tesaliane!
Sunt încă unii care cetatea castei Minerve
Vecinic o înalță cu-a lor cîntare și-și pun pe frunte
De pretutindeni înmănușiate foi de maslin.
Mulți iar cînta-vor, intru onorul blîndeii Junone
Caii de Argos și pe Mycena cea mult avută!
Mie nu-mi este atît de dragă Lacedemona
Cea răbdătoare, nici a Larisei câmpii mănoase,

Precăt mi-e dragă răsunătoarea peșteră 'n care

Stă Albunea, oricât de drag mi-i spăvălătorul

Anio încă și lunca sacră de la Tibur,

Ș'a ei poene vecinic udate de iuți pîrae!

Precum adesea searbădul Notus, din cerul negru

Alungă norii și nu ridică furtuni mereu,

Așa tu Plance cu chibzuială nu perde vremea

Și-ți indulcește cu vin nevoea, greul vieței,

De-i fi in lagăr ținut sub steagul strălucitor,

Ori că la umbra scumpului Tibur te-i odihni!

— Pe când Tencer gonit tat'seu din Salamina

Fugea, se spune că își incinse timplele ude

De vin cu ramuri de plop și zise cătră prieteni:

«Amici, tovarăși, noi ne vom duce unde norocul

«Mai bun la suflet decât e tata ne va 'ndrepta.

«Tencer este cu voi, nu perdeți nici cum speranța

«El vă conduce și lui Apollon făgăduit'a

«O nouă țară unde să-și facă o salomină

«Ca și cealaltă. O frați de arme! voi suferit-ați

«Relele soartei pe lingă mine, acum dar

«Beți! Vinul singur grijele vieței va alunga...

«Și măne, măne vom reincepe drumul pe mare.

Horafiu. Oda VII. Cartea I.

AD MAECENATEM

Deci te vei duce încă, Mecenate iubite

Pe vase liburine să 'nfrunți de bună voe,

Cu Cesar dinpreună, pericolele luptei,

In mijlocul acelor întărituri înalte

A vaselor dușmane? — Ce mă voiu face oare

Eu, care-a mea viață doar numai lingă tine

O trec cu mulțumire, iar tu fiind departe
Va fi ca o povară? — Ca să te-ascult căta-voiu
Să mă afund în lunga odihnă ce nu-mi place
Decât cu tine-alături, sau drept lua-voiu parte
La greaua oboseală, așa cum se cuvine
Bărbaților ce poartă în pept inime tari?
Da, suferi-voiu truda și'n urma ta veni-voiu,
Cu sufletul statornic, prin crestele înalte
A Alpilor, în sinul Caucasului sălbatec
Și pân' la cel din urmă hotar de la Apus!
Dar întreba-vei poate, cu cât o să aline
Această osteneală a mea trudele tale,
Eu cel atât de șubred la luptă, precum sunt?
— Primindu-mă tovarăș, mai mică o să-mi fie
Cea grijă care crește de cei iubiți departe;
Ca pasărea ce'n cuibu-i golașii pui păzesce
Și când se depărtează îi este mult mai teamă
De-a șerpilor iscoadă, deși fiind de față
Nu le-ar putea aduce vreun ajutor sërmanii!
În ast resboiu și'n altul voios eu merg cu tine,
Doar numai pentru placu-ți, iar nu ca mai mulți tauri
La plugurile mele să tragă brazde 'n silă
Și c'ale mele turme pân' ce Cuptor nu vine
Să'și schimbe din Calabre pășunea la Lucani;
Ori vila mea cea albă să poată a se'ntinde
Pân' la Tusculul falnic cu zidul Circean
A ta mărinimie mi-a dat prea multe bunuri!
N'am doar să string avere ca s'o îngrop ca Crenus
Avarul în pământ,
Nici ca s'o dau risipă, ca cei cu mânia spartă
Dedați la desfrănări!

Horafiu. Oda I. Epodon liber.

D. C. OLLANESCU.

BIBLIOGRAFIE

CARTI APĂRUTE DE CUREND ȘI TRIMISE DIRECȚIUNII „CONVORBIRILOR LITERARE“

C. Chiru. Cugetări asupra cestiunei agrare. 1 broș. București 1888.

Benjamin Franklin. Știința lui Moșu-Albu, tr. de I. Licu. 1 broșură. Botoșani 1888.

Stef. C. Mihăilescu. Incercări Critice asupra învățămîntului nostru primar. 1 vol. București, 1888.

Basile Conta. Origine des espèces. 1 broș. Iași, 1888.

Manual de Geografie pentru trebuința scoalelor primare, lucrat de domnii *C. Manoilescu, Gh. Pancu, V. Athanasiu, A. Densușianu.* Bărlad, 1888.

CONVORBIRI LITERARE

No. 5. Bucuresti, 1 August 1888. **Anul XXII.**

CÂTEVA CESTIUNI METODOLOGICE

(STUDIU ASUPRA UNOR CAPITULE DIN «LOGICA» D-LUI T. MAIORESCU.
ED. II. BUCUREȘTI 1886).

Insemnătatea cea mare ce o au cunoștințele de logică pentru orientarea omului în feluritele proceduri usitate la cercetările științifice, precum și pentru împărtășirea rezultatelor științei la învățământul în școală, este astăzi un fapt recunoscut. Ne-am deprins a nu privi în studiul logicei decât un exercițiu de gimnastică spirituală, ca să ne facem mai accesibili pentru subtilități formale, ce alcătuiau odinioară singura caracteristică a capului luminat. Cercetările din timpul cel mai nou, îndeosebi ale școlii engleze, au arătat, că știința logicei nu mai poate avea îndreptățire decât în măsură, în care se poate aplica la cercetările feluritelor științe concrete. Ea nu poate reclama dreptul de-a forma o parte din materia învățământului public, dacă învățăturile ei nu sunt mijloace bine înțelese, care să poată înlesni împărtășirea adevărurilor științei fie din lumea fizică ori din cea psihică. O noțiune, o judecată ori o concludiune nu-mi este de folos, dacă ea nu-mi dă mijlocul de-a înțelege un raport din lume ori a produce o modificare în stările dinprejurul meu. Această considerație a făcut să se reducă materia așa numitelor logice formale, eliminând din partea lor elementară permutațiile fără deosebire în fond, ce n'aveau de scop decât a indica forme exterioare de ale limbei. În schimbul acestor eliminări, principiul aplicabilității a

născut o serie de cestiuni, care au dat logicei din timpul nostru o întindere neasemănat de mare. El se resumă în metodologie sau în învățătura despre metodele de cercetare științifică, care se practică atât în știință cât și la învățământul din școli.

Posedăm în manualul de logică al d-lui T. Maiorescu, cel dintâi deposit de cunoștințe metodologice fundamentale, cu care s'a înavuțit ediția a II-a, apărută în București la 1886, și de care dorim să ne ocupăm în cele următoare:

Cartea e împărțită, pe lângă introducere, într-o parte elementară și o parte metodologică cu un apendice, conținând indicațiunea izvoarelor, însoțite de scurte notițe bibliografice. Aceste notițe ni se par foarte prețioase pentru cetitorul începător. Ele dau explicațiuni, expun controverse, îndrumă pe cetitor a consulta părerile altora și alte scrieri de-ale autorului. Le vedem insuflate de nobila năzuință de-a veni într'ajutor cetitorului interesat de una sau altă cestiune, fără a tulbura însuș textul predării prin continue citate și notițe excursive, care fac multe manuale de școală să uite atât de des scopul pentru care sunt scrise.

O privire aruncată în fugă asupra capitulelor „Logicei” d-lui T. Maiorescu, ne face să descoperim însușiri pe care cu plăcere le-am vedea și în alte manuale de școală. Înainte de toate lipsa completă a oricărei vorbe de prisos, care ar îmbăta spiritul începător cu volumuri întregi de fraze goale, apoi expunerea scurtă și cât se poate de clară a cestiunilor alese după importanța lor, înfirșit un fir condus cu îngrijire și apărat de intreruperi și reprinderi erudite, îngreunătoare de pricepere, o mărginire prudentă în a desfășura cestiunile de controversă, sunt caracteristicile cărții d-lui Maiorescu.

Judecând cartea, din punctul de vedere al interesului pedagogic, ce e menit să deștepte un manual de școală, vom simți la citirea paragrafelor, că ni se deschide o cale, ce ne îndreaptă privirea spre regiuni largi, dar numai ne-o deschide, fără a ne spune tot ce avem să vedem; și în aceasta consistă meritul cărții. Ea ne lasă un neastimpăr,

o sete de-a continua studiul. Paragraful odată încheiat, simțim o părere de rău ca după momente de scurtă plăcere. N'am mai închide calea și cercăm a găsi în notele apendicelui isvoarele pentru curmarea setei. Eacă însușirile unui manual de școală, care e conștiu de marginile, ce-i sunt impuse prin trebuințele școlarului.

S'au ivit unele voci nefavorabile, care cercau să găsească într'un manual de școală merite de independență literară. Vom înțelege că nu aceasta poate să fie obiectul interesului nostru la prețuirea cărței d-lui Maiorescu. Serviciul ce aduce instrucțiunei publice este cestiunea arzătoare, de care trebuie să ne preocupăm în fața unui manual de școală. Îndeosebi partea metodologică tractează un obiect a cărui pătrundere și aplicare bine înțeleasă sunt menite a reforma din temelie practica de până-acum a învățământului nostru primar și secundar. În această parte a cărței găsim cunoștințele indispensabile pentru o organizare în cele mai din lăuntru ale învățământului.

A ne ocupa de metoadele de cercetare științifică și a arăta însemnătatea ce o au aceste metoade pentru împărțirea cunoștințelor la instrucțiune, este scopul, ce ne propunem a-l urmări în cele ce urmează.

Începem cu analisarea metoadelor de cercetare științifică.

I.

Oare cineva vede mai multe animale, care se nutresc cu pradă. Unele semne cunoscute de mai înainte și găsite și acum îl fac să recunoască, că sunt lupi. El raționează astfel :

a, b, c. . . . se nutresc cu pradă.

a, b, c. . . . sunt lupi.

Lupii se nutresc cu pradă.

Prin concludsiune se constată în mai multe casuri concrete coexistența constantă a însușirilor, prin care am cu-

noscut până aci lupul, cu însușirea de-a se nutri cu pradă. Toate casurile concrete a, b, c . . . concordează în această coexistență constantă. Prin terminul mediu vedem, că se eliminează variațiile de la un cas la altul, ear concordanța se exprimă în concludsiune, unde nota „a se nutri cu pradă” se constată ca nestrămutat coexistentă cu alte note deja cunoscute din noțiunea lup. Prin concludsiune se relevă una din coexistențele constante ce compun noțiunea lupului, așadar o parte din definiția acestuia.

Coexistența aflată este cu atât mai necesară și mai sigură, cu cât am observat-o ca raport constant în mai multe casuri de experiență concretă. E de sine înțeles, că absolut necesară nu va fi decât atunci, când se vor fi terminat toate experiențele.

Când vom întîlni de aci înainte un animal, la care găsim însușirile știute ale lupului, vom putea, să facem proba raportului constant, aflat prin raționamentul de mai nainte. Aceasta o facem mănecând de la concludsiunea, la care am ajuns pîn'aci și săvîrșind raționamentul invers:

Probă: Lupii se nutresc cu pradă.

x este lup

x va trebui să se nutrească cu pradă.

Concludsiunea aceasta ne spune de mai nainte, la ce avem să ne așteptăm în fața animalului x. Ca să ne și convingem despre aceasta, nu vom avea decât să întocmim un experiment cu mijloacele indicate de acest raționament, adică, să dăm animalului x ocasiunea de-a răpi prada, și dacă o va răpi, vom dobîndi o nouă adeverire a coexistenței constante, aflată în concludsiunea primului raționament. În exemplul nostru, coexistența constantă, că lupul se nutrește cu pradă, vine a fi adeverit prin o experiență mai mult. Necesitatea acestei coexistențe va fi întemeiată pe o basă de experiență mai largă cu un cas. Astfel raționamentul cel dintîi se va putea repeta acum de pe o temelie mai îmbogățită cu un cas, și concludsiunea lui se va putea afirma cu mai multă certitudine. Dacă experimentul încercat la

indemnului raționamentului al doilea va dovedi contrarul, coexistența ce ne-am format-o prin primul raționament, va trebui să cază ori va trebui să se precizeze prin metoda diferenței, după cum se va vedea mai târziu.

Găsim în exemplul acesta felul de procedere cunoscut sub numele de *metoda concordanței*. Concluziunea primului raționament ne arată, că în mai multe cazuri concrete două sau mai multe note apar constant împreunate, până când alte note variază de la un caz la altul. Concluziunea raționamentului al doilea ne îndeamnă să considerăm coexistența notelor constante ca necesară (deși nu absolut) și pentru cazurile analoage viitoare.

Metoda concordanței, aplicată la raporturi de coexistență, va putea să aibă o regulă formulată astfel:

Dacă aflăm în mai multe cazuri de coexistență concretă, că două sau mai multe note apar constant împreunate, până când alte note variază de la un caz la altul; aceste din urmă le eliminăm, car notele constant împreunate sunt a se privi ca într'un raport de coexistență necesară, sau ca note esențiale ale noțiunii, de a cărei sferă se țin cazurile observate.

În procesul logic, de care se folosește metoda concordanței pentru a stabili raporturi de coexistență necesară, deosebim două curente raționătoare. Unul mănecă de la experiențe concrete și sfârșește prin o concluziune ce exprimă o coexistență abstractă. Celălalt mănecă de la acest rezultat abstract și termină prin a ne indemnă să facem o nouă experiență concretă. Scopul acestor curente de gândire este evident. Cel dintâi ne relevă unul din raporturile esențiale, ce compun conținutul lupului; cel de al doilea aprobă adevărul acestui raport prin noua experiență, la care ne duce. Scopul raționării noastre este de-a forma o parte din conținutul unei noțiuni, și de a verifica adevărul aceleia.

Luăm un exemplu din sfera raporturilor de succesiune:

Dacă frecăm o bucată de sticlă cu un petec de mătasă, ceara roșie cu postav, rășina cu o blană de animal etc., se naște electricitate.

Fricțiunile sticlei de mătasă, a cerei roșii de postav, a rășinei de blană etc., sunt tot fricțiuni de materii fizice.

Fricțiunea materiilor fizice produce electricitate.

Și în acest raționament vedem că termenul mediu înfățișază variațiile de la un caz la altul, care vin a fi eliminate. Concluziunea nu conține decât ceea ce este constant în toate cazurile. În exemplul nostru raportul constant este, că fricțiunea materiilor fizice e urmată de electricitate. În aceasta concordează toate cazurile de experiență făcută.

La fiecare succesiune deosebim antecedente și sequețe, pe care le numim *momentele succesiunii* (spre deosebire de notele coexistenței). Ceea ce se exprimă în concluziune ca constant, sunt momentele, pe care le numim *esențiale* și care rămân neeliminate. Între aceste din urmă, antecedentul se numește *causă*, iar seculul *efect*. În exemplul nostru fricțiunea materiilor fizice e cauza, și electricitatea este efectul. Cu respect la acești termeni raportul de succesiune constantă se numește și raport de causalitate. Concluziunea, care exprimă acest raport, se numește *lege de causalitate*.

Ni se impune întrebarea: Raportul de succesiune constantă, ce vine a fi exprimat în concluziune ca o lege de causalitate, este el totodată și un raport de succesiune necesară, după cum suntem obișnuiți a înțelege causalitatea? Răspundem: Necesitatea lui atărnă și aici de la numărul casurilor concrete, în care s'a constatat, că succesiunea aflată e constantă. Convingerea, că această succesiune e absolut necesară, nu o putem avea decât atunci, când toate experiențele relative la această succesiune vor fi terminate. Întimpinăm în punctul acesta aceeași imperfecțiune ca și la raporturile de coexistență. Garanția pentru necesitatea raportului causal, așadar și pentru temeinicia legii, nu o primim în fața casurilor viitoare, decât pe baza casurilor de experiență deja făcute. Eacă pentru ce ne vedem silii a înmulți aceste casuri, supunând legea la continue probe nou.

Proba: Fricțiunea materiilor fizice produce electricitate. Când frecăm succinul cu un petec de bumbac încă avem o fricțiune de materii fizice.

Succinul frecat de bumbac va trebui să producă electricitate.

Concluziunea acestui raționament ne prevestește efectul la care avem să ne așteptăm, când frecăm succinul de bumbac. Dacă efectul se ivește avem un nou razim pentru certitudinea legii. Noi o afirmăm de aci înainte cu mai multă tărie. Dacă efectul nu s'ar ivi legea cade în forma ei de pân'aci și trebuie să se precisese după metoda diferinței (precum se va vedea mai târziu).

Prin concluziunea primului raționament constatăm, că în mai multe cazuri de succesiune concretă două momente se succed constant una pe alta, până când alte momente antecedente variază de la un caz la altul și vin a fi eliminate. Concluziunea raționamentului al doilea ne îndeamnă să adevărim succesiunea aflată și prin chiar aceasta să o considerăm ca o lege de causalitate necesară.

Metoda concordanței, aplicată la raporturi de succesiune, va avea următoarea regulă:

Dacă aflăm în mai multe cazuri de succesiune concretă, că două sau mai multe momente se succed constant unul pe altul, până când celelalte momente antecedente variază de la un caz la altul; aceste din urmă le eliminăm, iar momentele, ce se succed constant, sunt a se privi ca într'un raport de succesiune necesară, sau ca momente esențiale din legea de causalitate, de-a cărei sferă se țin cazurile observate.

Și la cercetarea raporturilor de succesiune necesară deosebim două feluri de raționamente. Unul mănecă de la cazuri concrete și termină cu o lege de succesiune abstractă sau generală. Al doilea începe cu această lege generală și sfârșește dând indemnul de-a produce nouă cazuri de experiențe concrete. Cel dintâi relevă nexul causal, al doilea îl verifică. Prin cel dintâi aflăm momente esențiale (causa și

efectul) din conținutul unei legi, prin al doilea se întărește certitudinea succesiunii lor.

Am înfățișat raționamentele, de care se folosește metoda concordanței la cercetarea raporturilor, fie de coexistență ori de succesiune. Exemplele de până aci vor fi invderând, că metoda concordanței este procesul logic, prin care tindem a forma și verifica noțiuni despre coexistențe necesare ori legi despre succesiune necesare, amândouă în direcțiune de supraordinare. Ea tinde la exactitatea noțiunilor ca și a legilor prin aceea că eliminază ceea ce nu este constant, apărându-ne astfel de note ori momente neesențiale; așadar de noțiuni ori legi cu conținut prea larg și cu sferă prea îngustă. Metoda concordanței este deci procesul de formare al noțiunilor ori legilor dinpreună cu adevărarea sau demonstrațiunea lor.

Am zis că metoda concordanței tinde la exactitatea notiunilor ori legilor în direcțiune de supraordinare. O noțiune ori o lege nu este destul de exactă, dacă nu exprimă decât concordanța coexistențelor ori succesiunilor, adică numai notele ori momentele generice. Găsim animale, care se nutresc cu pradă fără a fi lupi; deasemenea există fricțiuni de materii fizice fără ca să observăm efectul electricității. Simțim astfel trebuința de-a ingrădi noțiunile ori legile noastre din partea altor noțiuni ori legi coordonate cu ele, care sunt de acelaș gen, dar diferă în unele privinți.

Avem înaintea noastră cestiunea formării noțiunilor și legilor din punctul de vedere al diferențelor lor necesare.

Oare cineva află că mai mulți indivizi concreți sunt animale sugătoare, care răpesc și se nutresc cu carne; despre alți indivizi află, că sunt animale sugătoare, că răpesc și se nutresc cu insecte. Pe unele însușiri știute recunoaște în cei dintâi lupi, în cei de al doilea cârțițe. El raționează astfel:

a, b, c, ... sunt animale sugătoare, răpitoare, carnivore;
 a_1, b_1, c_1, \dots sunt animale sugătoare, răpitoare, insectivore.

a, b, c, ... sunt lupi; a_1, b_1, c_1 , sunt cârțiți.

Lupii sunt animale sugătoare, răpitoare, carnivore;
 cârțițele sunt animale sugătoare, răpitoare, insectivore.

Prin termenul mediu se eliminează și aci tot ce variază de la un cas la altul. În concluziune nu rămâne decât ceea ce este constant, fie într-o coexistență ori în cealaltă. În exemplul nostru, notele, prin care ne-am obișnuit a cunoaște lupul, coexistă constant cu notele animal, sugător, răpitor și carnivor. Deasemenea și notele, prin care am cunoscut până aci cărțița, coexistă constant cu notele animal, sugător, răpitor și insectivor. Constatăm mai departe că dintre notele, cu care coexistă cele deja cunoscute ale lupului și cărțiței, toate sunt comune (animal, sugător, răpitor) afară de una (carnivor ori insectivor) care se află într-o coexistență și lipsește în cealaltă. Tot din concluziune vedem, că nota carnivor se află în coexistență, unde se află notele știute ale lupului. Noi zicem, că ea este o diferență specifică a lupului. Deasemenea nota insectivor e constantă în coexistență, unde se află și notele știute ale cărțiței. Așadar ea este o diferență specifică a cărțiței.

Pentru ca să ne convingem, că această diferență constantă e și necesară, n'avem decât să facem următoarea probă ce duce la nouă experienți.

Probă: Lupii sunt animale sugătoare, răpitoare, carnivore; cărțițele sunt animale sugătoare, răpitoare insectivore.

x este lup; x_1 este cărțiță

x va trebui să se nutrească cu carne și
 x_1 cu insecte.

Convingerea e dobândită, dacă întocmim un experiment cu mijloacele indicate de acest raționament și cercăm să și executăm adevărurile concluziunii. Dacă experiențele, la care ajungem, aprobă concluziunea raționamentului de probă, atunci diferența constantă, formulată în concluziunea primului raționament, va dobândi un nou razim de certitudine. Ear dacă împotriva așteptării noastre lupul x și cărțița x_1 s'ar nutri cu carne și cu insecte, deosebirea înceată de-a fi constantă și notele carnivor și insectivor nu vor mai fi considerate drept diferențe necesare. În acest fapt

consistă tocmai progresul în exactitatea noțiunilor și puțința de-a perfecționa sistemul înmulțind experiențele.

Va fi ușor de înțeles, că și la diferența între raporturile de coexistență nu poate să fie vorba de-o certitudine absolută. Gradul de necesitate a diferenței, formulată prin această metodă, atărnă și aici de la mulțimea cazurilor concrete, în care s'a constatat, că diferența e constantă.

Recunoaștem în această procedură *metoda diferenței*, aplicată la raporturi de coexistență. Intrebuintând termenii, pe cari i-am adoptat pentru aceste raporturi, vom putea să formulăm regula în chipul următor:

Dacă constatăm prin mai multe experiențe făcute asupra a două raporturi de coexistență, că coexistența, în care se prezintă anumite note știute și coexistența, în care nu se prezintă, au toate celelalte note comune afară de una, și dacă această una se află în coexistența cea cu notele știute și lipsește în cealaltă, ea este una din diferențele specifice, prin care se deosebesc cu necesitate conținuturile a două noțiuni coordonate de sferele cărora se țin cazurile observate.

Adăugăm un exemplu de diferență între raporturile de succesiune.

Oare cineva, basat pe legea aflată mai înainte prin concordanță, freacă o bucată de fer, de aramă, de cărbune cu felurite alte materii și împotriva așteptării lui află, că nu se ivește electricitate. Dar dacă le supune frecării în izolare, electricitatea ear se ivește. Tot atunci află, că aceste materii conduc electricitatea prin ele sau că sunt conductori, cu alte cuvinte, ele pierd electricitatea îndată ce nu sunt izolate. El raționează astfel:

Dacă frecăm ferul, arama, cărbunele etc. în izolare se produce electricitate; dacă le frecăm fără izolare, nu se produce.

Fricțiunea ferului, a aramei, a cărbunelui etc., fie în izolare ori fără izolare, este o fricțiune de materii conducătoare de electricitate (conductori).

Fricțiunea conductorilor izolați produce, acelor neizolați nu produce electricitate.

După eliminarea prin termenul mediu a tuturor variațiilor, câte se petrec de la o fricțiune la alta, dobândim în concluziune numai momentele constante. Între antecedente toate sunt comune în amândouă succesiunile (fricțiune de materii fizice conducătoare) afară de un moment antecedent (isolarea), care se găsește în una din cele două succesiuni și lipsește în cealaltă. Când lipsește acest antecedent, lipsește și seculul, iar când se petrece antecedentul izolării se ivește și electricitatea. Noi zicem, că izolarea conductorilor este o cauză a electricității și neisolarea o cauză a neelectricității lor. În concluziune se cuprinde deosebirea acestor două succesiuni constante, ce reprezintă două legi de succesiune coordonate, una pozitivă și alta negativă.

Ca să ne întărim convingerea, că această deosebire de succesiune e totodată necesară, cercăm a înmulți experiențele noastre, făcând de exemplu următoarea

Probă: Fricțiunea conductorilor izolați produce, a celor neizolați nu produce electricitate.

Fricțiunea zincului este o fricțiune de conductor, odată în izolare altădată fără izolare.

Zincul frecat în izolare va produce, fără izolare nu va produce electricitate.

Experimentul cel facem cu mijloacele indicate de acest raționament de probă, va sfârși prin a ne convinge într'un nou caz concret, că diferența de succesiune formulată în concluziunea raționamentului anterior, e necesară. De cumva s'ar întâmpla, în contra așteptării noastre, ca rezultatul experimentului să ne ducă și aici la aflarea unui conductor, care să se poată electriza și fără izolare, diferența va înceta și legile vor cădea sau vor trebui să se modifice. Experiențele pot să constate o armonie ori o desarmonie între ele și între legile odată formulate; în amândouă cazurile nu poate să fie vorba decât de un progres al științei, fiindcă odată se întărește certitudinea, altădată vine a se întemeia de nou.

Vedem însfîrșit, că și legile, care exprimă o diferență

a raporturilor de succesiune, nu au certitudine absolută. Certitudinea atărnă, o repetăm, de la mulțimea experiențelor, prin care s'a adevărit nexul constant, ce ele exprimă.

Folosind terminii ce i-am adoptat pentru raporturile de succesiune regula metodei diferenței, aplicată la aceste raporturi, va putea să primească următoarea formulare:

Dacă constatăm prin mai multe experiențe făcute asupra a două raporturi de succesiune, că succesiunea, în care se prezintă un sequent constant și succesiunea, în care nu se prezintă, au toate momentele antecedente comune afară de unul, și dacă acest unul se află în succesiunea cu sequentul și lipsește în cealaltă, el este una din cauzele ce produc sequentul și constituie o diferență necesară între două legi coexistente, de sferele cărora se țin casurile observate.

Și la metoda diferenței deosebim două raționamente. Unul mănecă de la casuri de succesiune concrete și se înalță la legi de conținut abstract și general; altul folosește aceste legi ca punct de mănecare și sfârșește prin a ne da indemnul să facem noue experiențe concrete. Cel dintâi are de scop a formula deosebirea între conținuturile necesare ale duor succesiuni, al doilea tinde a verifica această deosebire, provocând experiențe noi. Unul formulează legile pentru a ne orienta în mijlocul experiențelor, altul le verifică, ca să ne asigure, că putem produce cu ajutorul lor alte experiențe.

La amândouă metodele ne servim de eliminarea terminului mediu, pentru a trece gândirea noastră, odată de la experienți la noțiuni ori legi, altădată de la acestea îndărăt la experiență. Cu cât mișcarea gândirii raționătoare, de la experiențe la idei și îndărăt, s'a repetat în mai multe casuri asupra aceluiaș raport, fie de coexistență ori de succesiune, — și aceasta fără a descoperi vre-o disonanță între experiență și idee — cu atât raporturile formulate ne inspiră o certitudine mai mare. Metodele de concordanță și diferență au și puncte în care se deosebesc. Cea dintâi tinde la exactitatea noțiunilor ori legilor, căutând și verificând elementele genului, cealaltă pe cele ale speciei. Am zis,

vorbind despre metoda concordanței, că ea ne apără de noțiuni ori legi cu conținut prea larg și sferă prea îngustă. Despre metoda diferenței vom zice acum, că ea e felul de cercetare prin care tindem a ne apăra de noțiuni ori legi cu conținut prea îngust și sferă prea largă.

Un raport, fie de coexistență ori de succesiune, este bine isolat, locul lui în sistema convingerilor noastre este fixat cu esactitate indestulătoare, dacă știm, în ce samănă cu alte raporturi și prin ce se deosebește de ele. Amândouă metodele au să lucreze împreună, pentru ca rezultatele lor să contribuie a formula raporturi bine definite. *Definițiunea* nu este altceva decât înpreunarea rezultatelor dobândite prin amândouă metoadele. Găsim motivul pentru care orice definiție se face astfel, că alăturăm diferențele specifice, aflate prin metoda diferenței, către genul proxim, aflat prin metoda concordanței. Metoda concordanței și diferenței sunt cele două procederi fundamentale, pe care se întemeiază orice cercetare științifică. Ele sunt cele două feluri de gândire stereotipă, la care se reduc încercările de constituire ale oricărei științe.

Metodele variațiilor concomitante și a restanțelor nu oferă în rezultatele lor nici gradul de certitudine, pe care îl atingem prin primele două metode. Ne reținem de astădată a vorbi și despre aceste metode; amintim numai, că științele nu se folosesc de ele decât atunci, când lipsesc elementele de judecată pentru aplicarea primelor două metode. Cu toate acestea, certitudinea la care stăruesc științele nu se poate răzima definitiv decât pe cele dintâi două metode.

Din exemplele de până aci am aflat, că forma logică elementară a metodelor concordanței și diferenței este raționamentul și adecă un dublu raționament. Unul ne înalță de la experiență la noțiuni ori legi, altul se coboară pe calea inversă. Cel dintâi stadiu în procesul de cercetare științifică, care începe cu experiența și termină cu formularea unui raport necesar, îl numim *inducțiune* și raționamentul de care se folosește, *raționament inductiv*. Al doilea, care

măneacă de la rezultatul inducțiunii terminând cu verificarea intuitivă a adevărului aflat, se numește *deducțiune*, precum și forma logică elementară, de care se folosește, se cheamă *raționament deductiv* sau *silogism*. Inducțiunea n'are de scop decât a indica nexul necesar, ear deducțiunea continuată de ajuns sfârșește prin a provoca experiențe, care adevăresc nexul aflat. Dacă deducțiunea se face numai cu scopul de-a arăta legătura logică între raporturi de ordine mai generală și altele mai speciale, ea se numește *argumentare* d. e. în științele matematice. Dacă scopul deducțiunii este a provoca experiențe, care să invedereze în mod intuitiv adevărul noțiunii ori legii de la care măneacă, atunci proba deductivă se numește *demonstrațiune*, precum sunt demonstrațiunile practice ale științelor naturale. Inducțiunea formulează din experiență *ceceace este* necesar, deducțiunea adevărește *că este* necesar, ceceace am formulat. Adevărarea nu zace în însăși deducțiune, ci în experiența la care ajungem pe cale deductivă. Procesul inductiv alege materialul cunoștințelor vrednice de știut, ca să ne putem orienta; cel deductiv folosește acest material pentru producțiune nouă și motivează prin noțiunile ori legile aflate, cum trebuie să lucrăm. Unul este procesul științei, celălalt al artei.⁽¹⁾ Unul ne învață să știm, altul să producem asemănări ori deosebiri de lucruri și întâmplări. Procesul cel dintâi ne duce la o teorie științifică, al doilea la o practică artistică. Considerate ca fenomene psihice, de care se ocupă psihologia, ele sunt cunoscute sub numele de *apercepție inductivă* și *deductivă* din care derivă fără excepțiune toate formele de cugetare omenească.

Adeseori se confundă inducțiunea cu abstracțiunea. Să facem o deosebire între aceste lucrări gânditoare. Când raționăm

a, b, c, ... se nutresc cu carne

a, b, c, ... sunt lupi

lupul se nutrește cu carne,

1) «Raportul între știință și artă» Conv. lit. XXI. No. 8 și 9.

facem două abstracțiuni. Întăia abstracțiune este nota „nutrirei cu carne” săvârșită asupra casurilor concrete a, b, c, \dots . A doua ne relevă unele note, pe care le exprimăm cu cuvântul lup și care și ele sunt abstrase din indivizii a, b, c, \dots . După ce am găsit, că ambele abstracțiuni sunt săvârșite asupra aceloraș casuri concrete, aceste din urmă servesc ca termin mediu pentru a concluda la coexistența ambelor rezultate abstrase. Despre această coexistență nu se afirmase nimic în cele două premise. Examinând amândouă premisele aflăm mai departe, că sunt judecați analitice, precum este orice judecată, care implică o lucrare abstractivă. Concluziunea însă e o judecată sintetică, fiindcă predicatul (nutrirea cu carne) nu este încă coprins între notele lupului, ci vine abia acum să determine lupul mai de aproape. Abstracțiunea desface numai notele comune din mai multe casuri concrete și se recer cel puțin două abstracțiuni pentru ca inducțiunea să le poată împreuna prin mijlocirea terminului mediu. Această împreunare explică pentru ce concluziunea raționamentului inductiv este totdeauna o judecată sintetică. Așadar raționamentul, care mănecă de la două premise analitice, prin urmare de la rezultatele duor (sau și mai multor) abstracțiuni și sfârșește cu o concluziune sintetică (cu o determinațiune), este procesul logic, pe care îl numim inducțiune. El implică două abstracțiuni și o determinațiune. Abstracțiunea apare dar ca un proces auxiliar al inducțiunii.

Abstracțiunea este a se deosebi și de *descriere*. Cea dintâi ne relevă aceeași notă din mai multe casuri concrete; descrierea enumeră diferite note din acelaș cas. Deosebirea aceasta o formulăm astfel:

$$\begin{aligned} s_1 \ s_2 \ s_3 \ \dots \text{ sunt } p \text{ (abstracțiune)} \\ s \text{ este } p_1 \ p_2 \ p_3 \ \dots \text{ (descriere)} \end{aligned}$$

La abstracțiune mai multe subiecte au acelaș predicat; la descriere un subiect primește mai multe predicate.

În urma acestei deosebiri vom înțelege, că trebuie să descriem mai înainte fiecare cas în parte, pentru ca să pu-

tem găsi, care notă este comună, adică să putem face abstracțiunea.

La raționamentul deductiv

Lupul se nutrește cu carne

x este lup

x va trebui să se nutrească cu carne

premisea întâi, o știm din procesul inductiv, e o judecată sintetică. În premisea a doua lărgim conținutul subiectului din premisea întâi, săvârșind o a doua sintesă determinatoare, când zicem: „și x e lup“. Rezultatele acestor două determinațiuni le înpreunăm cu ajutorul terminului mediu într-o concludsiune, ce duce la o nouă experiență. În această experiență găsim începutul unei prime descrieri, că adică în animalul concret x se află nota „nutrirea cu carne“. Aceeași descriere, făcută și în alte cazuri, ne duce ear la o abstracțiune, care pregătește elementele de judecată pentru o nouă inducțiune.

Din aceste două feluri de raționamente se compune, după cum văzurăm, fiecare din cele două metode de cercetare științifică. Logica le descopere cu scopul de-a servi nu numai științelor la cercetarea adevărurilor, ci și învățământului la împărtășirea lor. Vom arăta cătră sfârșitul acestui studiu însemnătatea, ce o au aceste cunoștințe metodologice pentru practica învățământului. Înainte de aceasta credem, că cele de până aci vor fi indestulătoare pentru a ne servi ca elemente de judecată în fața unor cestiuni, pe care ne luăm voie ale suleva din cartea d-lui Maioreșcu.

Am dori, ca observările ce le facem, să nu fie considerate decât ca o încercare, ce stărue la lămurire proprie. Experiența discuțiunilor noastre publice ne permite, fără îndoială inducțiunea, că acestea nu fixează totdeauna obiectul lor cu destulă claritate. Cine n'a observat, când e vorba de-o discuțiune publică ori particulară, goana formală după distincțiuni de proprietate literară, grija bolnăvicioasă în a deosebi ce este a unuia ori a altuia, parada puerilă cu erudiția ce tinde cel mult a mulțami comisia unui examen de

bacalaureat, când candidatul, în absența gândirii proprii, recurge acuși-acuși la numele autorilor mari, pe care de multe ori nu-i înțelege, ca să-i vină într'ajutor și să dea opintirilor sale lustrul unei orientări, indispensabile pentru a dobândi o notă de trecere? Voim totdeauna să deosebim ce este al nostru de ceea ce este al altora; pare că am fi ajuns în știință la punctul, unde nu numai să avem trebuință, dar să și avem ce să deosebim. Suntem bucuroși, când ni se formulează o cestiune așa ca să o putem înțelege. Cetitorul vrea să priceapă și e supărațios orice amestec de cestiuni cu privire la prioritatea ori proprietatea literară, orice excursiuni erudite dar dispensabile, orice citațiuni, care nu intră cu necesitate în felul și curentul de gândire al scriitorului. Toate acestea complică numai cercetarea și îngreunează priceperea tocmai în momentul, când cestiunea nu e încă înțeleasă. Cerem o înfățișare potrivită cu trebuințele cetitorului; mai ales în materii abstracte, și rămâne istoriei să aleagă și să judece încât produsele de știință ale unei epoci au fost sau nu, și încât au fost independente.

Nu facem observările noastre decât cu gândul de-a contribui și noi la lămurirea adevărului; și dacă acest adevăr va fi fost exprimat și de alții, ne mulțumim cu a-l repeta și a-i da expresiune și între Români. Putem să greșim mai rău decât aceia pe care îi credem greșiți. Greșeala ce s'ar întâmpla să comitem nu ne va descuraja, fiindcă, odată convinși despre această greșeală, n'avem să înregistrăm decât un nou progres.

ȘTEFAN VELOVAN.

(Va urma).

LASCAR VIORESCU

O ICOANĂ A MOLDOVEI DIN 1851

DE

WILHELM DE KOTZEBUE

(trad. din limba germană de A.)

CAPITOLUL XI

Puricescu merge la Bursuceni. — Scenă cu Țigunii.

Lascar ajunsese abia noaptea târziu la Valea-Verde, și află cu bucurie că sosise în acea seară Dimitrie Albu, care se culcase de mult. Lascar porunci să nu-l deștepte, și el însuș se puse răpede în pat, se simțea obosit de ostenelele sufletești și trupești ale celor din urmă zile.

Cei doi prieteni se bucurară din toată inima întâlnindu-se a doua zi de dimineață. Înfașurați în halat, se așezară lângă sobă și sorbind cafeaua își istorisiră ce li se întimplase de când se despărțiseră la Iași. Lascar nu spuse nicio vorbă despre Catinca, dar istorisi cu deamănuntul mergerea lui la Bursuceni și ceea ce îl indemnase la această călătorie. Este foarte caracteristic, pentru sermanul nostru Viorescu, că nici nu-și muncise gândul spre a vedea dacă numai însușirile însemnate ale persoanei lui fără alte considerații de pealături indemnaseră pe Vranceanu să-l vroească de ginere, și fu cu totul mirat, când îi zise Albu:

„Îmi pare bine că s'a sfârșit lucrul așa; ar fi putut

eși mult mai rău decât cu partida de preferență. Vulpea șireată voia să-ți dea pe fiică-sa fiindcă unui socru nu-i poți cere socoteli așa de amănunțite asupra epitropiei“.

Aceasta era așa de vederat încât lui Lascar îi fu cam rușine, că primise ca ceva măgulitor pentru dinsul cererea mănii sale. Dar nu ținuse mult rușinea; el dete dreptate prietenului său și nu-și mai perduse vremea să se gândească la lucrul acesta.

„Cât mai va până să fii virstnic“ îl întreabă Albu.

„Sunt născut la 17 Martie — azi avem în 4 Fevruarie — cam peste o lună implinesc 25 de ani“.

„Ia seama la epitropii dumitale. După câte mi-ai spus la Iași sunt sigur că vei da peste ceva încurcătură dacă cercetezi toate lucrurile cu deamănuntul. Trebuie“.

În acel moment se auzi o trăsură în curte. Lascar se sculă și se uită pe fereastră.

„Puricescu! Cunoști pe originalul meu vecin, Dimitrie?“

„Firește că-l cunosc și pe el și pe frumoasa sa soție“.

„Nu știi ce suflet de om e ascuns sub formele lui cele greoaie“, zise Lascar prietenului său și era să urmeze cu laudele când se deschise ușa și bătrânul în haine de vânătoare cu cornul de praf de pușcă rostogolindu-se pe pânțele intră în odaie dinpreună cu Puica. „Cucoane Ienache!“ — „Sluga dumitale cucoane Lascarache — „Ce mai faci cucoane Dumitrache?“ — Gheorghe, mai adu o ceașcă și cafea proaspătă. — „Mulțumim, am și mâncat“, așa merse câtăva vreme până se mai apropiă un al treilea scaun de sobă, se așeză Ienache și se întinse Puica lângă el.

„Ai venit numai pentru mine cucoane Ienache ori mai aveai de mers prin vecinătate?“ îl întreabă Lascar.

„Vream să vânez puțin, e așa frumoasă vreme“.

„Ce poți impușca pe vremea asta a anului? Iepurii nu sunt buni de mâncat, de potârniche e păcat și prepelițele nu sosesc decât peste două luni“.

„Vreau să văd dacă nu sunt încă țitari“.

„Țitari? La începutul lui Fevruarie? Dar unde ți-e gândul?“

„Eu încep totdeauna să-i caut din vreme, așa sunt sigur să dau peste ei când vor sosi. Trebuie să impușc unul odată în viața mea“.

„Cum, n'ai nimerit niciodată vreunul?“

„Niciodată“.

Tănărul riseră de aprigul vânător care să plângea de Țitar spunând că are prostul obicei de-a sbura în zigzag, astfel încât impuști în dreapta și el a și apucat la stînga. „Foarte neroadă pasere“, zise el.

Albu știa că Puricescu e unul din epitropii lui Lascar și el nu voi să piardă prilejul de-a cerceta afacerile prietenului său mai deaproape. „Cucoane Ienache, începui a zice Albu, după ce sfîrșiseră cu sborul caprițios al Țitarilor, „noi vorbeam tocmai de virstnicia lui Viorescu, aveți toate actele justificative care vă trebuie la prezentarea socotelor?“

„Toate vor fi în regulă, asta e treaba spătarului Costache“, răspunse Puricescu.

„Dumneata personal nu te temi de nicio răspundere?“ Bătrânul se uită cu sfilă la Albu.

„La Valea-Verde nu prea seamănă să stea lucrurile tocmai cum ar trebui.“

„Costache Vranceanu a avut aface cu arendașul“, observă Puricescu.

„Dar arendașul acesta trebuie să aibă pe cineva care să răspundă pentru el? Cine i-a dat cheazășie?“

„Eu“.

Acest „eu“ al sermanului bătrân fu scos din piept ca un suspin. După multe întrebări ale lui Albu eși la iveală că Vranceanu pusese pe bietul Ienache înainte și-i scosese o cheazășie în toată forma. El se înspăimintă și se înfioră tot mai mult, de-i curgea nădușeala de pe frunte, când reîncepui Albu iarăși vorba, și întrebă:

„Oare știi dumneata că spătarul Costache și Dolban spun că e o ipotecă de 25,000 de galbeni pe Valea-Verde?“

Puricescu își făcui crucea. „Nu știu nimic“, zise el încet; „asta nu se poate“.

Lascar șezuse tăcut până aci, spaima bătrânului său prieten nevinovat îi făcea rău. Albu se plimbă puțin prin odaie, apoi se opri în dreptul lui Puricescu și-i zise: „Ascultă, eu nu pot lăsa pe acest tânăru fără experiență în afaceri, singur de capul lui, și-l voi povătuși să cerceteze cu mare asprime socotelele. Dacă, după cum sunt convins, nu ai dumneata personal altă vină decât neglijența, totuși nu ești mai puțin răspunzător decât ceilalți epitropi“.

Puricescu rămase nemișcat cu ochii țintiți înaintea lui; trăise atâți ani în liniște, și într-o singură iarnă câte năpădiseră asupra lui! Dar cuvintele serioase ale lui Albu produsese un bun efect asupra lui, luă o hotărâre energică. Fără a se mai întoarce acasă o porni bătrânul spre Bursuceni; prietenii îi făgăduiră să înștiințeze pe Catinca și să stea cu dinsa tot timpul cât va lipsi el.

Vrenceanu se miră mult, când văzu pe colegul său sosind la dînsul; de ani de zile nu făcuse acesta o călătorie așa lungă. Spătarul cam ghicise scopul acestei veniri, dar se știa așa de dibaci față cu Ienache, încât nu se temea de convorbirea ce era să înceapă, îi era numai neplăcut să piardă vremea. Puricescu nu avea obiceiul să apuce lucrurile pe departe; abia se așezase pe scaun în odaia pe care o cunoaștem, și începuse să vorbească oprindu-se cam la fiecare frază astfel încât trebuia adesea să-l vie Vrenceanu în ajutor, și istorisi tot, repetând cu luare aminte ce-i spusese Albu.

Amestecul acestui om părea să-i fie foarte neplăcut lui Vrenceanu. El tăcu o clipă apoi zise surizînd: „Așa dar cu ajutorul lui Albu vrea tînărul nostru să ne bage în belea. Ei cine știe ce se mai poate întimpla până atunci. Bine ai făcut de ai venit cucoane Ienache; odihnește-te astăzi, și mâine te voi desluși cum merge toată afacerea“.

Puricescu ar fi dorit să se sfîrșească azi cu lucrurile cele neplăcute spre a putea fi adoazi sara acasă, își încetușă însă ușor nerăbdarea fiindcă, lucru neașteptat, deslușirile semănau să fie lesne de dat! Nu nădăjduia să găsească pe Vrenceanu așa de blînd și de liniștit. Ascultă la

Roxandra cântând *Carnavalul de Veneția*, care i se părea lui că e o polcă, făcù partida de preferanță și se culcă.

Pe când însă Ienache se revăța în brațele somnului visând de o vânătoare la care nu luase parte niciodată în viață, în odaia lui Vrenceanu ardea lumina până noaptea târziu, și stăpânul casei se plimba în sus și în jos, cu ochii încruntați părea că așteaptă pe cineva; deschidea ușa din vreme în vreme și întreba pe un băiat somnoros din tindă: „N'a mai venit Gheorghe?” Și mereu i se răspundea: „Nu”, și ear își reicepea plimbarea prin odaie.

Însfîșit resunară potcoavele unui cal, un călăreț se răpezi în curte și peste câteva clipite se infățișă înaintea stăpânului.

Era nalt, slab dar un om plin de putere; părul cel rar, care de obicei trebuie să fi fost așezat pe chelie, îi atârna acum pe spate ca gonit de vânt, era alb de tot ca și sprincenele cele stufoase și mustața cea groasă, dar el cu toate acestea nu semăna a om bătrân. Ochii cei mari cenușii aveau o privire isteată, care ar fi dat de rușine pe mulți tineri. Nasul, bărbia și fălcile grosolane par'că eșeau din obraz; o mare rană vindecată se întindea de la templa stingă până la colțul gurei, astfel încât se vedea un dinte printre deschizătura acestei răni, cu toată mustața ce-l acoperea. Bărbatul acela avea portul moldovenesc ca și vrenceanu, numai materia hainelor era mai proastă, și înpeticită cu bucăți de altă față pe la coate. În locul șalului avea un chimir așezat cam pe pantece din care eșeau mânerul unui cuțit și un pistol.

Era Gheorghe Klipa, vâtaful și factotum al lui Vrenceanu, numit și stolnicul Gheorghe. Nu trebuie să ne mirăm că purta acest titlu de boierie; înainte vreme puteai căpeta pe bani titluri de noblete. De mai este așa și acum, asta nu ne privește. Gheorghe era stolnic de mulți ani, și noi avem afa-e aci numai cu dinsul. Așa se potriveau slugă și stăpân încât nici nu se putea mai bine; se întilniseră două suflete inrudite și eată cu ce prilej: Gheorghe fiul unui țăran bogat, primise poruncă de la tată-său, odată când por-

nise tot satul la Galați cu un transport de grâne, să incarce și el carul cu doi boi și să meargă cu ceilalți, când însă se descărcară grânele la locul hotărit Gheorghe nu era de față; el rămăsese înapoi, vînduse grâne, car și boi, și petrecea cu lăutari prin cărciumi. Neînpăcatul părinte puse să-l caute, dar peste curînd nu-i mai dete de urmă, fugarul se ascunsese într'un lan de porumb. Trebuie să știe cineva ce însemnează un lan de porumb în Moldova, spre a înțelege că se poate ascunde cineva zile întregi într'însul. Gheorghe se hrănea cu grăuntele turcesc cel necopt; dar i se urî cu vremea, și într'o seară auzind sgomotul unei trăsuri pe șoseaua Galațului aproape de care era ascuns, se agăță fără multă resgîndire de spatele trăsuri, bîzindu-se pe soartă pentru ce i se va mai întîmpla.

Vrenceanu era acel ce ședea în trăsură. În întuneric i se părû că-i eșiseră hoții în drum, lucru ce nu-l înspăimîntă, tîner cum era peatunci. Aplecându-se afară din trăsură, dete cu putere cu sabia spre spetele trăsuri, un țipăt îl vesti că nu lovise în aer. Lucrul cel mai firesc pentru un om ca Vrenceanu ar fi fost să lase pe rînit să se scalde în sîngele său; totuș porunci să oprească trăsura, luă pe Gheorghe greu rînit cu dinsul și-l îngrijî până se făcû bine. Un glas tainic îi șoptise poate, că băiatul i-ar putea fi vreodată de folos.

Ei nu se mai despărțiseră deatunci și se aflau foarte mulțumiți. Gheorghe deveni unealta lui Vrenceanu la orice prilej, în care nu vroia să se amestece deadreptul. Țăranii tremurau înaintea omului celui grozav de aspru, niciodată nu se ivi o nesupunere.

„De ce a trebuit să te aștept așa de mult?“ întrebă Vrenceanu odată când vîzû pe Gheorghe înaintea lui.

„Am vîzut de oi, și dumneavoastră știți că se află de parte“, îi fu răspunsul. „Soarele era încă sus pe cer când am plecat călare într'acolo. Păstorii spun că un lup ar fi luat o oae; eu însă nu mă prea incred în ei, poate să o fi și vîndut“.

„Țiganiî sunt acasă?“

„Zioa sunt totdeauna acasă; noaptea n'am fost de multă vreme in bordeele lor“.

„Nici nu-i de vreun folos, să faci revisie peacolo, — de hoții tot au să se ție. — Ia ascultă Gheorghe, mai știi ce ți-am zis când am venit din Iași?“

„Mi-ai spus multe. Despre ce e vorba?“

„Apoi istoria cu Safta și Florica“.

„Știu. In privința bătrânului Viorescu“.

„Așa. Dacă nu-ți mai aduci bine aminte, îți voi mai spune toate încă odată.

„Nu e de trebuință. Am memorie bună“.

„Apoi a venit momentul. Dute numai decât in șatra țiganilor, Gheorghe; a trecut miezul nopții de mult, și in crăpatul zilei trebuie să fie oamenii aici bine dăscăliți. Bea un pahar de rachiu, e frig afară.“

Vranceanu deschise un dulap din perete și scoase o sticlă mare, in fundul căreia inotau in rachiu foi de pelin și coji de portocale. Umplu paharul cu astă băutură și-l dete vătafului, care-i sărută mâna și'nghiți de dușcă tot ce era in pahar fără a se strimba măcar.

„Acum pleacă răpede!“

Gheorghe eși pe ușă și Vranceanu auzi pe confidentul său eșind călare pe poartă. Era un drum lung și greu pe care trebuia să-l facă. Pământul din Moldova conține mai pretutindeni așa multă humă, încât cel mai subțire fir de apă își sapă cu vremea o albie adâncă cu maluri nalte și rupte. Avea de trecut peste două asemenea ripe. Pe lângă aceasta, ingheța tare peste noapte, și pământul cel moale peste care alergaseră vitele slobode toată zioa se prefăcea prin ger in gloduri așa de ascuțite încât calul nesigur abia își putea așeza un picior in urma celuiilalt. Dar cu toată noaptea cea intunecoasă călărețul inainta fără grijă; murgul său cel mic pe care-l încăleca aplecat pe gât, cu o scară mult mai scurtă decât cealaltă, nu se opinti și ca peste un cias se zări o lumină; la marginea unei păduri de mesteacăn se ivi in fața lui, șatra țiganilor.

Țigani aceștia erau și ei una din părțile slabe ale

socotelei epitropiei. Erau robi din familia lui Viorescu; Vrenceanu propusese să-i vînză spre a plăti parte din datorii și oamenii erau acum proprietatea sa; plătesc patru galbeni de fiecare suflet.

Mai mulți câini lăptoși săriră lătrînd și urlînd înaintea călărețului, de îndată se făcî o mișcare în bordee: umbre treceau pe dinaintea focului ce ardea pe un maidan; cățiva cai nechezau în tufișul vecin; se auziră glasuri chemînd cîinii. Părea că nu se culcase încă nimeni. Gheorghe se îndreptă spre foc; cățiva bărbați și cîteva femei săriră speriați în sus, vîzînd călărețul ce se despica din întuneric.

„E stolnicul Gheorghe“, zise insfîrșit unul din ei, și spaima și alergăturile se astimpărară.

„Unde e Safta?“ întrebă Gheorghe pe un țigan.

„In bordeiul ei“, i se răspunse.

„Chemați pe bătrînul Florica, mă găsește la soră-sa“. Zicînd aceste cuvinte, vîtaful se îndreptă spre borbeii ce-i era cunoscut fără a învrednici cu o singură privire cîinii care se țineau de călcăii lui, îndată ce se mișca. Fu silit să se aplece tare ca să nu-și spargă capul de ușă. „Scoală Safto!“ strigă el; dormi vrăjitoare bătrână?“

„Of, of, cum m'ai speriat, Dumnezeu să te ierte“, se auzi un glas, ale cărui intonații curioase nu puteau eși decât dintr'o gură știrbă; o umbră se tăvăli pe jos lângă vatră; jeraticul ce se aprindea din vreme în vreme arăta o gură, care sufla într'însul, și era ades intreruptă de-o mică tuse, apoi deodată se aprinseră cîteva crăci uscate cu flacăre vie, luminînd toată coliba în mijlocul căreia sta stolnicul aplecat.

„M'ai cunoscut, babo?“ întrebă el.

„De la cel dintăi sunet al glasului tău. Ce te aduce pe aici?“

„Asta o vei afla îndată. Am trimis după Florica, trebuie să fie și el față.“

„Ear au prepus pe bieții copiii noștri că ar fi furat? Bieții nevinovați!“

„De furat sigur că au furat, dar de astădată nu-i ia

âncă dracul. Am numai de vorbă cu voi doi. Dar e frig, n'ai ceva rachiu babo?"

Rachiu era și mosafirul ei trase o înghițitură țeapănă din sticla ce i se întinse. Cât vom aștepta pe Florica să aruncăm o privire asupra interiorului colibei, nu vom pierde vreme multă cu asta.

Daca ar fi avut Adam trebuință de adăpost în Paradis n'ar fi putut născoci ceva mai simplu. Țiganul sapă în pământ un pătrat de patru șchioape adâncime și doi stinjeni lungime, înțepenește doi stâlpi la amândouă laturi, le înpreunează cu o grindă, de aceasta reazimă căpriori care se propresc de marginile groapei și alcătuesc astfel acoperișul, apoi aruncă lut peste tot, aci mai gros, aci mai subțire, după cât i se pare de trainic materialul zidăriei. O gaură mică astupată cu țiplă sau cu hârtie slujește de fereastră, una mai mare cu un fel de impletitură de nuele în patru colțuri este hornul (coș), o a treia înșfîșit îi slujește de ușă. Pe lângă doi pereți se așează scânduri pe proptele; pe aceste șede, doarme, bea și mănâncă familia, care ades foarte numeroasă se grămădește întreagă într'o așa gaură de șoa-rece; o fâșie îngustă rămâne goală între cele două așternuturi de la cuptor la ușă pe unde se umblă.

Ar putea oare crede cineva că acestor bordeie cu toată miseria lor primitivă nu le lipsește adesea o mică cochetărie? Cergi viu colorate acoperă scândurile, o mulțime de perne se ridică unele deasupra altora, și nu e rar să se bea și cafea, dacă soarta a dat pe mâna cîstitului tată de familie vreun băcan.

Nu așteptă mult Gheorghe și Florica se înfățișă înaintea lui; era un bărbat ca de 60 de ani cu părul aproape alb de tot, barba creată și fața arăpească. El purta un fel de halat vîrgat de stofă de mătăasă; în stînga-i spânzura o pungă mare de pele agățată de-o curea cu nasturi galbeni de metal și așezată pe umăr; de-o curea la fel așezată pe umărul sting era prins biciul cel scurt ca faimoasa na-gaică căzăcească, semn distinctiv pentru șeful Țiganilor.

Omul acesta cu fața strașnică n'ar fi fost plăcut de intilnit într'o preumblare singuratică prin pădure.

Stolnicul începù fără nicio pregătire să-i deslușească scopul venirii sale în astă noapte. Multă vreme se auzi numai glasul său cam năbușit, intrerupt din când în când printr'un: „Am priccut“ al țiganilor. „Ce zici de asta?“ întrebă el înșfîșit mai tare.

„Stolnice Gheorghe, vrei să ne putrezească oasele la ocnă?“ zise Safta.

„Ce ocnă“, răspuse Florica; „stăpânul nostru e puternic și ne-ar putea scăpa el de osindă. Dar știi că noi eram ai lui Viorescu înainte să ne fi cumpărat cuconul Costache; am mâncat pâinea Vioresților noi și copii noștri; de au fost buni sau răi cu noi asta nu o mai știu, ne erau stăpâni, și noi nu putem nenoroci pe cuconul Lascarache“.

„Mi se pare că hoții ăștia au un cuget!“ sbieră Gheorghe. „Vă închipuiți oare că am venit să vă rog? Trebuie să faceți ce vă cer!“

„Dumnezeu să mă ierte dar eu nu o fac,“ zise Safta încet, „nu pot“. Florica tăcù, urmă o lungă pauză. Lumina era să se stingă; baba mai aruncă uscături în foc.

„Atunci trebuie să vorbesc altfel cu voi“, zise Gheorghe și trănți o injurătură de cele groasnice moldovenești, în care părinți, lege și cruce sunt batjocorite.

„Mai ții minte Florica ce s'a întâmplat la Bobotează anul trecut?“ Amândoi țiganii tăcură. „Ce ați și uitat? Babă afurisită, de sub banca asta am scos cu mâna mea haina ovreiului Moisa Turcu pe care l'a omorît frate-tău Florica cu băeții lui: Cazacii erau pe aproape să pue mâna pe voi. Cine v'a scăpat? Vă mai aduceți aminte?“

„Din cei paisprezece galbeni pe care i-am găsit la ovreu am fost silit să-ți dau dumitale unsprezece“, răspuse Florica posomorit.

Stolnicul sări furios de pe bancă, își făcù vânt cât putù în odaia cea mică și plesni pe țigan cu biciul de țigși sângele. „Poți proba ceeace zici?“ strigă ca un nebun și

vroi să mai plesnească a doua oară pe bătrânul ce sta nemiscat, dar Safta îi opri brațul.

„Nu-l omori“, zise ea fără să semene mișcată, căci bătaia și chiar bătaia strașnică, e lucru prea de toate zilele pentru a inspăimănta un suflet de țigan. „Nu-l omori că are copii. Să cadă păcatul pe tine și pe neamul tău, am s'o fac eu“.

Această neașteptată schimbare a lucrurilor liniști pe trimisul lui Vranceanu. Ei stătură un cias întreg împreună par'că nu s'ar fi ivit nicio neînțelegere; se deslușiră cum se cade, și la urmă aruncă Gheorghe câțiva galbeni pe masă. Apoi se asvirli pe murgul său cel neastimpărat, și o linie luminoasă spre resărit vesti sosirea dimineții, când ajunse la casa lui.

Nori groși de zăpadă alergau pe cer când se uită Vranceanu, care se deșteptase de vreme, adoazi dimineată pe fereastră. Aștepta cu nerăbdare rezultatul punerii sale la cale cu Gheorghe; el știa că Puricescu ca om trăit la țară se scula foarte de dimineată, și se temea că acesta în graba lui de-a se întoarce acasă îl va zori să-i deslușească afacerile, după cum făgăduise.

Înadevăr că peste curând se deschise ușa și Ienache înbrăcat și ras intră în odaie, fără ciubuc dar cu mătănii. Amândoi bătrânii se luară de mână; un fecior aduse dulceață și apă — un adevărat Moldovan rar își începe zioa fără să fi înghițit dulceață pe stomahul gol — Vranceanu și Puricescu își steteau față în față, cu lingurița în gură și paharul de apă în mână, când se auziră glasuri ce se certau în curte. Amândoi se apropiară de fereastră.

„Sunt țigani“, zise Vranceanu cu ton natural. „Am dat poruncă să nu-i lase niciodată să intre în curte. Dacă nu e cineva strașnic apoi nu mai scapă de cioarele astea. Le trebuie vecinic câte ceva, și sunt în stare să stea zioa întreagă pe scară și să aștepte“.

Porunca în această privință trebuie să fi fost foarte strașnică, căci rândușii își dedeau toată osteneala pentru a face să înțeleagă prin ghionturi pe un bărbat și pe o babă

bătrână să easă din curte. Când zări baba pe stăpânul său la fereastră, se aruncă la pământ și dete din mâini sbierând:

„Ai mai văzut așa oameni isteți, cucoane Ienache?”
intrebă Vrenceanu și apoi strigă în curte: „Asmuțiți câinii pe ei. Dați-i cu biciul pe poartă afară!”

„Cucoane Costache”, strigă femeia, „fiți milostivi! Lăsați-mă să intru am lucruri însemnate să vă spui, pentru Dumnezeu lăsați-mă să intru!”

„Fă-mi hatărul de ascultă oamenii ăștia”, zise Puricescu, „poate au inadevăr ceva să-ți spue”.

„Dacă crezi dumneata”, răspuse Vrenceanu și trimise par'că încontra voinței sale pe fecior în curte, spre a-i aduce pe țigani în odaia sa.

Florica și Safta se urcară cu pas greoi pe scară; sărutară mâna și poalele hainei stăpânului lor precum și pe a lui Ienache cu toate că acesta se da în lături și apoi se opriră în ușă.

„Ce vreți?” intrebă Vrenceanu răstit. Puricescu se așeză nepăsător cu ciubucul pe divan jucându-se cu mătăniile.

„Stăpâne”, începù Safta, „ai noștri cred că am daruri ciudate; când se pierde ceva știu unde se poate găsi; boale de tot felul la oameni și vite știu să le gonesc prin descântecele mele”.

„Dacă nu isprăvești mai răpede apoi ai numai decât să descânți ceva la tine însăși”, zise spătarul cu asprime.

„Aveți răbdare stăpâne, are să spue îndată”, se rugă Florica care era mai mult un martor mut și arăta numai prin semne că tot ce se zicea e adevărat.

„Am avut un vis”, urmă Safta, și am auzit în astă noapte un glas care-mi zicea: neamul tău are să piară și vântul are să spulbere urma pașilor voștri, căci ai făcut un mare păcat”.

Puricescu și Vrenceanu se uitară unul la altul zîmbind. „Numai unul?” intrebă acesta din urmă; „cred că s'ar putea găsi mai multe.”

„Puțină răbdare”, se rugă ear Florica.

„Ce fel de păcat a fi acela? mă gândeam eu în vis; în toți anii am postit în săptămăna mare, m'am spovedit, m'am grijit, am aprins în toate sërăătorile câte o luminare la Maica Precista și sunt bună chrestină. ~~Atunci~~ ^{Pe o zi} mi se ivi înaintea ochilor o întimplare pe care o uitasem de mult, au trecut 25 de ani deatunci!”

Ienache începù să asculte cu luare aminte; îi plăceau istoriile cu stafli.

„Acum 25 de ani eram fată în casă la cucoana Casandra Viorescu la Valea-Verde. Asta nu ținu mult; stăpăanii simțirë îndată că țigani pe care-i ții închiși în casă nu sunt buni de nicio treabă. Dar șase luni tot am stat și am slujit cu cinste și cu credință. Când am ajuns la Curte vorbeau oamenii între ei cum că cucoana Casandra ar fi însărcinată. Ce-mi păsa mie? Eu am crezut. Cucoana se îngroșea pe fiecare zi cum era să nu cred?”

Fața indoiasă cu care privea Vrenceanu la începutul istorisirii țigăncei, se schimbă încetul cu încetul într'un interes serios; și Puricescu era cu luare aminte, dar privea istoria ca un basm ce-l istorisea țărării earna la șezătoare în vreme ce torc femeile.

„Urmează”, zise spătarul.

„Noi credeam așadar, toți că cucoana Casandra era însărcinată”, începù earăși Safta, „și ne bucuram de bacșurile ce aveam să le căpătăm la botez. Patru săptămăni după anul nou sosi o moașă și se culcă în aceeași odaie cu cucoana Casandra. Eu făceam totdeauna patul. Era o femeie mare și voinică. Ea sosi cum spusei cu patru săptămăni înainte de anul nou; dar abia cu șapte săptămăni înaintea Sfântului Gheorghe se întimplă ce am să vă istorisesc”.

Safta tăcù. Parcă voia să-și culeagă amintirile. Nădușeala ei curgea de pe frunte. Abia peste câțava vreme fu în stare să urmeze.

„Într'o noapte dormeam pe o bancă în tindă, când mă strigă *cineva* pe nume: Safto! Safto! Peatunci eram încă tănără și dormeam greu, nu ca acum. Findcă nu mă deșteptam mă scutură de braț. Deschisei ochii, moașă sta înaintea

mea cu o luminare în mână. Safto, zise ea, ești afară și spune lui Florica să pue doi cai la o căruță. Florica era pe atunci rânduș la grajd, dar nici el nu șezu mult. Nu putu să o ducă, și fugi. Ești afară, era întunerec besne. Eu știam unde dormeau rândușii și dădui peste el. Nu e așa Florica?"

„Așa e, răspunse acesta puindu-și mâna la piept“.

„Il aflai și-i zisei: Florica pune doi cai la căruță. De ce?" întrebă el. Știu eu? îi răspunsei. El puse caii. Eram lângă dinsul. Atunci simții o mână pe umăr nu văzusem pe nimeni venind prin întunerec și țipai de spaimă. Ne-am speriat amândoi, nu e așa?"

„Ne-am speriat“, repetă Florica.

„Era moașa. Pusese o mantelă groasă, noaptea era rece, bătea vântul și ploa puțin. Haide cu mine Safto zise ea. Mă așezai lângă dinsa în căruță și plecarăm, dar mergeam la pas, abia se vedea drumul. Incotro? întrebă Florica“.

Acesta da din cap la fiecare amănunt al istorisirii care-l privea pe dinsul personal.

„Unde să merg? — Ține-te după călărețul dinaintea noastră zise moașa. Noi nu văzusem niciun călăreț acum însă auzirăm tropotul unui cal, și zărirăm o umbră; ne luarăm după călăreț. Drumul nu ținū mult; ajunserăm la cărciuma lui Puricescu, ce era singuratică în mijlocul câmpului, nu departe de hotarul de la Valea-Verde“.

Ear se făcu o pauză, țiganka tăcu obosită, resuflând greu. Vrenceanu puse de le aduse câte un pahar de rachiu ca să le mai dea viață.

„Of, of“, suspină Safta, „daca nu mă spală de tot păcatul mărturisirea asta, și nu-mi scapă neamul de peire, nu mai știu ce e de făcut. Intoarce Doamne mânia ta de pe capul nostru!“

Ienache se afla într'o stare cu totul curioasă; i se părea că trebuia să easă ceva foarte însemnat la lumină, fără să știe ce soi de lucru. Până aci înțelese ceva numai, cumcă moașa trebuie să fi avut o aplecare ciudată pentru a se plimba noaptea prin ceață, și că alesese tocmai cunoscuta cărciumă a lui Puricescu de ținta plimbărilor ei i

se părea foarte interesant! Vrenceanu nu mai spunea nimic, de când istorisirea luase întorsătură misterioasă și făcuse semn Saftei să urmeze.

„La cărciumă așadar, se opri calul ce ne mergea înainte. În raza de lumină ce eșea prin fereastră recunoscuserăm pe călăreț: era jidanul, care ținea cărciuma în arendă. Cum îl chema, Florica?”

„I-am dat numele; multă vreme a trecut din noaptea aceea”.

„Acum 25 de ani ai spus?” zise Puricescu. „Trebuie să fi fost Mendel Herș, avea un cal alb; am vrut să-l cumpăr. Un om bătrân? nu e așa?”

„Așa e, un om bătrân”, răspunseră amândoi țiganii. Vrenceanu tăcu. Îi părea bine de viul interes ce-l arăta Puricescu pentru acest lucru. Își însemnă numele ovreiului.

„Cărciumarul ne deschise ușa”, urmă Safta; mai întâi intră moașa în casă, eu mă luai după dinsa. Cuconul Ienache trebuie să știe cum e înăuntru; loc mult nu e, în noaptea aceea însă abia se putea cineva învârti în odăița cea mică. Un tâmplar neamț cu femeie și copii se aflau acolo! Bărbatul dormea într'un colț, copiii în celălalt, femeia însă era întinsă pe o cergă de cai pusă pe scânduri și se vâita, lângă dinsa, înfășurat în sdrențe zăcea un prunc abia născut. Era o vedere tristă, chiar pentru oameni de seama noastră; eu aveam inimă bună; mi se umplură ochii de lacrimi. Soția jidanului purta de grijă lehuzei, dar ce-i putea face? ea însăși era săracă. Totuș îi aduse jumări și rachiu; nu știu dacă a înghițit ceva bolnavă. Mă așezai jos lângă băețel, care mărăia încet și plângea. Tot e bună moașa noastră gândeam eu, a venit să dea ajutor acestor săraci. Dar ce ved? Pe femeie o lasă întinsă și apucă pe bărbat de braț!”

Puricescu zimbi la această neașteptată faptă a moașei. Safta încetă ear vorba; părea că o costă mare oste-neală să-și sfârșească povestirea. Bătrâna deșteptă mult interes cu basmaoa galbenă, care era învârtită ca un turban înprejurul capului celui alb; tot trupu-i era în mișcare, pe

când vorbea, astfel încât mărgелеle și banii turcești ce-i purta în jurul gâtului sunau ca niște clopoței; un foc sălbatic îi ardea în ochii cei negri mari, obrazul sbărcit era roșu de mișcarea sufletească, gesticula brațele cele lungi și uscate care eșiau goale din mânecile cațaveice de blană.

„Urmează!” porunci Vranceanu serios!

„Moașa scutură pe tîmplar, îl scutură mult până se deșteptă, trebuie să fi fost beat. Grozavă față avea omul acela, Dumnezeu să-l ierte! Ochii erau în fundul capului par’că ar fi scobit cineva găuri într’un doyleac, haine mai că nu avea pe dinsul; niște sdrențe îi atîrnau pe trup. Când se deșteptă însfirșit, începî moașa să vorbească nemțește cu dinsul”.

„Va să zică era nemțoaică?” întrebă Vranceanu și urmă a scrie observațiile sale.

„Firește, altfel cum ar fi vorbit nemțește? Ce tocmeală făcea cu tîmplarul n’am înțeles. Dar vedeam numai cum dedea din cap. Peste curînd i se schimbă fața, și când scoase moașa o pungă și-i numără în palmă 45 de galbeni, atunci o privi prietenește și zimbî, par’că ar fi primit ce dorea ea. Sunteți boieri mari, cucoane Ienache și cucoane Costache, n’o să vreți să mă credeți, pe copilul lui, pe copilul lui abia născut îl vînduse, neomenosul! Noi nu suntem decît țigani, dar copilul nu și-l vinde nimeni din noi, chiar de n’ar mai avea un singur grăunte de mîlai. Imi vine și acum să plîng, cînd mă gîndesc la ce se întîmplă pe urmă”. Și inadvăr i se umplură ochii de lacrimi, cu atîta putere lucrase închipuirea ei. „Tîmplarul se sculă amețit, luă copilul care sbiera și mi-l puse în brațe? femeea se ridică în sus cu o privire de nebună; mă apucă de poalele rochii și scoase un țipăt plin de spaimă și de desnădăjduire, încît mă pîtrunse până în mîduvă: voi să se scoale ca să-mi ia copilul și căzî jos; nici ca să-și scape copilul nu mai avea destulă putere. Nu putui pricepe ce zicea căci vorbea nemțește și din cînd în cînd se auzeau numai cuvintele: m rog, mă rog, pe moldovenește, dar grozave trebuie să fi fost blestemele ce le asvirlea asupra noastră și asupra

bărbatului ei, o simțeam din glasul său care-mi învărtea inima în trup. Ovreica bătrână își întoarse capul înspăimântată, tâmplarul earăș ședea mut în colțul său, copiii se deșteptaseră și plângeau. Cum am eșit pe ușă nu știu, așa eram de amețită și lacrimile imi curgeau pe copilul ce mi-l încredințase, și pe când ne depărtam încet, auzeam ajungând până la noi prin noaptea liniștită grozavele țipete ale tâmplăresei. Trebuie să fi murit, peste așa ceva nu se poate trece cu viață“.

„Stam afară lângă cai și am auzit și eu țipetele“, zise Florica. Ceilalți rămăseseră nemișcați.

„Of, of“, suspină Safta, „nu e păcat groaznic să-i furi unei mame copilul? Cu toate că n'am făcut eu hoția, nu e așa că tot n'ar fi trebuit să ții lucrul tainic așa multă vreme? Nu vrea să zică să înșeli ani de zile când suferi să se facă o asemenea înșelăciune? Dar ascultați ce mai vine. Copilul adormise liniștit în brațele mele, moașa îl înfășură cu grije în mantela ei, și în curând ne întoarserăm acasă. Florica nu ne-a resturnat cu tot întunericul, era vizitiu bun pe vremea aceea. Înainte însă de-a intra în curtea boierească ne zise nemțoaica: ia ascultați, amândoi, mâine vă dau la fiecare câte zece galbeni; dar dacă afla cineva unde am fost și ce am făcut, atunci vă sfârșiți zilele sub biciu. M'ați înțeles? Cum să nu înțelegem, era destul de lămurit, și tăcurăm, cu atât mai mult, cu cât inadvăr ni se numărare galbeni, galbenii făgăduiți adoazi de dimineață; nu mi-a adus noroc banii aceea“.

„Nici mie“, adăogă tăcutul tovarăș al babei.

„Ascultați sfârșitul. Din tot drumul de peste noapte înțelesesem numai că la cârciuma din Puricești cumpărasem un copil pe 45 de galbeni; de ce însă trebuie așa tănuit lucrul nu pricepusem, poate că voise cucoana Casandra să facă un bine familiei tâmplarului. Ostenită de drumul de peste noapte, dormii până târziu, îngrijitoarea mă trase pe neașteptate de picioare de pe bancă; capul mi se lovì așa tare de podele încât mi se părea că aud sunând toate clopotele din Iași. Așa ne făcea totdeauna când dormeam prea

mult. In aceea dimineață era însă mai multă glumă; femeea semăna bucuroasă și zise: Safto, știi că a făcut cucoana Casandra azi noapte? Eu mă speriai. — Are un băiat! strigai. — Tocmai! ai ghicit! răspuse îngrijitoarea și porni cu cheile ce zângăneau. Atunci se deslușiră toate, acum înțelesei tot!“

„Ce înțeleseseși?“ strigă Vranceanu care sărise în sus auzind de nașterea unui băiat la Valea-Verde și sta amenințător în fața țigancei. Ienache nu se deslușea încă, dar și el se sculase, foarte puternic mișcat de destăinuirea făcută așa pe larg, și întreba ca și stăpânul casei: Ce înțeleseseși?“

„Că nici nu fusese însărcinată cucoana Casandra“, răspuse Safta despicat, oprindu-se la fiecare silabă: „Că dorea să aibă un băiat, și înșelase pe boierul bătrân care crezù că copilul templarului era al său, și-i dăte numele Lascar“.

Impresia produsă de aceste vorbe asupra celor doi auditori, era curioasă de tot. Vranceanu văzù firul intrigilor sale inodat; întinderea sa mai departe era pe mâna lui, și o intimplare fericită îi mai adusesese și pe Puricescu în casă, care fusese astfel față la toate și trebuia prin urmare să depărteze orice prepus de-o înțelegere între Vranceanu cu țigani. În sufletul său clocotea dar fața-i rămăsese liniștită. Ienache însă ajunsese în mare turburare. Abia auzise de numele lui Lascar și începând se înțelegea se îndreptă cu pași repezi spre fereastră, unde se jucă cu degetele câteva secunde pe gîm, apoi se răpezi spre sobă, și despicându-și poalele hainei se așeză cu spatele la foc; apoi se aruncă greoi pe divan; dar nu putea sta locului, mereu trebuia să se miște. Pe lângă asta mai borborosea și din gură, par'că ar fi vrut să cante și i-ar fi perit glasul. Lupta unei asemenea fapte cu inteligența lui trebuie să fi fost crâncenă, înainte de-a o admite ca un adevăr indiscutabil în cercul strimt al convingerilor sale.

„Sezi cucoane Ienache, nu tot alerga așa că ametești“, strigă Vranceanu necăjit și apoi se întoarse spre țigani care

stăteau nemișcați din clipita hotăritoare în care începuseră povestirea. „Ascultați“, zise el, „ceea ce ați destăinuit este de mai mare însemnătate decât credeți. Vai de voi dacă o singură vorbă, un singur sunet se dovedește de minciună; fără milă veți zăcea în ocnă, nu veți mai vedea nici soare nici lună, până vă veți da sufletul!“

„Să ni se întâmple precum ați spus, dacă am mințit“ răspunse Florica îndrăsneț.

„Puteți jura cu mâna pe Evanghelie?“

„În 40 de biserici dacă vreți“, zise ear Florica; tovarăsa lui părea ostenită și-și îndreptă în tăcere ochii la pământ. Se făcu o lungă pauză.

„Ce zici cucoane Ienache?“ întrebă Vranceanu. Însă Puricescu care abia se potolise de ajuns pentru a șede nemișcat la un loc, sări în sus și-și reîncepă mersul cel neliniștit. „Șezi jos, pentru Dumnezeu“, urmă Vranceanu, „și vorbește ca un om cuminte. Ce crezi despre lucrul acesta?“

„Un tâmplar, un lucrător!“ fură singurele vorbe pe care le putu scoate Puricescu. Nu era nimic de făcut cu dinsul. Spătarul clătină nemulțumit din cap bătând de trei ori în palme. Se infățișă un fecior. „Du pe țigani la bucătărie“, îi porunci el; „să nu se miște de acolo. Vasile să pue șeaoa pe iapa d-lui Kreidemann, și să alerge cât poate la privighetor să-l roage să poftesească aici. E la Gura Munților pentru o cercetare, abia la o jumătate de cias de aici. Răpede!“ Feciorul se depărtă, țiganii se luară după dinsul.

„Nu fii copil“, începă Vranceanu când remase singur cu Puricescu; suntem amândoi epitropi ténérului, care poate perde avere și nume. Dar tocmai fiindcă povestirea țiganilor așa de importantă, trebuie să ne deschidem ochii spre a lucra. Poate să fie toate minciuni. Am trimis de pe omul justiției cel mai apropiat, trebuie făcut un protocol. Bea un pahar de vutcă, are să-ți dea putere“.

„Nu beau rachiu“, zise Puricescu. Se făcu douăsprezece și privighetorul (directorul subprefecturei) nu sosise încă. Amândoi epitropii erau în cea mai neplăcută situație uitân-

du-se pe fereastră. Din când în când se încercă Vrenceanu să înceapă o convorbire, dar își perdea vremea. Insfîrșit, când minutarul se apropia de unu se auziră pașii mai multor cai: era privighetorul cu doi zapcii călări și sluga lui Vrenceanu pe Fanny plină de nădușeală. Ce-o fi zis Kreidemann că-i gonise așa nobilul dobitoc!

Noul venit intră în odaie; era un tîner cu un exterior foarte puțin cum se cade, în haine nemțești dar cu chepiu milităresc cu galoane roșii. Întrebă de cauza chemării sale în grabă la Bursuceni și puse să-i aducă pe țigani după ce aflase de ce era vorba. Safta și Florica nu tăcuseră la bucatărie, vestea ciudată se răspândi în toată casa, și publicul cel mai amestec se adună în odaia lui Vrenceanu, când trebuia să se înceapă interogatoriu justiției. Nici trupul cel nalt al lui Gheorghe Clipa nu lipsea, și chiar cucoana Prohița nu-și putuse stîmpăra pornirea de-a cere lămuriri asupra istorisirilor incurcate ale slugilor.

Florica și Safta steteau liniștiți ca și dimineata, răspunzînd scurt și lămurit la întrebările ce li se făceau, pe care le îndrepta în mod nesîmțit Vrenceanu pe calea trebuincioasă. Trecură mai multe ciasuri până se scrise tot pe hîrtie; după aceasta însă, toți plecară convinși că Lascar nu era fiul marelui logofet Necolache Viorescu și a soției sale cucoana Casandra, ci al vagabondului de tîmplar din cărciuma ovreiului. Valea-Verde nu era a lui, își putea strînge bulendrele și plecă în lume.

Ceeace devenise convingător pentru cei de față, ar mai fi avut însă trebuință de câteva tîlmăciri pentru a îndreptăți pe judecător să-și pronunțe hotărîrea. Numele arendașului ovreu de la cărciumă era găsit, mulțumită calului său și memoriei lui Puricescu, unde se afla însă acum dacă mai trăia? Unde era soția lui, care se văzuse la lucru în ciasul hotăritor, aducînd lehuzei niște jumări, mîncare foarte rea pentru bolnavi? Ce făcuse presupusul tată al lui Lascar din nenorocita tîmplăreasă? Cum li se putea da de urmă, dacă nu crescuse încă iarba peste ultimul lor locaș? Înainte de toate însă ar fi trebuit găsită moașa nemțoaică;

daca nu se putea constata înșălăciunea groaznică a acestia, tot mai putea avea Lascar nădejdea fundată de a-și păstra titlul de boierie.

Marile greutateți ce se grămădeau la începerea unui proces, erau prevăzute de Vranceanu; și nu-l înspăimântau. Lucrul cel mai important deocamdată era povestirea țigănilor; aceasta era așternută pe hârtie cu întrebări și răspunsuri. Florica și Safta puseseră degetul pe crucea scrisă de privighetor lângă numele lor, cum se face în Moldova pentru a-și recunoaște iscălitura cei ce nu știu să scrie, și pecetia judecătorească fu pusă pe lucrarea cea de mai multe coli. Cam de prisos mai iscăli și Vranceanu ca martur și știu să deștepte astfel simțimentul datoriei în Puricescu, încât mășgăli și acesta numele său dedesupt.

Asta se făcuse. Pe cât de fericit se simțea însă Vranceanu de isbânda primului său pas, pe atât de neliniștitor era neastămpărul din toată casa în vremea lungi cercetări. Abia la 4 ciasuri se puseră la masă; cucoana Raluca mănecase singură și încă foarte necăjită; în fața cucoanei Profiriți și Roxandrei se vedea decepția; chiar și Hieronymus Kreidemann nu mai făcea duh și era posomorit.

De Puricescu, să nici nu mai vorbim; suferea grozav, căci ce era să se petreacă în Catinca când le va afla toate!

Fără să fi pus gura pe ceva, bunul bătrân zise să-i inhame caii îndată după masă, și plecă, cu toate că-i spunea mereu Vranceanu că-l va apuca îndată noaptea. Ce-i păsa lui de noapte, nu era întuneric în sufletul său? Despre socotelele epitropiei nici nu mai fusese vorba.

(Va urma)

DESPRE GRADINILE DE COPII

(CONFERINȚĂ ȚINUTĂ LA ATENEUL DIN CRAIOVA)

Doamnelor și Domnilor,

Unul din faptele caracteristice ale veacului nostru, și un fapt care formează temelia civilizației de astăzi, este grija pentru creșterea și instrucțiunea tinerimei, și cu deosebire pentru răspândirea acestora în masele poporului prin felurite așezăminte de educațiune. Nu numai nu se mai află oameni, cari se privească cu ochi dușmănoși cultura poporului, ci ea a devenit astăzi una din cele mai însemnate afaceri ale guvernelor. Revoluțiunea cea mare de la 1792 a făcut începutul. Mai târziu, ce e drept, ideea școalelor primare pentru popor a întâmpinat, în timpul reacțiunii, multe dificultăți; astăzi însă, atât în Franța, mai ales de la întemeierea Republicei, cât și în celelalte state civilizate, instrucțiunea publică, obligatoare și gratuită, este bine organizată prin lege, și fiecare copil trebuie să cerceteze școala începând de la 6 și 7 ani.

S'a observat însă, că numai școalele primare nu sunt de ajuns, și că fără complectarea lor prin institute pregătitoare și prin alte așezăminte care se continue lucrarea lor, numite în Germania *Fortbildungsschulen*, școalele primare nu pot da educațiunea trebuincioasă oricărui individ într-o societate civilizată.

Timul până la șase ani, etatea de școală, este cel mai însemnat pentru viitoarea existență a individului. În

acești primi ani ai copilăriei se pune temelia pentru întreaga dezvoltare fizică și sufletească a omului. Impresiunile primite atunci rămân adânc întipărite în natura copilului și devin hotăritoare pentru ulterioara lui dezvoltare și activitate. Aceasta a văzut-o și a spus-o Comenius, Pestalozzi și alți pedagogi încă din vechime. Dar ei erau de părere, că familia, sub grija dulce și plină de devotament a mamei, are destule mijloace și e singură în stare de a da copilului creșterea trebuincioasă până la șase ani. Pentru aceea, în antichitate, însăși popoarele care creșteau tinerețea în mod public, ca Spartanii, Persii și, în teorie, Platone în republica sa, lăsau copii până la șapte ani în familie, sub îngrijirea mamei, și numai deatunci Statul se însărcină cu întreținerea și educația lor.

În contra acestei păreri, filosoful german Fichte și înainte de el câțiva oameni ai revoluției franceze, ca Leppeltier, Robespierre, Romme, propuseră sistemul educației publice de la primul an al existenței, crezând că numai așa s'ar putea regenera omenirea.

Prin instituțiunea *grădinilor de copii* s'a aflat calea de mijloc între aceste două extreme, dintre cari una, creșterea publică a copiilor mici, este o utopie, ear cealaltă, educațiunea numai în sinul familiei, este neîndestulătoare.

Prima grădină de copii s'a înființat la Blankenburg, un orașel în Germania, lângă Rudolstadt. Autorul ei este un pedagog german, nebăgat în seamă pe timpul vieții lui, ear azi celebrul *Frederic Fröbel*. După mai multe încercări de-a îmbunătăți educațiunea tinereții, încercări încoronate altfel de cele mai bune succese, Fröbel concepă fericita idee de-a ajuta și completa mai întâi educațiunea maternă prin o instituțiune publică, organizată și condusă după principiile științei pedagogice de către femei pregătite anume pentru acest scop.

Încă de la 1837 înființă Fröbel în Saxonia la Blankenburg, o școală de copii, numită la început *institut pentru îngrijirea micilor copii* (*Anstalt für Kleinkinderpflege*), și întemeie tot atunci un jurnal de săptămână intitulat: *Veniti,*

să trăim pentru copii noștri (*Kommt, lasst uns unseren Kindern leben*), în care publică mai întâi jocurile sale pentru copii. Fröbel avu o viață foarte sbuciumată; însă nimic nu-l putea împiedeca în urmărirea ideilor sale. La 1839, el avu nefericirea de-a pierde pe nobila sa soție, care, deși bolnavă conducea cu mult devotament așezământul înființat de soțul ei. Mare fu durerea lui Fröbel; dar el își căută mângăierea într-o îndoită activitate. În același timp venindu-i în ajutor cel mai devotat elev și amic al său, Middendorf, el căută să dea o nouă dezvoltare așezământului său și pentru acest scop îi dăde și o nouă numire, zicându-i *grădină de copii*. Acest nume cuprinde în sine o realitate și un simbol: o realitate, întru cât fiecare așezământ de acest fel trebuie să aibă o grădină cultivată înadins pentru educațiunea copiilor, în care ei jucându-se se învețe a cunoaște și a iubi natura; și un simbol, întrucât copii trebuie să privească ca niște flori, a căror dezvoltare cere știința și grija neadormită a grădinarului.

Însă Fröbel era ursit, că nici în această încercare se nu reușească după dorința sa. Peste patru ani fu silit să închidă institutul din cauza lipsei de mijloace. Atunci Fröbel, însoțit de amicul său Middendorf, întreprinse o călătorie prin mai multe orașe mari ale Germaniei și făcu o zelosă propagandă a ideilor sale prin conferințe ținute în deosebite locuri. Urmarea fu înființarea mai multor grădini de copii.

După acest apostolat, Fröbel încercă din nou punerea în practică a teoriei sale. La 1849, după ce în congresul institutorilor ținut la Rudolstadt, în 1848, și urzit de însuși Fröbel cu scop de a-și predica și răspândi evanghelia sa pedagogică; după ce, zic, avu durerea de-a se vedea desaprobat și după ce se văzu părăsit de mai toți elevii și amicii săi, neobositul apostol se așeză la Liebenstein, în ducatul Saxen-Meiningen, unde începă un nou curs pentru pregătirea „grădinăreselor de copii” punând ideile sale în practică cu micii copilași dinprejur.

Aci Fröbel avu fericirea să fie cunoscut de cătră ba-

roneasa de Marenholtz și prin ea de renumitul pedagog Diesterweg. D-na de Marenholtz-Brülow se afla la băile de la Liebenstein, și auzia vorbindu-se de un „bătrân nebun“, care făcea se joace copii țăranilor din apropiere. Fröbel era atunci de 68 de ani. Baroneasa intilnind într-o zi la preumblare pe acest „bătrân nebun“, vorbi cu el și remase uimită de conversarea lui; il vizită la casa de țară unde era stabilit, și deatunci d-na de Marenholtz se făcù cea mai zeloasă elevă și propagatoare a doctrinei fröbeliane. Prin scrieri, prin conferințe, prin ziare, prin cuvânt și faptă, ea a răspândit-o pe urmă, nu numai in toată Europa, ci și in America.

Tot atunci se găsia la Liebenstein și Diesterweg, directorul școalei normale din Berlin. D-na de Marenholtz ii vorbi de Fröbel și stăruî să i-l facă cunoscut personal. Diesterweg avea o falsă idee de Fröbel; el și-l inchipuia ca pe un fel de șarlatan, și numai cu oarecare dificultate primi să-i viziteze institutul.

„Când ajunserăm, — zice d-na de Marenholtz, — Fröbel își începuse lecțiunea și era atât de preocupat de obiectul ce predă, încât in inferbințele propunerii sale, nu ne observă, când intrarăm in sală. Diesterweg ascultă la început cu un ușor suris de ironie cuvintele lui Fröbel; dar puțin câte puțin această expresiune dispărù, făcând loc expresiunei celui mai viu interes, și la urmă unei emoțiuni care se traduse in lacrimi. Diesterweg era cucerit. Mișcătoarea simplitate și vorbele de apostol inspirat ale acestui bătrân, care nu trăia decât pentru o idee, atinseră inima vestitului pedagog, care nu se mișca lesne de orice lucru; și deatunci Diesterweg, deși nu aproba toate amănuntele metodelui lui Fröbel, deveni și el un convins și un energic sprijinitor al sistemului fröbeliane in ideile ei fundamentale.“

Suferințele, ce e drept, nu părăsiră pe Fröbel până la moartea sa; însă el muri convins de triumful ideii, căreia și-a consacrat viața. Deși ministerul prusian la 1851 oprî înființarea grădinelor de copii in regatul Prusiei, prin un decret, care de abia la 1860, adecă opt ani după moartea

lui Fröbel, a fost retras; ele se răspândiră cu repejune, și astăzi se află grădini de copii, nu numai în toată Germania, ci în Austria, Rusia, Danemarca, Italia, Spania, până și în Turcia, în Constantinopol. Literatura acestei doctrine pedagogice este deja foarte bogată; și afară de cărțile de acest fel, mai multe jurnale în Germania, Franța, Italia, Anglia, și aiurea, aduc un mare serviciu educațiunii micilor copii.

* * *

Grădinile de copii, numite mai înainte în Franța „*salles d'asile*“, ear de la organizarea școalelor prin noua lege în anii trecuți, numite „*écoles maternelles*“; în Belgia „*écoles gardiennes*“, în Italia „*asili*“ sau „*scuole infantine*“; trebuiesc deosebite de școalele pregătitoare pentru cursul primar, numite acum în Franța „*écoles enfantines*“; cât și de institutele de pază numite „*creches*“, și de salele de asil, cum erau organizate la început.

„*Les creches*“ primesc ca să îngrijească copii mici, de la cinsprezece zile până la trei ani, ai femeilor muncitoare, care sunt silită se plece la lucru afară din locuința lor. Aceste așezăminte sunt foarte necesare mai ales în țările unde clasa uvrierilor este numeroasă. Mama, neavând cui incredința pruncul său, îl lasă pentru o mică plată în acest asil, unde vine să-l lăpteze în orele mâncării; ear noaptea, precum și Duminecile sau în alte zile când nu e la lucru, îl ia acasă. Prima *creșă* care a avut un succes durabil, s'a înființat în Paris la 1844; deatunci ele s'au răspândit în toată Europa, unde împreună cu o industrie dezvoltată, există și clasa uvrierilor. Creșele înlocuiesc casa părintească și pregătesc pentru grădinele de copii.

Școalele pregătitoare sunt de câte o singură clasă, în care copiii de la șase ani sunt duși în curs de un an, patru sau cinci ore pe zi, ca sub îngrijirea unei institutrici, pe lângă felurite jocuri și cântece copilărești, și pe lângă învățământul intuitiv, să învețe într'un mod inlesnicios, ca un fel de joc, și lectura și scrierea. Unde sunt grădine de

copii, clasa pregătitoare se consideră ca ultimul grad al acestor așezăminte, și este alipită sau de grădina de copii sau de vre-o școală primară de fete. Ele sunt clase intermediare între grădinile de copii și școalele primare.

Sale de asil se numeau mai nainte niște așezăminte asemenea grădinelor de copii, întocmite însă și destinate mai mult pentru îngrijirea fizică decât pentru o adevărată educațiune a copiilor. Ele au început a se înființa în Germania încă de pe la capătul veacului trecut, ear în Anglia, Franța, Belgia, de prin întâiele decenii ale acestui veac. În Franța d. e. primele *sale de asil*, cum s'au numit ele până la 1881, s'au fundat la 1825 de cătră o societate de dame, prin subscripțiuni particulare. În anul 1834 erau în Paris cinsprezece sale de asil, ear în departamente 102. Pe urmă s'au înmulțit astfel, că la 1864 se aflau în toată Franța 3308 sale de asil, impoporate de 383,856 copii de ambele sexe. Asemenea în Belgia, la 1826 s'au înființat primele sale de asil tot prin o societate, „*la société des salles d'asile-écoles gardiennes*“. Așa în Austria, în Italia, Spania și aiurea.

Însă aceste așezăminte, o repet, erau la început ceeace numesc Germanii *Kinderbewahranstalten*, adică institute de pază ale copiilor. Cu timpul s'a văzut, că numai paza copiilor, numai grija de a-i feri de pericole, de a-i ține curați și ale indestulă trebuințele fizice, nu este deajuns. Au început deci a se lua măsuri și pentru educațiunea facultăților sufletești și a face, ca mintea, simțurile și inima copilului să se desvoalte deopotrivă cu corpul. Astăzi prin adoptarea sistemii fröbeliane, salele de asil, sau orice alt nume li se dă după localități, au primit o organizațiune foarte deosebită de aceea ce o aveau la început; din simple *sale de asil* au devenit *grădini de copii*, deși nu li se dă pretutindeni acest nume.

* * *

Se vede acum, pe ce principie sunt întemeiate grădi-

nile de copii, cum sunt organizate, și care sunt mijloacele și metodele lor de educațiune.

Activitatea este însăși esența vieții. Pentru aceea omul nu poate fi fericit decât prin muncă, prin o activitate proporționată cu puterile, cu aplicările și trebuințele sale. „Acei care trăesc în nelucrare, zice un englez,⁽¹⁾ bărbați sau femei, oricare ar fi pozițiunea lor, de-ar fi bogați, de-ar avea toate lucrurile cu prisos și toate bunurile ce inima dorește, cât timp vor rămănea în nelucrare, nu vor fi niciodată mulțumiți. Vor avea totdeauna vre-o durere în corp sau în suflet; vor suferi de urit, vor fi lăncezi, bolnăvicioși, desgustați de toate; își vor trece timpul oftând și plângându-se mereu, lumea întreagă îi va supăra; ar voi se fugă de sine înșiși sau să moară, ori vor deveni jucăria capriciilor unei fantasii absurde“.

Așa e și natura copilului. Viața lui e numai activitate; el nu se repausează decât când doarme.

Ocupațiunea copiilor, este jocul, o ocupațiune foarte serioasă pentru ei. Mai ales jocul în societate cu semenii săi și în sinul naturei, este fericirea copilului. Rari sunt copii, care să nu arate o pornire iresistibilă pentru joc; și aceștia sunt sau bolnavi fizicește, ori au vreun defect intelectual; sau dacă nu, sunt copii așa numiți prodigioși, în care inteligența predomină, și lucrarea ei absoarbe în mare măsură acea putere de viață, care la alți copii se manifestă într'un neastimpăr continuu și în plăcerea jocului.

Cât de serios este jocul pentru copii și cât de iubite le sunt jucăriile, mai ales dacă sunt creațiuni proprii ale lor, putem observa când le luăm sau le nimicim aceste jucării, cum e o păpușă, un cărucior sau o grădiniță, lucruri în care ei și-au pus toată personalitatea lor. Copilul atunci, dacă nu poate rezista, se pune pe plâns și cu nimic nu-l poți împăca; este inconsolabil, întocmai ca un om adult, căruia i-ai nimicit averea ori i-ai aprins casa.

Când n'are jucării, sau n'are din ce-și face, când n'are

1) Citat de S. Smiles în «Le caractère» p. 101.

unde se alergă, unde se jucă și cu cine vorbi, copilul suferă; și uneori întreabă trist pre tatăl sau pre mama sa: „cu ce să mă joc eu?“ — „Ce să fac eu acum?“ — alte ori ne face nenumărate întrebări despre lucrurile din casă; ear când este in umor rău, plânge și face stricăciuni.

Activitatea este trebuința fundamentală a firei copilărești. Și dacă această trebuință nu e indestulată într'un mod rațional, conform inteligenței și aplicărilor copilului, ea degenerază într'un instinc de stricăciune; asemenea unui riu, al cărui curs nu poate fi oprit, și dacă nu e regulat, se revarsă peste maluri și răpește tot ce află in calea sa. Ear dacă firea copilului e mai domoală, singurătatea și neocupațiunea il deprinde cu trândăvia, vițiu care, înrădăcinându-se de mic in el, devine isvorul multor rele, și-l lipsește de mijloacele necesare pentru desvoltarea corpului și a sufletului.

In activitatea copilului se manifestă boldurile caracteristice naturei omenеști in general, bolduri a căror indestulare și desvoltare au ridicat neamul omenesc, in cursul veacurilor, până in treapta civilizațiunei de astăzi. Idealul educațiunei in general, și in special al grădinilor de copii, este de-a urma calea firească a acestei desvoltări, cu acea deosebire, că tinerimea prin ajutorul științei și conducătorilor săi, este scutită de greutățile, rătăcirile și pericolele, căror a fost și este expusă omenirea adultă pe calea culturai.

Primul bold sau prima trebuință a copilului, afară de trebuința nutririi, este aceea a mișcării. Acest bold se manifestă la început fără o țință anumită. Mai târziu el se arată ca trebuință de-a se ocupa cu ceva: de-a zidi casă, de-a face grădină, de-a săpa pământul, de-a tăia hârtie, de-a impleti, de-a coase, de-a face haine păpușii: tot imitațiuni de lucrări ale oamenilor adulți, și, in acelaș timp, bolduri moștenite și născute încă in primii oameni, prin trebuința de a-și căuta nutrimentul, de a-și face haine să-și acopere corpul, și locuințe unde să se adăpostească.

Boldul mișcării, pentru a cărui mulțumire e destinată

în școală gimnastica, e întîmpinat în grădinile de copii prin jocurile de mișcare. Boldul de-a se ocupa este îndestulat prin felurite obiecte de joc, cum este mingea, cubul, materialul de clădit, de impletit, de modelat; prin cultivarea de mici straturi cu flori și legume în grădină, și prin alte ocupațiuni.

Prin jocurile de mișcare se deprinde și se desvoaltă corpul cu toate membrele sale. Celelalte jocuri, care ocupă mai mult mîna, ochii și mintea copilului, au în vedere mai mult educațiunea acestor organe, și pregătesc pe viitorul om pentru feluritele meserii sau arte, pentru care va avea o aplicare mai pronunțată și va fi chemat a le practica în viață.

Astfel prin variata combinațiune a micilor patrate și cuburi de lemn, pentru a face mobile și case, se nutrește aplicarea la arhitectură; prin crearea de obiecte cu felurite forme din lut, prin zugrăvirea sau desinarea pe hîrtie, prin tăierea bucățelelor de carton sau de hîrtie pentru felurite scopuri, și prin alte asemenea ocupațiuni se nutresc boldurile născute pentru artele și meseriile corespunzătoare, cum sunt pictura, desenul, sculptura, gravura, și în special pentru fete, croitoria, broderia ș. a. Prin formarea de mici grădini și prin cultivarea de plante se desvoaltă plăcerea pentru cultura pămîntului și pentru grădinarit.

Plăcerea pentru poezie și mai ales pentru muzică, care are atîta influență asupra copiilor și joacă un rol atît de însemnat în educațiune, se nutrește și se dezvoltă prin cîntecele, de cari sunt însoțite multe din jocurile lor și mai cu seamă jocurile de mișcare.

Prin aceste jocuri variate după capacitatea și plăcerea copilului, și prin continua comunicațiune cu natura, mai ales în timpul verii, se dezvoltă în copil simțimentul frumosului în natură și în produsele artei. Apoi, în strînsă legătură cu iubirea naturei și a frumosului stă simțimentul religios și nesăturata dorință de-a ști.

Cine n'a observat, cît de viu simțesc copii trebuința de-a cunoaște tot ce vîd, de-a afla însușirile, cauza și sco-

pul lucrurilor. — Ce este asta? — de unde este? — cine a făcut-o? — de ce? și alte asemenea sunt îndatinatele întrebări ce fac ei despre toate lucrurile, cu care vin în atingere. Și fericit copilul, care se bucură de-o mamă cultă și inteligentă, sau de un alt îngrijitor în lipsa ei, care prin măsuri înțelepte și prin bogate mijloace îi știe îndestula această trebuință. Prin aceasta se pune temelia judecății sănătoase asupra lucrurilor și a vieții: facultatea cea mai necesară omului, pentru a-și putea crea bună starea și mulțumirea sufletească, și a nu greși calea destinațiunii sale.

Și se băgăm de seamă, că copilul nu întreabă decât despre lucruri ce vede, sau a văzut, despre fenomene ce cad sub simțurile sale; și niciodată despre idei abstracte, cari nu există pentru el, nici despre lucruri ce n'a putut vedea. Acesta e un semn, că nu cartea, ci natura este adevărata învățătoare a copiilor; că cunoștințele copilului trebuie să înceapă de la lucrurile și fenomenele din jurul lui, pentru că numai pe acestea le poate vedea și pipăi, și numai cu ajutorul simțurilor se nasc în mintea copilului intuițiuni și idei adevărate despre lucruri. Simțurile sunt baza inteligenței; știința și toată cultura intelectuală este întemeiată pe senzațiuni și intuițiuni.

Un alt bold puternic în natura copilului este trebuința de-a fi în societate. Copilul plânge, când e singur; și chiar când nu ne ocupăm de el, este mulțumit să știe că se află cineva în jurul lui.

Dar societatea oamenilor adulți nu i-e de ajuns copilului; lui îi trebuiesc semenii săi. Numai în societatea lor se poate desvolta natura copilărească în toată libertatea. Aci se deprinde copilul a fi îndrăzneț și franc în purtarea sa, și a nu presupune prea mult de sine, a nu fi încăpățânat și tăcut; aci găsesc nutrimentul lor pornirile cele bune, cari devin mai târziu virtuți sociale, cum sunt toleranța, generositatea, simpatia și iubirea de aproapele și plăcerea de-a face bine.

Dacă societatea oamenilor adulți nu e indestulătoare, aceea a copiilor de stradă, cu tot felul de aplicări și deprinderi urite, este chiar periculoasă. Unde se afle dar copilul societatea ce-i trebuie?

— În școală! — s'ar putea răspunde. Inadevăr aci e locul, unde boldurile omenesci sunt împiedecate de-a degenera în pofte și obiceiuri rele, aflându-și indestularea într-o activitate regulată și în cultivarea științei și a frumosului. Dar ce face copilul până la etatea de școală? Ce face el mai ales acolo, unde lipsește mama, sau unde creșterea este viciată prin exemple rele și prin neglijă, ori este părăsită pe mâinile servitorilor? Organismul și cu el natura morală, nu stă în loc; bine, rău, se dezvoltă cum poate. Apoi precum un individ, căruia în copilărie i-a lipsit nutrimenul sănătos și deajuns, va rămănea în toată viața mai mult sau mai puțin anemic; și precum o plantă, care n'a fost plivită de la început și n'a avut de la început destul suc, destulă căldură și lumină, nu va putea fi niciodată ceea ce era în natura sa de a fi; așa copilul, căruia până la șase ani i-au lipsit mijloacele unei dezvoltări armonice și depline, nu va putea prepara niciodată deajuns această pierdere. Și aceste mijloace nu i le poate da toate nici cea mai cultă și mai bogată familie.

Eată pentru ce s'au inventat grădinile de copii și pentru ce astăzi, în țările civilizate, nu numai asociațiunile și particularii, dar și guvernele se îngrijesc ca, prin înființarea lor, se completeze educațiunea privată și publică.

În scurt, grădina de copii este un institut de educațiune, care primește copii de la trei până la șase sau șapte ani, nu numai pentru a-i supraveghia, ci și pentru a-i ocupa potrivit cu firea și etatea lor, pentru a le întări corpul, a le deprinde simțurile, a le dezvolta mintea, a-i familiarisa cu natura și cu societatea omenească, și mai ales pentru a le educa inima și voința.

Ea ține mijlocul între familie și școală și fără să facă de prisos educațiunea părintească în familie, nici să intre în sfera datoriilor și drepturilor școlaii, ea umple marele

gol ce desparte aceste două instituțiuni. Prin jocuri și indeletniciri comune, grădina de copii completează educațiunea din felurite împrejurări neindestulătoare a casei, o îndreaptă unde este rea, sau o înlocuiește acolo, unde lipsește mama; și prin o dezvoltare armonică a tuturor puterilor corporale și intelectuale ale copiilor, îi pregătește pentru școală.

Grădina de copii se distinge de școalele de joc și de cele de lucru pentru copii, cum sunt școalele de cusut și brodat pentru fete, prin aceea, că ea dă copiilor nu numai jocuri, ci și ocupațiuni, sau mai bine zis, indeletniciri mai serioase cu mâinile și cu mintea; și de altă parte exclude lucrul sau munca propriu zisă, care cuprinde în sine ideia câștigului, cum arată în limba noastră însăși etimologia cuvântului *lucru*, lat. *lucrum* (câștig).

*
*
*

În ceea ce privește organizarea ei, grădina de copii poate exista sau de sine, sau alipită de-o școală normală; însă totdeauna trebuie să fie condusă de femei, pregătite prin studiu și practică pentru acest scop; pentru că numai ele pot avea delicatetea, răbdarea și capacitatea de-a înțelege toate trebuințele copiilor și de-a le ști mulțumii. În Austria sunt cursuri de câte un an, alipite de școalele pedagogice de fete, pentru pregătirea institutoarelor sau grădinițeselor de copii.

În fiecare institut trebuie să fie o institutoare și cel puțin o fată de ajutor sau o dădacă, pentru supraveghierea copiilor, afară de personalul de serviciu pentru trebuințele materiale ale școlei.

Localul grădinei de copii, care trebuie să fie pe cât se poate aproape de locuințele copiilor, stă dintr'o sală mare de joc, dintr'o altă sală mai mică de lucru, care comunică cu cea dintâi prin o ușă; dintr'o cameră pentru păstrarea vestimentelor, și dintr'o grădină cu mai multe despărțăminte.

Primul despărțământ în grădină este un loc spațios

și neted, presărat cu nisip, și vara acoperit cu un cort, pentru jocurile de mișcare în cerc. Adoua despărțire este un spațiu ierbos, cu pomi și alți arbori umbroși și cu tufișuri, printre cari sunt trase alei presărate cu nisip și umbrite. A treia, este o grădină de flori și legumi, în care copiii învață a cunoaște prin intuițiune (prin vedere) toate florile și plantele folositoare indigene. A patra, este o grădină de lucru, împărțită în mici straturi, dintre cari se dă câte unul fiicărui copil, ca să-l cultive și să-l îngrijească.

Întreg localul este așezat într'un loc expus la soare, inconjurat cu gratii sau grilaj, ca aerul să circule liber; și atât sala de joc, cât și cea de lucru, sunt spațioase, bogate de lumină, curate și bine aerite; și fără trepte sau scări înalte.

Mobilierul stă în sala de lucru, din una sau două mese lungi, cam de 70^{cm.} de late și 50 de înalte, încunjurate de amândouă părțile cu bănci mici, pe care șed copii față în față. Locul fiecăruia e însemnat pe masă cu linii roșii.

Instrumentele de joc și lucrurile propriie ale copiilor se păstrează în cutii, adeseori acoperite cu sticlă, ca să se vadă obiectele din ele.

În grădină se află un leagăn de joc numit aici scări-cium, mai multe roabe mici sau cărucioare, vase de stropit plantele, greble, hârlețe, sape, lopeți, și pe sub frunzari mai multe mese și bănci.

Copii de ambele sexe, fără deosebire, fiind priimiți în acest așezământ, sunt aduși în fiecare zi de câte două ori, și petrec aci trei ore de dimineață, și două după amiază. Sunt dispozițiuni și pentru aceia cari, având locuința prea depărtată, ori din alte cauze, sunt lăsați aci toată ziua.

* * *

Ocupațiunile lor încep și se termină de regulă prin jocuri de mișcare, însoțite de cântece făcute inadins pentru copii. De exemplu: ajungând în șir la locul de joc, în sală, sau vara în grădină, copiii formează un cerc mare și se

învărtesc în felurite sensuri. Apoi, directoarea sau îngrijitoarea, care e totdeauna între ei, trimite pe unul dintr'înşii în mijlocul cercului. Atunci toţi se opresc, şi micul actor cântă un cântec, stănd la fiecare strofă şi luând o altă poză. Odată imitează pe soldatul care stă de pază, altă dată pe cismarul care lucrează, sau pe un iepure schiop care fuge, sau pe omul ostenit care se repausează cu cotul pe genunchi şi cu capul plecat pe mână. Variaţiunea acestor jocuri este nesfârşită.

După jocurile de mişcare vin altele mai complicate cu felurite obiecte, numite de Fröbel *daruri pentru joc* (*Spielgaben*). Astfel sunt: *mingea, globul, cilindrul, cuburile împărţite* în câte opt sau mai multe părţicele, prin a căror variată combinaţiune se pot clădi sute de figuri, cum sunt *mobile, vase, porţi, turnuri, case, sate, oraşe. ş. a.*

Pe lângă acestea li se dau alte materialuri din care se fac obiecte de felurite forme şi al căror scop este de-a deprinde ochiul şi mână în acelaş timp. Astfel sunt creaţiunea de felurite figuri geometrice, de forme frumoase şi de imagini ale lucrurilor prin combinaţiunea unor beţişoare subţiri, prin încreţirea de foi, împletirea de fâşii de hârtie, formarea de suprafeţe şi de corpuri solide, desenul, felurite obiecte de hârtie, de lut ş. a.

Toate acestea, instrumente şi lucrări, sunt păstrate în cutii despărţite după etatea şi capacitatea copiilor. De exemplu celor noui în etate de trei ani li se dă la început cutia cu mingile. Într'însa sunt şase mingi de lână groasă şi de şase culori deosebite, înfăţişând culorile curcubeului: albastră, verde, galbenă, portocalie, roşie şi violetă. Copiii, sub conducerea institutoarei, învaţă mai întâi a deosebi şi a numi cu vorbele corespunzătoare forma şi culorile mingilor, apoi felurite mişcări ce se pot face cu ele, aruncându-le, libere sau legate de un fir, în sus, în jos, orizontal, curmeziş, în aer, pe masă, sau pe jos. Apoi urmează alte jocuri cu mingea, care pun în mişcare tot corpul. De exemplu jocul vânătorului. Institutoarea sau un copil mai mare figurează ca vânător; un alt copil este copoiul, şi ceilalţi din

această grupă sunt iepurii. Ei sar în grădină pe iarbă în toate părțile, se ascund pitiș după arbori, după tufe și după frunzari. Vânătorul, cu o minge moale în mână și cu cănele de vânat lângă sine, stă în calea lor. Copii strigă de repetate ori: *iepurăș, ascunde-te; vânătorul vine și te impușcă, pif, paf, puf!* Vânătorul aruncă mingea după ei; copilul ni-merit cade jos mort și cănele îl duce la deposit, unde copilul rămâne până se termină jocul, lucru care se întâmplă când s'au impușcat toți iepurii, sau și mai curând, după comanda institutoarei.

Vor fi destule, cred, aceste exemple de joc. Asemenea se urmează cu altele. Și în intervalele jocurilor, alte ori în însuș jocul, se cântă felurite cântece. Pentru aceea institutoarea trebuie să aibă talentul și știința muzicii vocale. Ea le spune fabule, basme, conversează cu ei, face lecțiuni de intuițiune explicându-le lucruri și tablouri ce le sunt la dispozițiune. De regulă copii sunt împărțiți în două grupe; și pe când unii sunt în sala de joc, ceilalți se află ocupați la mesele lor de lucru. Institutoarea se ocupă când de unii când de alții.

Grădina în timpul verii oferă un nou câmp de ocupațiuni și intuițiuni. Aci fiecare copil are stratul său, în care seamănă, sădește, și pe urmă se bucură de fericirea de a-și face recolta. Chiar și animale se dau copiilor în grijă, cum sunt porumbei, găini, iepuri de casă, ș. a. Și astfel ei învață, nu numai a iubi animalele și natura, ci a cunoaște însușirile, deprinderile și modul lor de-a fi.

Pe lângă dezvoltarea corpului, a simțurilor și a inteligenței, o deosebită îngrijire se pune întru învățarea limbii, prin numirea exactă și corectă a tuturor lucrurilor și ocupațiunilor ce au înainte, prin învățarea de versuri, prin ascultarea și repetirea de felurite explicațiuni și narațiuni scurte, potrivite cu mintea lor.

În anul din urmă se pot da și elementele de lectură și citire, fără indoială, într'un mod cu totul liber și plăcut, ca o jucărie, ear nu ca o lucrare obligată și sancționată prin pedepse, cum se face în școală. Această inițiere în

lectură și scriere e necesară mai ales acolo, unde lipsesc clasele pregătitoare numite în Franța *écoles enfantines*, care formează trecerea din grădina de copii în școala primară.

* * *

Dacă, onorabile doamne și onorabili domni, voiți fi reușit în cele zise până aici a da o idee fie cât de palidă despre școalele fröbeliane, numite grădini de copii; înainte de-a încheia trebuie să adaug, că influența ce ele exercită nu se mărginește numai între zidurile localului lor. În ele, viitoarele mame și viitoarele crescătoare de copii pot câștiga cunoștințele și practica grelei și delicatei lor misiuni. Grădina de copii e destinată a le servi de model și a da astfel familiei puteri și ajutoare nouă în creșterea copiilor.

Asemenea grădina de copii este chemată a îmbunătăți educațiunea din școală; nu numai prin aceea că pregătește pe viitorii elevi ai școlii, ci și prin introducerea în școală a sistemului fröbelian de educațiune. În trecut, și la noi, cu puține excepțiuni și astăzi, școala are o față prea mult posomorită și aspră. Pe când ea, ca templu al educațiunii, ar trebui să fie locul cel mai plăcut, și orele de școală să fie ca o sărbătoare pentru copii, azi ei nu află aici mai nimic care se suridă naturii lor copilărești, nu află decât asprimea datoriei și adeseori asprimea și mai mare a profesorului și pedeapsa pentru neîmplinirea ocupațiunilor date. Acum au început a se introduce și în școale cântecele și ocupațiunile fröbeliane, împreună cu mijloacele de-a face instrucțiunea intuitivă și practică.

Și inădevăr, cum zice d-na de Marenholtz, binecuvântarea operei fröbeliane nu va fi deplină decât atunci, când ea se va întinde și asupra familiei, și asupra școlii, când mama sau înlocuitoarea ei va putea se face din familie prima treaptă a grădinei de copii până la etatea de trei ani; și când se vor fi introdus în școală, pe lângă învățământul intuitiv, și elementele fröbeliane pentru cultura morală, estetică și industrială a copiilor, cum au început a

se face deja. Învățământul intuitiv, calculul, geometria, desenul, și alte obiecte, sunt destinate a primi o reformă însemnată prin metoda fröbeliană. În general sistemul fröbeliană dezvoltă cu deosebire propria activitate și spiritul de inițiativă al elevului; pe când, după sistemele de până-acum, elevul rămâne mai mult pasiv, ca un receptacol menit a primi ceea ce i se dă sau i se spune.

Una din urmările cele bune ale marelui avânt ce au luat astăzi grădinile de copii, este și reformarea industriei pedagogice în facerea jucăriilor de copii. Obiectele fröbeliane de joc și de ocupațiune pentru copii au început se înlătura, și cu timpul vor înlătura pe deplin și pretutindeni jucăriile de până-acum, atât de scumpe și nefolositoare, cu care copii nu pot face nimic decât să le frângă. Când dai copilului o asemenea jucărie, la început se bucură, pentru că-l impresionează noutatea lucrului; însă adoazi, sau peste trei, patru ore, nu-i mai face nicio plăcere, sau a sfărâmat-o deja. Pentru că trebuința lui nu este de-a se uita la jucărie, ci mai mult de-a se ocupa, de a-și dezvolta activitatea cu ea. Pentru aceea în Germania au început a se da copiilor, ca daruri de anul nou și în alte zile, cutii cu jocuri fröbeliane.

Cea mai însemnată colecțiune de asemenea jocuri este cea publicată de directorul Fellner, la Pichler în Viena, care sub titlu de „*joc și lucru*” cuprinde o serie de 32 de jocuri fröbeliane, însoțite de explicațiunile lor.

*
*
*

Considerând binefacerile grădinilor de copii, cred, doamnelor și domnilor, că fiecare din noi se bucură văzând inițiativa luată de guvern prin noul proiect de lege asupra instrucțiunii de-a introduce și în țara noastră această instituțiune. Și sper că guvernul nu va rămânea singur pe această cale.

La noi, pe cât știu, nu există până-acum decât o singură școală fröbeliană română, cea înființată de societatea pentru învățătura poporului român, care se află alipită de

școala normală a societății, în capitală, sub conducerea distinsului profesor și pedagog d-nu dr. Barbu Constantinescu; și un început făcut din inițiativă privată aici în Craiova. În alte state mai toate grădinile de copii sunt înființate și susținute de asociațiuni și particulari. Numai în Austria, încă de la 1872, și în Belgia și Franța în ultimii ani, a organizat guvernul prin lege asemenea instituțiuni.

Sper deci, doamnelor, — și aceasta atărnă mai ales de la d-voastră, de la voința femeii culte, care când voește, poate mai mult decât guvernele statelor, — sper că școala fröbeliană, această binefăcătoare instituțiune, care e destinată a îmbunătăți într'un mod necugetat până astăzi educațiunea tinerimei și printr'insa civilizațiunea și soarta omenirii, va afla și în patria noastră puternicul sprijin al asociațiunilor, și că în special Craiova nu va rămâne nici în această privință în urma altor orașe.⁽¹⁾

M. STRAȚANU.

1) După ținerea acestei conferințe aflai cu bucurie, că în Iași s'a constituit o societate pentru înființarea grădinilor de copii. Ar fi de dorit, ca acest exemplu să fie imitat pretutindenea; ca reformă atât de necesară a educațiunii naționale, care nu se poate face decât pe încetul, se înceapă de la temelie.

M. S.

GASPAR GRAȚIANI

DOMNUL MOLDOVEI

TRAGEDIE ÎN CINCI ACTE

ACTUL V

Tabăra Moldovenilor. — E noapte. — La dreapta cortul domnesc. —
Înspre fundul scenei terenul este puțin ridicat.

SCENA I.

Șeptilici și Goia (intră agitați de la stînga).

Goia

Intocmai, hatmane, intocmai!

Șeptilici

Nu mă lua prea răpede, postelnice, nu mă scoate din răbdare! Gaspar-Vodă nu intră la invoieală cu Turcii. Să vedem ce zice vornicul; să vorbim cu căpitanul.

Goia

Dar oastea se clatină, hatmane.

Șeptilici

O vom pune ear în picioare. Dacă este adevărat, că Skender-Pașa dinpreună cu Radu și cu Bethlen n'au mai

mult ca treizeci și cinci de mii de oameni, ear Cantimir-Han și-a pus tabăra la Huși, îi lovim și-i înfrângem mai înainte de-a fi sosit Cantimir. — N'are să fie Alexandru, domn în Moldova.

SCENA II.

Cei de mai sus, Furlani și Bucioc.

Furlani (intrând de la dreapta. Cătră Bucioc)

Îți spun eu, — pleavă, gunoiu, lepădături! — Vornice! sunt oștean din ceata lui Baba-Novac: îți spun, adună-tură! — ți-e și rușine să te bați cu ei!

Șeptilici (intimpină pe Furlani)

Bun sosit, căpitane! Care va să zică e adevărat?

Furlani

Toate sunt adevărate: le-am văzut eu cu ochii mei. De trei zile, de când am plecat, n'am mai eșit din mijlocul lor. Când credeau că pun mâna pe mine, se pomeneau deodată c'am perit din fața lor, și când mă socoteau pierdut, mă iveam din nou, unde nici prin gând nu le trecea. Eu sunt oștean, nu om de ieri, dealaltăieri.

Bucioc

Te știm, căpitane!

Furlani

Bethlen? — Vre-o șase mii de oameni, — răspund eu cu capul meu, că nu sunt mai mulți. — Bună oaste, dar puțină. — Radu? sunt vre-o opt mii, — oameni adunați în pripă! — Skender-Pașa? — gunoiu, adunături, — douăzeci de mii, mai mult nu. — Ear Cantimir nici până poimăne nu poate sosi aici.

Șeptilici

Și Leșii noștri, n'ar fi oare și ei tot astfel?

Furlani

Hatmanul Iolkowski nu ese la răsboiu cu oastea adunată în pripă: unul ca unul, tot oameni trăiți în lupte. — Moldovenii nu-mi plac mie. Nu mai sunt precum i-am lăsat. Ce s'a întâmplat pe aici în timpul de când am plecat?

Șeptilici

A intrat indoiala în oameni. Fiindcă Vodă ne amână, s'a răspândit în tabără vorba, că el intră la invoială cu Turcii și Skender-Pașa are poruncă de la Sultanul să-l fească întocmai ca lumina ochilor săi, ca întreg și nevătămat să rămăe.

Bucioc

Gaspar-Vodă?... Niciodată! — El viu nu se dă în mânele Turcilor.

Furlani

Ce-mi pasă mie!... Treaba noastră e să batem pe Turci și să ținem pe Vodă aici.

Șeptilici

Da, căpitane, dar oamenii nu se bat cu toată inima când stau la indoială.

Furlani

Să le ducem vestea cea bună, să-i îmbărbătăm și să înduplecăm pe Vodă să nu ne mai amăne.

Bucioc

Nu ne mai amână. A plecat așa fără de veste prin tabără ca să vadă cum stau lucrurile, și ăsta mi-e sem-

nul, că inclină spre hotărîre. Să mergem, căpitane, să-i ducem știrile și să nu-l mai lăsăm. (Pleacă).

Furlani și Șeptiliei (pleacă și ei la dreapta).

Goia (stă pe gânduri. Pentru dînsul)

Apoi de!... Dacă-i așa, tot e mai bine. (Pleacă).

SCENA III

Baruch, Drăgan și Goia.

Drăgan (intră din fund. Incet)

Postelnice, postelnice!

Goia

(Se oprește și se întoarce).

Drăgan (duce pe Goia în fața scenei).

Ei bine, cum stau lucrurile?

Goia

Bine stau.

Drăgan

Bine! (Se întoarce și face semn lui Baruch să se apropie).

Baruch (se apropie încet și fricos)

Bună dimineața, că nu mai avem mult până în revărsatul zorilor. (Tăinic către Goia). Este adevărat!... Eu dinpreună cu Sara am venit cu oastea lui Skender-Pașa, și am adus poruncă din partea Sultanului ca Alexandru cel de la Rodos să fie Domn în Moldova, ear Grațiani să se întoarcă întreg și nevătămat la Stambul. Sara vrea să scape pe Grațiani, ear eu voiesc, ca ea să nu-l poată scăpa.

Drăgan

Ce zici acum, postelnice?

Goia

Lasă-mă să mă mai gândesc.

Drăgan

Hei!... de mult am zis eu că Gaspar-Vodă ne vinde; de mult v'am zis vouă să nu mergeți după el, că vă duce la marginea prăpastiei și apoi vă părăsește. Ce zici, postelnice?

Goia

Să mă înțeleg cu hatmanul. (Cătră Baruch). Zici că ovreica e în tabăra lui Skender-Pașa?

Baruch

Pe cât de adevărat e că eu sunt aici. Ce caut eu aici, dacă Sara nu este acolo? Imi pasă mie oare, cine are și cine nu are să fie Domn în Moldova? — Nu-mi pasă. — Eu vreau numai ca Sara să nu poată scăpa pe Grațiani, și fiindcă logofătul tot asta o dorește, ear d-ta, postelnice, ești om, care vorbește puțin, dar știe să lucreze, am venit aici cu o vorbă din partea lui Alexandru-Vodă. El mi-a făcut loc să intru în tabără, d-ta fă-mi loc să es din ea.

Drăgan

Și care este vorba pe care o aduci din partea lui Alexandru-Vodă?

Goia

Vorba care e?

Baruch (dă din umeri)

O vorbă. Sunt eu nebun ca să o spun aici în ta-

băra lui Grațiani? Nu. Eu nu sunt nebun. (Se depărtează pas cu pas spre fundul scenei). Am să strig, ca să alerge oștenii, să mă prinză și să mă ducă la Grațiani. Lui am să-i spun vorba. Nu vă apropiați că strig. Am să-i spun lui Grațiani, că logofetul Drăgan mi-a făcut rând să intru în tabără, pentru ca să aduc, postelnicului Goia și hatmanului Șeptilici, o știre din partea lui Alexandru-Vodă; am venit ca să-i spun ce a poruncit Sultanul și ce vrea Sara. Băgați de samă, ca oștenii lui Grațiani să nu mă prinză! (Depărtându-se spre fundul scenei). Eu nu spun nimic, vreau să văd mai întâi fapte; fapte vreau să văd, apoi vorbesc. (ese).

Drăgan (eșind în urma lui Baruch).

E rău, postelnice!

Goia

Să vorbesc cu hatmanul. (ese).

SCENA IV

Bucioc, Grațiani și Șeptilici (intră de la dreapta).

Grațiani

O singură viață am, boierilor. Până în zioa de astăzi, până în clipa aceasta am fost eu însu-mi stăpân pe soarta acestei vieți: acum dau stăpânirea din mâinile mele; cur-mi-a fi scris să-mi fie!

Bucioc

Clipa e bine aleasă, Măria-Ta, și Moldova are să bine-cuvinteze ciasul, în care ai luat această hotărîre.

Șeptilici

Nu mai avem timp de așteptare, Măria-Ta.

Grațiani

Mult am stat pe gânduri mai nainte de-a fi luat hotărîrea, căci mult am cîștigat în viața mea și întreg acest cîștig îl pun astăzi în joc. — Ce-o fi să fie! — Căpitanul Furlani s'a dus să vestească pe Leși. — Hatmane, pune oastea în rînduială; — Vornice, ai mare trecere în Moldova, îmbărbătează pe oameni. Soarta mea și a Moldovii se hotărăște, dacă-i vom lovi năprasnic mai nainte de revărsatul zorilor.

Șepilici

Cu voia lui Dumnezeu! (ese).

Bucioc

În cîias bun să fie, Măria-Ta! (ese).

SCENA V

Grațiani, apoi Un oștean.

Grațiani (se plimbă cît va timp tăcut)

Unde stă scrisă ursita mea ca să o pot ceti? — Mi s'a întunecat par'că deodată, mi s'a pus ca un vîl negru în față, încît nu mai pot să vîd înainte calea pe care am s'o străbat trecînd prin lume. — Gaspar Grațiani, — a fost și el odată, a trecut pe aici, a voit, dar nu cînd trebuia să voiască, — apoi i s'a pierdut urma! — Nu! — asta nu! — mai bine să pier aici, azi, în clipa aceasta. — O lume întregă s'a ridicat asupra mea: Alexandru vine cu Turcii, Radu a ridicat pe Munteni, Bethlen aduce pe Ardeleni, Cantimir năvălește în fruntea Tătarilor; țări, domni, popoare mă dușmănesc, încît mi-e par'că groază de mărirea la care am ajuns, și mă înalț în gîndul meu cînd îmi dau samă că eu sunt acela asupra căruia au pornit atît de

mulți. — Sunt eu în adevăr ceeace par? — Grațiani, ești tu omul, drept care te socotesc dușmanii tăi? — (După o pauză). Mi-e frică! (Se uită împrejur). Pare că vine ceva, vine năprasnic, vine și m'ajunge și nu pot scăpa! — Prea în pripă au venit toate, prea deodată m'am aventat, prea răpede i-am luat pe Moldoveni! — Trebuie să mă mai pregătesc, dar nu aveam timp. (S'aude sgomot în depărtare). Ce-i asta? (Ascultă). Ce însemnează sgomotul acesta? (Merge spre fundul scenei). Oastea s'a pus în mișcare? — Nu se poate! — Prea în curând ar fi. (Ascultă). Ce-i asta? — Să ne fi lovit Skender-Pașa fără de veste? — Să fi fost vânduți? (Scoate sabia).

Un oștean (intră în fugă)

Măria-Ta, oastea se clatină și tabăra se ridică. O nălucă s'a ivit în mijlocul ei, care trece printre corturi strigând mereu: Fugiți, fugiți! — Vino, Măria-Ta! — arată-te în mijlocul Moldovenilor, îmbărbătează-i, căci ei cred c'ai fugit în tabăra lui Skender-Pașa. — Scapă-ne, Măria-Ta!

Grațiani

Ce fel de nălucă e aceea?

Oșteanul

O femeie cu făclie aprinsă în mână.

Grațiani

Din care parte s'a ivit?

Oșteanul

Despre tabăra lui Skender-Pașa.

SCENA VI

Cele de mai sus și Nino.

Nino (intră în fugă)

Măria-Ta! Ovreica a trecut străjile și-a intrat în tabără. Vine incoace, ear Moldovenii strigă că i-ai vândut și fug din fața Turcilor.

Grațiani (stă o clipă)

Ovreica! tot Ovreica. Tot ea mi se pune în cale? Și nu s'a găsit în toată tabăra Moldovii un singur om, ca să o despice în două!

Nino

A intrat despre cetele logofetului Drăgan, Măria-Ta! Căpitanul Bobo a plecat s'o urmărească.

SCENA VII

(Trec oșteni peste fundul scenei). **Bucioc și cei de mai sus.**

Bucioc

Suntem pierduți, Măria-Ta! Oastea se risipește, și numai Leșii mai țin pept cu Skender-Pașa. Să scăpăm Măria-Ta, căci azi ne-am risipit și mâine mai numeroși ne vom aduna la glasul Măriei-Tale.

Grațiani

Eu n'am, vornice, altă scăpare decât ca ori să opresc pe Moldoveni sau să mor aici. (Oprește pe oșteni). Stați! Domnul vostru vă cheamă. Stați!

SCENA VIII

Sara și cei de mai sus.

Sara (intră din fund)

Grațiani! Grațiani! e mai tare credința ca omul: Moldovenii fug toți și te părăsesc, fiindcă n'au credință în vrednicia ta. — Aruncă sabia, căci nu prin sabie se hotărăște soarta ta.

Bucioc (se dă înapoi)

Care va să zică tot tu!

Sara

Tot eu, care am venit să-mi implinesc făgăduința.

Grațiani (se dă înapoi)

Ce vrei, femeie?

Sara

Am venit să te scap, Grațiani. Skender-Pașa răspunde cu viața lui, că întreg și neatins te voi găsi și lua cu mine.

Bucioc (se uită lung la Grațiani)

Dacă-i așa, Măria-Ta, atunci bine fac Moldovenii.

Grațiani (aruncă sabia și-și scoate pumnalul)

Sara! Ai fost blestemată din zămislire, ca rău și numai rău să faci în lumea aceasta, chiar binele voit de tine rău să fie, chiar iubirea tă rău să aducă celui lovit de ea. Niciodată n'am simțit în mine atâta sete de viață ca acum, când atât de multă viață imi trebuie, ca să șterg rușinea ce m'a ajuns în clipa aceasta; tu vezi pumnalul acesta? Numai mort mă dau în mâinile lui Skender-Pașa, numai mort mă poți lua cu tine. Dacă mai e o re-

mășită de simțire omenească în tine, dute, oprește pe Turci, să nu mă urmărească, să nu mă apere, să nu mă scape, și ți-le iert toate, îți iert toată iubirea. Iubire?... Ce fel de iubire?

Sara

Nu, Grațiani, eu nu opresc pe Turci. Viața mea ce-ar mai prețui, dacă te-aș lăsa să scapi din raza puterii mele. Dacă nu vii de bunăvoie, te eau ca rob al meu!

Nino

Măria-Ta, să fugim! Turcii se văd în zarea focului ivit spre corturile lefegiilor.

Grațiani (înaintează cu pumnalul ridicat spre Sara)

Dacă nu vrei tu să mă scapi, mă scap eu! (O lovește)

Sara

Ah! (Cade). Mai lovit! — de ce mai lovit? — Sken-der-Pașa! — Eu mor, mor! — Skender-Pașa, Sultanul a poruncit; Sultana Mapeiker e puternică! — scapă pe Grațiani, întreg, nevătămat! Trupul meu să-l dai lui Baruch.... Baruch! Baruch! (Moare).

Grațiani (stă tot timpul nemișcat în față)

Ah! cât mă simt de ușurat. Haide, vornice, să oprim oastea.

Bucioc

Acum e prea târziu, Măria-Ta; nu ne rămâne decât să scăpăm în tabăra Leșilor. Oastea se va aduna ea de ea, după ce va afla cele petrecute aici.

(Se depărtează de la stînga la dreapta, înspre fundul scenei).

SCENA IX

Cei de mai sus, **Goia**, **Șeptilici**, **Baruch** și câțiva boieri.

Goia (afară de scenă)

Stați, boierilor, stați!

Baruch

(Intră de la stînga, ridică pe Sara și ese cu ea, ameninșând cu pumnul).

Goia (intră de la dreapta)

Hatmane, ai zis că nu ne vinde! Cum rămănem noi față cu țara, dacă el scapă, după ce ne-a adus în prăpastie?

Șeptilici

Nu scapă, postelnice, dacă trăesc eu. (zărind pe Grațiani).
Eată-l.

Goia

Nu scapă! (Se răpede cu sabia ridicată asupra lui Grațiani).

Bucioc

Stai, postelnice, nu da!

Grațiani

(Se dă înapoi, se răpede spre fața scenei, ca să ridice sabia, pe care o aruncase, dar este lovit și cade).

Șeptilici

Ziceai că nu ne vinde, vornice! O să ne tragem socoteală. (Lovește și el pe Grațiani).

Bucioc

(Face un pas înainte, scoate sabia, ca să apere pe Grațiani, apoi ear se retrage).

Prea târziu!

Nino (se aruncă asupra lui Grațiani)

Stăpâne!...

Grațiani (se încearcă a se ridica)

Nu vreau să mor, nu am trăit încă. (Cade). Nu am trăit! Grațiani... a fost... a voit, dar nu când trebuia... apoi i s'a pierdut urma. Elviro! Elviro! (Moare).

(În fundul scenei se ivește oastea turcească).

SCENA X

Furlani și cei de mai sus.

Furlani (intrând, se oprește uimit)

Santa Maria! — Tocmai acum, când începuse și el să facă ceva? Acum, alt stăpân!

(Perdeaua cade).

A 1003-A NOAPTE

(SINGURA ADEVĂRATĂ)

Scumpe Prietene!

Eminentul romanțier ungur, M. Jockay, a publicat o nuvelă fantastică sub titlu de „A 1002-a noapte” pe care, dacă nu mă înșel, a tradus-o ziarul „Timpul” în foiletonul său, sunt acum câțiva ani; aceasta imi dete idea de-a da și eu la lumină o A 1003-a noapte, și aceasta cu totul autentică, ear nu fantastică precum sunt cele 1002 nopți precedente; vei judeca singur.

Aș putea scri deasupra acestei scrisori un titlu mai atrăgător, mai *alléchant*, așa de exemplu:

„Din haremul Sultanului Abdul-Medgid-Khan” și sunt sigur că aș avea mai mulți cetitori și poate și cetitoare. Din haremul Sultanului!....

„Ich möchte wohl der Sultan sein!.....” așa cântam și noi sunt acum treizeci ani, când eram studenți la Heidelberg! și dreptate aveam să cântăm așa, căci peatunci încă Orientul era Orient și Sultanul era Padișahul atotputernic! și noi.... noi eram cu treizeci de primăveri mai tineri!

Eacă inadevăr ce-am găsit într’o gazetă veche de acum o jumătate de veac, redactată de reposatul serdar Zaharia Karkaleki, acel înainte mergător al celor ce scriu cronicile lumesti de astăzi:

Anul III

No. 5.

1839.

CANTOR

DE

AVIS ȘI COMERS

Marti

BUCUUEȘTI

5 Septemvrie

Turcia

— „Câte s'au intimplat in haremul împărătesc in zioa „incoronării lui Sultan Abdul-Medgid, s'au povestit de da- „mele Duz care au fost poftite acolo.

„Sultana Valide vrënd să dea DD. Duzi ocărmuitori- „lor casei monedelor o mărturie doveditoare de cinstire, a „făcut cinste soțiilor lor ca să le poftească la Seraiu spre „a fi de față la intrarea Sultanului in locașul strămoșilor „săi. Așa se duseră in caice particulare ale Sultanei și fură „priimite cu o bunăvoință foarte rară la Turci pentru cre- „știnii supuși ai lor. Din pragul haremului până in cea de „căpetenie încăpere, parchetul era acoperit cu stofe bogate „și mărețe, șealuri de Cașemire pe care trecu junele Padi- „șah al Osmanilor și merse de se puse pe un jeț cusut cu „mărgăritare, rubine și smaragde; maică-sa se infățișă ina- „intea lui și rugă pe Dumnezeu, dând blagoslovenia sa cea „părintească fiului său. Pe urmă veni Sultana Isma care „ii aduse și ii dăruî o roabă tănără și frumoasă. Sultanul „se arătă mulțumit de darul acesta din partea mumei sale, „și puse pe copilă lângă sine pe un jeț asemenea de bogat „ca al său. Pe urmă, mulțime mare de roabe veniră și se „inchinară până jos una după alta și sărutară tulpana Sul- „tanului. In vremea acestei ceremonii, tinere circasiene „aruncau cu pumnii rubiele cu atăta imbelșugare încât aco- „periseră tot parchetul și nu putea cineva să calce decât „tot pe aur, fiind in primejdie de-a aluneca.

„După ce toate frumoasele haremului veniră să-și plă- „tească tributul de inchinăciuni cătră Sultanul, veniră ina- „inte și damele Duz și făcură asemenea ca ele, însă prin- „tr'un țelebelic particular la această familie, ele vrură să

„sărute și poala persoanei ce se făcuse consoața Sultanului, „care se sculă și nu vrù a primi acest act de închinare. „Sultana Valide, damele Duz fiecare primiră închinăciunile „damelor Duz⁽¹⁾ care i se cuvenea ca o Sultană ce s'a făcut; ea se supuse cu o sfială care făcù pe Sultan să zîmbească. Mai înainte de a-și face închinăciunea de plecare „de la Sultana Valide, damele Duz fiecare primiră câte-o „tavă de argint suflată cu aur cu câte șase feligene de aur „săpate și împodobite cu diamante și câte un vas de acelaș „metal plin cu miroase. După aceea Sultana Valide dete „tuturilor femeilor câte o geavă cu câte o mie lei în aur, „arătându-le ca să le păstreze cu îngrijire pentru că au un „preț istoric ca unele ce le vor aduce aminte suirea în tron „a Suveranului lor.

„Să-și închipuească numai cineva cât farmec zinesc „trebul să aibă această adunare de lăcră și de frumusețe „și câtă uimire poate să producă această pompă orientală „în cuprinsul haremului împărătesc, în mijlocul aurului și „diamantelor precum și a comorilor nu mai puțin prețioase „ale Circasiei. Autorul a „O mie și una nopți“ negreșit „că a văzut asemenea scene și fără îndoială că n'a fost „decât talmaciul unor realități fantastice ce i-au făcut în- „tipărire“.

.
Până aci proza reposatului Zaharia Karkaleki⁽²⁾

1) Aici este probabil o greșeală de transpozițiune tipografică.

2) Zaharia Karkaleki a fost un tip în Țara Românească. El era de fel din Ardeal; a început cariera de editor de almanachuri prin tipărirea la Buda a primului almanach Român pe anul 1836.

Eacă titlul complet al primei sale încercări: *«Almanachul Statului din Principatul a toată Țara Românească, acum înălțat dată tipărit pentru tot principatul, cu milostiva slobozenie a prea luminatului și prea înălțatului Prinț și Domn stăpânitor a toată Țara Românească, Alexandru Dimitrie Ghica. — Buda, întocmit și tipărit prin Zaharia Karkaleki editorul Bibliotecii Românești»*.

Deatunci Karkaleki, a urmat mai în toți anii (cu puține excepții) a edita câte un *«Almanach al Statului»* până la 1853, când a editat *«ultimul»* Alm. al Statului pe anul 1853, tipărit *«cu slobozenia înaltei stăpâniri, anul*

Și acum, *quantum mutatus ab illo!*....

Rubielele, care se aruncau *cu pumnii*, sunt astăzi inlocuite cu sdrențeroase *caimele*; în loc de filigene de aur incrustate cu rubine și mărgăritare, serviciuri de Ruolz, și în locul *comorilor prețioase ale Circasii*....., Sultanul se mulțumește cu producțiunile locale, fiind mai puțin costisitoare. Sermanul Sultan care se crede a fi un revolver și nu este decât un simplu pistol!

În asemenea împrejurări îți vine să zici ca studentul german: „*Ich möchte lieber Papst wohl sein!*“ Cel puțin Papa mai are încă *le denier de St. Pierre*.

Al d-tale afecționat

GIL.

București, 1888.

al XV-lea». Totdeauna Karkaleki devenise tipograful Statului și redactor al «*Vestitorului Românesc*» care era pe acele vremuri gazeta semi-oficială a Statului, și a apărut de la 1837 neîntrerupt până în anul 1855 inclusiv. Afară de acestea Karkaleki a mai redactat «Buletinul oficial al Principatului Țării Românești» pe mai mulți ani și o altă foaie numită «Cantor de avis și de Comerț» care a apărut în 1837, 1838, 1839 și a fost înlocuită cu «*Vestitorul Românesc*».

Ceeace a făcut *popularitatea*, sau mai bine zis, *proverbialitatea* lui Karkaleki, a fost stilul său totdeauna *basul-oficios* și slugărnicia cu care a lăudat toate domniile și toate guvernele în timp de douăzeci de ani. Unde însă Karkaleki s'a arătat într'adevăr *genial* a fost în anii 1848-49 și în timpul ocupațiilor oștirilor ruso-turco-austriace în anii 1854-55. Au ramas proverbiale buletinele sale după câmpul de război când anunța într'o zi o biruință strălucită a pravoslavnicilor oștiri asupra păgânilor, unde Muscalii perduseră doi soldați, pe când perderile Turcilor se cifrau cu miile, și peste câteva zile Rușii retrăgându-se și Turcii ocupând Principatul, reedita aceleași victorii fantastice, astă dată în favoarea armatelor Padișahului, care nu perduse decât doi-trei soldați, pe când oștirea inamicului (acum inamicul era Împăratul Nicolae), fusese literalmente măcelărită și nu scăpase decât printr'o fugă rușinoasă!....

Zaharia Karkaleki ajunsese serdar și a murit în București în anul 1856, dar *școala* lui a ramas și a făcut adepți. Câți Karkaleki nu vedem mai în toate zilele printre gazetarii noștri moderni!

GIL.

P O E S I I

SUSPINUL VENTULUI

Tu stăi pe gânduri de-ascultă
Jălirea codrului de fag,
Și'nduioșatul plâns de fluer
Care îți este atât de drag.

Vei ingăna c'un dulce cântec
Durerea cornului din stână,
Când umbra tristei nopți in pace
Peste voi toți va fi stăpână.

Și privind luna visătoare
Ce rătăcește'n lumi albastre,
Tu vei uita poate durerea
Nemângăetei lumi a voastre.

Ear adormind prin vis veni-va
Copila gândurilor tale,
Cu ochi'n lacrimi adorată
Țe-a umplè inima de jale.

Flori de câmpii și de pădure
Tu vei avea drept căpătăi,
Ear căprioarele și cerbii
Îți vor fi 'n veci străjerii tăi.

Drept invăliș o să ai vecinic
Painjeniș de in subțire,
Ce-i impletit cu blânde șoapte
Și cu visări de'ndrăgostire.

Și ochii serei de'ndeparte
Ție-ți vor fi cu drag prieteni,
Ear eu țe-oi spune doine triste *
Cântând pe frunzele de cetini.

Tu stăi pe gânduri de ascultă
Jălireă codrului de fag,
Ș'nduioșatul plâns de fluer
Care îți este atât de drag.

L U I

Traiul lumii dă-l deoparte
Toate uită-le dearândul,
Și te du pe căi pierdute
Încotro te-a duce gândul.

Ridicându-te cu mintea
Mai presus de toată firea,
Tu-i pricepe cât de mică
Și neghioabă-i omenirea.

Nu fii trist când vezi că pururi
Rid de tine nătărăi,
S'a văzut in totdeauna
Pe cei buni bărfindu-i răi.

Lasă proștii tu in lume
Să te critice dearândul,
Și te du pe căi pierdute
Incotro te-a duce gândul.

ARTHUR STAVRI.

Starosilja.

AU MAI FOST . . .

De-ți tremură mâna când vrei să i-o 'ntinzi
Și ochiul ți-e sec, ear fața de ceară,
Ea 'ndată pricepe, și singur te prinzi,
Căci toate-au mai fost și-or fi toate eară.

Ear seara când singuri ședeți amândoi
Tu nu te mira, când ea te sărută,
Că luna ironic se uită la voi,
Căci toate-au mai fost — și luna e mută.

Și ear, mai târziu, când singur vei sta
Dar singur, tu singur — și lucru se poate —
Aibi forța de-a crede, și nu te mira,
Căci toate-au mai fost și-or fi eară toate.

Z.

DĂ-MI FLOAREA ALBĂ

Dă-mi floarea albă depe sin
Și lasă-mă să merg în lume;
Și dulcea ta întâi iubire
Cu mine lasă să se'ndrume;
Să-mi pară, că mă are'n pază
Un ânger sub aripi de rază.

Dă-mi floarea albă depe sin
Și lasă-mă să merg în lume;
De-aș rămâne s'ar duce poate
Visarea mea ca fum și spume;
Căci cine știe, cine știe
Ori credincioasă mi-ai fi mie.

Dă-mi floarea albă depe sin
Și lasă-mă să merg în lume;
În urma mea cădă-va păcla,
Uitat va fi și al meu nume;
Dar, ca acum, oricând curată
Mi-a fi icoana ta de fată.

T. ROBEANU.

Cernăuți.

C A N T E C

In pădurea deasă
Puica mea frumoasă
Vin să ne'nțilnim,
Vin să ne iubim!..
La colț de cărare
Sub un paltin mare
Eu te-oi aștepta
Cu drag te-oi chema.
Vină, cât e vreme!
Vină, nu te teme....
Cine știe ce-a fi
Dacă nu-i veni!

„In pădurea deasă
Cu earbă aleasă,
Geme buhna greu
Vestește a rău,
Dar frunza ușoară
Șoptește'n desară
Și tot spune, spune.
Vină, nu te teme!
Vină, cât e vreme....
Căci de nu-i veni
Mult amar a fi!“

„Lun'a răsărit
Dar tu n'ai venit,
Și deacum să știi
Nici să nu mai vii!

Că te las cu bine...
Dar e rău de mine."

* * *

În pădurea deasă
Nu-i earbă aleasă,
Frunzele-au căzut
Totul s'a trecut.
Nime nu mai spune
Basmelor nebune,
Numai vântul rece
Printre arbori trece,
Și gemând se duce
Până la o cruce
Ce stă în uitare
Sub un paltin mare.

M. CUGLER PONI.

S O N E T

Doamnei E. P.

Și earăș... zică lumea ce va zice
Archipelagul soră nu-ți găsește:
Ești cum îi fraga când se parguește,
Și-o știi iubita mea Euridice.

Că vii din iad oricine o ghicește,
Sau de nu vii, noi știm c'a Evei fiice
Se naște de drept Proserpinei amice,
Și totuș ved c'amorul ne muncește.

Acum vin ear și bat la a ta ușe
 Grecoaică rea cu zimbetul pe gură
 Și ochii mari de blândă vițelușe.

Și de cum-va simți somnul că te fură,
 Cu porți de fier te'nchide ca'n cătușe,
 Căci altfel, zău, îți intru'n bătătură.

S A N M A R C

Când tu, în veci senină, ca marmura din statui,
 Venezio, a pieptu-ți îți stringi a ta aripă,
 San Marc măreț în turlă-i, ca dogele'n palatu-i,
 Vestește falnic lumii c'a mai trecut o clipă.

San Giorgio Maggiore cu umbrele-i de aur
 Deschide drum spre Lido și Lido în spre ape...
 Evangelistul crede că vechiul Bucentaur
 Venind de pe oceanuri gândi-se-va să-l scape.

Căci dinsul tot mai speră că'ndurătoare parce
 Reda-vor ochi la toate și va vorbi statuia;
 Dar leul îi arată că-i scris „*pax tibi Marce!*“
 În cartea vecinicii în semn de aleluia.

DUILIU ZAMFIRESCU.

Roma, 1888.

Apare la 1 a fiecărei luni.

CONVORBIRI LITERARE

No. 6. București, 1 Septemvrie 1888. **Anul XXII.**

DESPRE EDUCAȚIUNEA DE SINE ÎNSUȘ

(SUBIECTUL UNEI CONFERINȚE ȚINUTE LA ATHENEUL DIN CRAIOVA).

Schopenhauer împarte bunurile vieții în trei clase, care sunt:

1. Bunurile personale, adică *ceeace este cineva*; facultățile sale fizice, morale și intelectuale, cum sunt: sănătatea, puterea, frumuseța, caracterul moral, inteligența și cultura acestora;

2. *Ceeace are cineva*, adică proprietatea sau averea materială;

3. *Ceeace reprezintă sau înseamnă cineva*, ceeace este în opiniunea altora; adică onoarea sau numele bun, rangul și gloria.

Din acestea cele mai însemnate pentru fericirea omului sunt bunurile personale, la care trebuie se adăugem în prima linie și amicia, pentru că fără ea, și pentru omul cel mai înțelept, viața ar fi adeseaori o povară prea grea. Celelalte bunuri încă contribuiesc la mulțumirea noastră, precum lipsa lor ne poate cauza multe suferințe, împiedecându-ne în aspirațiunile și tendințele noastre; însă nici bogăția, nici pozițiunea socială nu ne pot face singure fericiți. „Fericirea nu este lucru ușor“, zice un moralist frances, Chamfort, „este foarte greu de-a o afla în noi înșine, și cu neputință de-a o afla aiurea.“ Facultățile personale sunt cu

atât mai de preferit, cu cât de la ele atărnă, în mare parte, câștigarea și păstrarea altor bunuri morale și materiale.

Oare nu este dar o rătăcire a se îngriji cineva mai mult de avere, de indestularea ambițiunei și de alte bunuri exterioare, decât de propria cultură, precum ar fi o rătăcire, dacă ne-am sili se lăsăm copiilor noștri mai bine avere decât o bună educațiune?

Negreșit averea e necesară și fiecare e dator a munci ca s'o câștige, atât pentru sine cât și pentru ai săi. Pentru că viețuirea morală e foarte grea și de multe ori cu neputință în lipsă de mijloace materiale.

S'a observat, că gradul de moralitate a unei societăți este de regulă în proporțiune cu bună starea sa materială; ear mizeria, nu în toate, dar în cele mai multe cazuri, este nedespărțită de imoralitate.

Nu e mai puțin însă adevărat, că averea nu este și nu trebuie să fie decât un mijloc pentru cultura și scopurile noastre morale, care singure înalță viața și-i dau însemnătatea și sfințenia ce trebuie s'o aibă. Pentru aceea nici popoarele nu păstrează în memoria lor decât numele acelor oameni, cari s'au distins ca binefăcători ai omenirii sau ai neamului lor prin fapte și sacrificie, sau prin opere de știință și artă.

Averile singure și plăcerile n'au câștigat nimărui respectul și iubirea nici a contemporanilor săi, și cu atât mai puțin a posterității; și desigur nici adevărata fericire. Pentru că este o lege binecuvântată a firei omenești, că omul nu poate fi fericit, decât trăind și lucrând pentru binele altora.

Și cu toate acestea pentru mulți, poate pentru cei mai mulți, grija de toate zilele, scopul vieții lor, este înmulțirea averei sau căutarea plăcerilor de rând. Materialismul și sensualismul sunt tendințele caracteristice ale mulțimei; și numai un mic număr își caută mulțumirea în ocupațiuni intelectuale, în cultivarea artelor, sau în întreprinderi de binefaceri și de interes public.

Aceasta vine, fără îndoială, din firea omenească, care

anevoe și rar se poate ridica de sine mai presus de trebuințele materiale ale îngustului cerc în care trăește; vine însă, în mare parte, și din lipsa deprinderii de-a reflecta asupra sa însuș, de-a stăruî pentru ameliorarea personală, din lipsa deprinderii de-a se controla și a se educa prin sine însuș.

Vorba „educațiune” s’ar părè că nu are înțeles pentru oamenii adulți, pentrucă aceștia, bine, rău, și-au făcut deja educațiunea. S’ar părè că educațiunea e posibilă numai pentru oamenii tineri, pentru copii până la o etate oarecare. Aceasta e adevărat într’un sens mai restrins, despre educațiunea cu ajutorul altora. Ear în înțelesul larg al cuvintului, întreagă viața este o școală; educațiunea noastră începe în leagăn și se termină în mormânt.

Instituțiunile firești pentru creșterea tinerimei sunt familia și școala. Acestea sunt însă numai o pregătire pentru școala vieții, o pregătire inădevăr necesară, fără de care noi niciodată n’am fi ceeace am putea să fim, ori cât de inzestrați am fi de la natură. Chiar între oamenii celebri prin geniul lor anevoe se va găsi vre-unul, care să nu fie supt pulberea școlaei. Shakespeare, pe care le place unora a și-l inchipui ignorant, se știe că și-a terminat studiile liceale în Stratford și cunoștea limbele latină, greacă, franceză, italiană și poate și cea spaniolă. Victor Hugo, era foarte familiar cu clasicii latini și eleni, pe cari îi cetia în original. Schiller, după ce-și făcù educațiunea clasică și studiè medicina, aprofundă filosofia lui Kant și, prin importante sale studii, dădù o mai mare desvoltare esteticeii acestuia. Goethe, renumit ca poet și om de știință totdeodată, și adânc cunoscător al literaturilor clasice vechi și moderne, își făcù școală din operele lui Spinoza, pe care-l considera ca maestrul său în filosofie. Schopenhauer, deopotrivă celebru ca filosof și ca scriitor, asemenea maestrului său Platon, era fiul unui neguțător german, care-l luase de la școală, ca să urmeze meseria părintească. Însă după moartea tatălui, spunându-i mamă-sa că, dacă nu-i place comerțul, îi dă voe să-și urmeze studiile liceale și universitare, el

vărsă lacrimi de bucurie și în scurt timp deveni unul din cei mai iscusiți eleniști și latiniști, pe lângă care vorbea cu eleganță și limbele culte ale Europei apusene; alegându-și apoi de specialitate filosofia, studiî cu deamăruntul literatura filosofică și religioasă a Indiei și operele lui Platon și ale lui Kant, pe care își întemeiază sistemul sa filosofic, ducînd mai departe cugetarea acestor predecesori ai săi.

Ceeace este de regretat în operele celor mai iubiți din scriitorii noștri pînă la 1860, este tocmai defectuoasa lor educațiune intelectuală din timpul tinereții, provenită din lipsa de școli bine organizate.

Să ne grăbim a observa însă, că și cea mai bună școală nu este decît un mijloc de-a ne ajuta în lucrarea noastră de evoluțiune. Desvoltarea elevului prin propria sa activitate este scopul școalei mai mult decît cunoștințele ce-i poate da. Oamenii cei mai practici și mai întreprinzători sunt Englezii și Americanii, pentru că caracterul distinctiv al școalelor lor este mai mult educațiunea decît instrucțiunea. Apoi întreagă educațiunea este o afacere de deprindere; și, ca să fie adevărată și completă, această deprindere trebuie făcută regulat, după o anumită ordine și într'un timp îndelungat, ceeace este cu greu sau imposibil omului tîner fără ajutorul școalei. Este o strînsă analogie între exercițiul unei arte, al artei de-a cînta sau de-a desena, de exemplu, și între educațiunea propriu zisă, care și ea este o artă, poate cea mai grea și desigur cea mai însemnată din toate.

În această vedere instituțiunile cele mai folositoare pe lângă școală, complementele necesare ale acesteia, sunt la început grădinile de copii și la urmă bibliotecile publice, mai ales cele populare. Înteleg necesitatea lor mai mult pentru majoritatea populațiunii decît pentru oamenii bogați, cari prin averea lor pot suplini, mai mult sau mai puțin, lipsa acestor instituțiuni. Fără grădinile de copii școala nu poate corespunde pe deplin chemării sale și rămîne cu atît mai defectuoasă, cu cît mai defectuoasă este creșterea din familie; fără bibliotecile publice pregătirile și cunoștin-

tele câștigate în școală se perd prea adeseori fără folos și scopul școlii rămâne, în mare parte, paralizat.

Bine înțeles, biblioteca publică nu este singurul mijloc al culturii de sine. Tot acest scop îl au și alte instituțiuni publice, cum sunt museele, galeriile de tablouri, conservatoriile de muzică, statuile publice, și cu deosebire teatrul și biserica cu serviciul ei divin, când este organizat după nivelul culturii aceloră pentru care e destinat. Fiecare individ poate trage cu atât mai mare folos din aceste instituțiuni, cu cât simte mai mult setea de-a se cultiva.

* * *

Educațiunea de sine este astfel nu numai posibilă, ci singură adevărată. În cultură și în știință nu este cale regală, cum a zis unui principe învățătorul său; și nu este nici cale democratică, adăuse un altul. Aci fiecare trebuie să lucreze însuș pentru a se învăța și înălța, precum fiecare trebuie să mănânce însuș pentru a se hrăni. Deosebirea este numai, că unii sunt mai bine pregătiți decât alții, fie prin școală, fie de la natură, pentru marea artă a culturii de sine.

Ce trebuie să facă acum omul adult pentru propria cultură?

Ca individ, ca membru al familiei, ca cetățean, omul are o mulțime de datorii și trebuințe, cari, afară de cunoștințele speciale, necesare pentru profesiunea ce și-a ales, cer felurite alte cunoștințe, de fizică, de fiziologie, de igienă, de pedagogie, de chimie, de economia casei, de organizarea și legile statului și ale comunei. Pentru oricine vrea să se cultiveze, asemenea cunoștințe îi sunt trebuitoare în prima linie. În măsura, în care ele se răspândesc, se micșorează mulțimea relelor și neajunsurilor, cari le cauzează lipsa lor și care opresc progresul sau pot aduce căderea națiunilor.

Afară de școală, unde multe cunoștințe mai puțin folositoare s'ar putea înlocui cu cele menționate, pentru cultura celor adulți, ar fi de dorit să se creeze și la noi o literatură științifică populară, cum a început a se face deja ici

și colo, și cum se află în alte țări, în toate ramurile științelor. Cred că o asemenea literatură este cel mai bun sprijin al bunăstării și bogăției naționale; este sămînța roditoare, care cu cât se aruncă mai cu imbelșugare pe brasde, cu atât aduce un seceriș mai mănos.

Dar nu numai pentru indestularea trebuințelor materiale trăește omul. Aspirațiunile noastre către adevăr, către frumos, către ideal și fericire, ne arată calea unei destinațiuni mai înalte. Nutrimentul pentru acest scop ni-l dau știința mai înaltă, literatura, religiunea și operele de artă. Fără ajutorul acestora noi suntem prea copleșiți de munca și grijile zilnice, ca să ne putem ridica din valurile vieții ordinare într-o sferă de idei și de simțăminte mai nobile și mai demne de om. Neîncetat avem trebuință de mintea cea largă și de sufletul cel mare al oamenilor aleși, ca să putem privi lumea și lucrurile sub o lumină mai adevărată și să simțim mai adânc însemnătatea și scopul moral al vieții. Operele lor sunt oglinda, care ne-o împrumută, ca să putem vedea ca dănsii. În cărți și în produsele artelor sunt depuse cele mai prețioase comori ale omenirii, comori deschise tuturor, din cari însă, fiecare poate lua numai atâta, cât ajunge înțelegința și cultura sa.

Pe lângă ocupațiunile zilei, să nu uităm dar a face în fiecare zi câte ceva pentru cultivarea minții prin cetirea operelor de știință, și pentru înfrumusețarea imaginațiunii și inobilarea inimei prin cetirea de scrieri literare. Fericit cine poate cultiva pentru acest scop și vre-o artă, ca de exemplu musica ori pictura.

O singură carte bine aleasă ne poate fi cel mai bun amic și maestru; cetirea ei ne poate fi mai folositoare decât o mulțime de cărți cetite în mod superficial și neasimilate. Michelet ne spune, că el a petrecut ani întregi cu Virgiliu, maestrul lui Petrarca și mai ales al lui Dante, care și el deveni mai târziu poetul de predilecțiune al lui Byron și altora. „Viețile oamenilor iluștri“ al lui Plutarch a fost cartea favorită a multor oameni celebri: unora le-a aprins și le-a nutrit focul sacru pentru literatură, ca lui

Schiller și Alfieri; altora le-a insuflat virtuți mari, servind de conducător și educator al caracterelor ca al lui Franklin, Napoleon, Charlotte Corday ș. a. D-na Roland de mică copilă găsea atâta plăcere în Plutarch, încât Dumineca îl ducea pe ascuns la biserică și-l cetea în locul cărții de rugăciune. La 14 ani se zice că plângea de păreri de rău, că nu este o femeie romană sau lacedemoniană. Această lectură avu multă influență asupra caracterului său mare și moravurilor sale antice. Devenind soția lui Roland, ministru de interne al Franței, când izbucni revoluțiunea, ea fu închisă. Bărbatul său părăsise Parisul; dar ea, asemenea acelor senatori romani, cari păreau barbarilor Gali niște zei, nu voi se fugă. La indemnul alor săi aproape se induplecase a pleca, schimbată în haine de țărancă. Dar, „mi-e rușine“ — zise ea — „de rolul ce mă siliți se joc. Nu voiu nici să mă străvestesc, nici să-mi părăsesc casa. Dacă va trebui să fiu asasinată, voi fi în casa mea. Oamenii au dreptul să aștepte de la mine acest exemplu de curaj și-l voiu da“. În închisoare i se dede sfatul se ia otravă, ca alți amici ai săi, pentru ca se scape de chinurile morții ce o aștepta, dar ea refușă; era hotărâtă să moară cu demnitate, victimă a cauzei pentru care trăise. Condușă la eșafod, arată un curaj și o mărime de suflet demne de eroinele ale căror imagini le văzuse în Plutarch.

Operele literare ne educă tinereța, sunt conducătorii noștri în vîrsta bărbăției și ne mângăie bătrînețele; ele în totdeauna ne împodobesc viața, și orele consacrate lecturii lor, ca și acele consacrate muzicii sau teatrului, sunt pentru noi atâtea sărbători. În acelaș timp ele ne curăță sufletul de patimele născute din egoism și nutrite prin necasuri și prin răutatea oamenilor. După lectura tîcînită a unei cărți bune, totdeauna ne simțim mai binevoitori, mai capabili de fapte bune. În influența binefăcătoare ce au cărțile asupra inimii și voinței stă cea mai însemnată valoare a lor. În această privință ele sunt cu atât mai prețioase cu cît ne stau mai la îndemână; ne sunt totdeauna mai acce-

sibile, decât de exeplu teatrul sau alte opere de artă, care au aceeași influență morală.

Tocmai pentru că acțiunea cărților asupra sufletului este așa de mare, e bine ca tinerețea să fie cu multă grijă în alegerea lor; și să se ferească mai ales de curentul literar al acelui pesimism bolnăvicios, care moleșește și slăbește inimele, în loc să le purifice și să le înalțe. La noi încă a început un asemenea curent literar, mai ales prin poeziile lui Eminescu și Nicoleanu, pe cari îi urmează alți poeți tineri. Ar fi un mare rău, când o asemenea literatură a „desperării” ar influența educațiunea tinereții.

Viața este o luptă: cu natura, cu semenii noștri, cu noi înșine. Pentru ca se putem învinge în această luptă și pentru că atunci, când se vor termina scurtele minute, ce ne sunt date a petrece în lumina vieții, să putem fi mulțumiți că ne-am împlinit chemarea, avem trebuință de curaj și de multă tărie morală. Să căutăm acest nutriment acolo unde-l găsim, în literatura sănătoasă și plină de vigoare.

În această privință, deși poate mai puțin științifice, scrierile literare ale unui Boliac, C. Negruzzi, Bolintineanu, Bălcescu și a altor scriitori din epoca entuziasmului național, sunt de preferit multora din scrierile de astăzi. Ele nu numai ne îmbunează și înseninează inima, ci aprind în noi flacăra iubirii de patriă și de neamul român, care afară de laudabile excepțiuni, pare atât de stinsă astăzi în junimea română.

* * *

De întâia trebuință sunt astfel cunoștințele pentru susținerea și ameliorarea materială a existenței, apoi cultivarea literaturii și artelor pentru înfrumusețarea și înobilirea ei.

Cea mai însemnată parte în această lucrare pentru propria educațiune este, fără îndoială, disciplinarea voinței și înfrânarea pasiunilor sau domnia peste sine însuși, și,

incât e cu puțință, inobilarea caracterului. În aceasta stă adevărata educațiune. Eără ea toată știința noastră, toată averea și celelalte bunuri, au puțină valoare. Un caracter virtuos și nobil e cea mai scumpă avuție, cea mai mare glorie. „Un astfel de suflet“, zice Edgard Quinet în ultima carte *L'esprit nouveau*, „un astfel de suflet, cum se află încă, mare, curat, generos, este pentru poporul ce l'a născut o comoară mai mare, mai *utilitară* decât toate fondurile secrete întrebuințate pentru siguranța publică sau fondurile întrebuințate pentru creșterea vitelor. El este modelul, după care se formează ceilalți, dacă mai este un singur loc pentru demnitatea omenească.“

„Acest suflet“ — adaugă Quinet cu maliție — „care se învește în drept și, ca se spunem cuvântul ridicul, în *virtute*, conține în sine mai multe părțicele de aur curat decât mulțimea brodată intraurită, a dignitarilor, a deputaților bine cugetători, a funcționarilor cu toate jurămintele lor, a arhiepiscopilor și episcopilor infalibili și a impiegaților de prima clasă, începând de la 1815“.

Și cu toate acestea, majoritatea oamenilor se gândesc mai puțin la câștigarea și înmulțirea acestui mare bun al culturii morale, decât a plăcerilor. Toți caută sau doresc cel puțin a se hrăni bine, a se îmbrăca frumos, a locui comod, a petrece; puțini se silesc însă a-și înfrâna lăcomia, ura, invidia, a umaniza animalul primitiv, care există, mai mult sau mai puțin, în fiecare din noi; a pune mai multă ordine și conștiință în afacerile lor decât până aci, a fi mai drepti și mai binevoitori cu alții.

Înadevăr, regularea caracterului moral este cea mai grea parte a educațiunii; însă nu e cu neputință. Mijloacele pentru aceasta sunt știința, reflexiunea și deprinderea. Asociază în mintea ta ideea unei pasiuni sau fapte imorale cu relele ce urmează dintr'însa, și prin un continuu control asupra ta însuși, deprinde-te a le incunjura. Greutatea sau chiar imposibilitatea, ce vei simți la început, se va micșora treptat, și va fi cu atât mai mare mulțumirea ce vei încerca mai târziu prin învingerea dificultăților.

Dacă cetim viețile oamenilor iluștri, vedem că pentru toți, preocupățiunea de căpetenie a vieții era ameliorarea sau perfecțiunea morală. După Socrate și filosofi următori lui, mai ales cei din școala stoică, aceasta era întreagă misiunea filosofiei. Acel mare înțelept al antichității spunea însuș, că avusese din natură aplicări rele cari, desvoltându-se neînfrânate, ar fi putut face un om vițios din el, dar care prin reflexiune și o continuă educațiune de sine însuș a devenit un sublim model de virtute și înțelepciune.

Mult instructivă în această privință este viața lui Franklin, descrisă de el însuș în memoriile sale. Acest binefăcător al omenirii, pe mormântul căruia stă frumosul epitaf: „*Rapuit caelo fulmen sceptrumque tyrannis*“, născut din popor, ajunsese prin sine însuș la o frumoasă glorie ca om de știință, ca om politic și ca mare caracter. La etatea de 26 de ani, căsătorit deja, se afla încă în serviciul unei tipografii în Filadelfia. — „Cătră acest timp“ — ne spune dinșul — „formai cutezătorul și anevoiosul plan de-a ajunge la perfecțiunea morală. Doriam să-mi petrec viața fără a face niciodată vre-o greșală; voiam să fiu domn pe tot ce m'ar fi putut face să greșesc: aplicarea naturală, societate sau învăț. Fiindcă cunoșteam, sau credeam că cunosc binele și răul, nu înțelegeam, pentru ce să nu pot face pe unul și se mă feresc de celălalt; însă în curând observai că am înțepins o lucrare mai grea decât imi închipuisem la început. Pe când imi aținteam toată luarea aminte, ca să mă feresc de-o greșală, adeseori cădeam în alta fără să iau seama: învățul profita de orice neluare aminte; sau mai bine, aplicarea era mai tare decât rațiunea“.

Conchise în fine, că nu e destul a avea convicțiunea, că este în interesul nostru a fi virtuoși; că trebuie încă multă stăruință pentru a ne desvăța de unele deprinderi rele, și a ne câștiga altele bune. Ca să ajungă aci adoptă următorul metod: Schiță un plan de morală, în care, sub douăsprezece numiri, cuprinde toate virtuțile, pe cari le credea necesare sau de dorit, punând după fiecare preceptul și instrucțiunea ei.

Deși biografia lui Franklin, împreună cu memoriile și alte scrieri ale sale, se află publicate în limba română de d. I. M. Riureanu, sub titlul: *Franklin: Opere alese*, cred că nu va fi de prisos a arăta și aici planul educației sale personale. Astăzi, când împreună cu credința religioasă, au slăbit atât de mult și ideile morale întemeiate pe ea, răspândirea cât mai întinsă a unor asemenea exemple și precepte morale nu poate fi decât folositoare. Eată acel plan:

1. *Cumpăt.* Nu mânca până la îngreuiare, nu bea până să te amețești.

2. *Tăcere.* Nu vorbi decât ceea ce poate fi folositor ție și altora; ferește-te de conversațiunile deșerte.

3. *Buna rândueală.* Fiecare lucru să-și aibă locul său, și fiecare parte din afacerile tale, timpul său.

4. *Rezoluțiune sau hotărîre.* Fii hotărît a face ceea ce ești dator să faci, și fă ceea ce ai hotărît fără strămutare.

5. *Cruțare.* Nu face nici o cheltueală decât pentru binele tău sau al altora; adevă nu cheltui nimic fără trebuință.

6. *Sărguința.* Nu perde timpul; ocupă-te totdeauna cu ceva folositor; reține-te de la orice lucrare deșartă.

7. *Sinceritate sau bunăcredință.* Ferește-te de orice prefăcătorie; cugetările tale să fie nevinovate și drepte, și vorbele să-ți fie potrivite cugetărilor.

8. *Dreptate.* Nu face rău nimănui, nedreptățindu-l în interesele sale, ori neingrijind a-i face binele, la care te obligă datoria.

9. *Moderațiune.* Ferește-te de orice exces; nu te supăra de nedreptățile ce ți se fac, pe cât crezi că nu ești vinovat.

10. *Curățenie.* Nu suferi nicio necurățenie, nici pe corpul tău, nici pe vestimentele tale, nici în casa ta.

11. *Liniste.* Nu te turbura de nimicuri, sau de intimplări obicnuite, pe cari nu le poți incunjura.

12. *Castitatea* în relațiunile căsătoriei.

La început lista cuprindea numai aceste douăsprezece virtuți, însă un quaker, amic al său, îi observă cu bună-tate, că este sumet, că în conversațiune nu se mulțumește

numai să aibă dreptate, ci vrea să probeze că alții se amăgesc ș. a. El se determină deci să scape de acest viț și adause a treisprezecea virtute.

Umilința. Imitează pe Christ și Socrate.

Voind să ajungă la perfecțiune în toate aceste virtuți și văzând că-i este cu neputință de-a se deprinde în toate deodată, le luă pe rând, una câte una, în ordinea arătată, reflectând, că primele virtuți câștigate îi vor înlesni câștigarea celorlalte.

Pentru acest scop își făcù la început o cărtișoară, pe care o înlocui mai târziu prin un album cu plăci de fildeș; trase pe fiecare pagină sau placă câte șapte linii verticale, una pentru fiecare zi a săptămânii; peste acestea trase alte treisprezece linii transversale cu roșu, însemnând pe fiecare numele uneia din cele treisprezece virtuți. Examinându-și în fiecare seară faptele și întâmplările petrecute în timpul acelei zile, însemna cu o mică trăsură greșelile ce găsea că făcuse în contra fiecărei virtuți.

Când în dreptul unui nume reușia să aibă linie albă la sfârșitul săptămânii, socotia deprinderea acelei virtuți deplină și-și concentra luarea aminte asupra celei următoare.

Ca cercetarea faptelor și purtării sale din fiecare zi să-i fie mai lesne, își împărțea și ziua, însemnându-și pe o pagină din libret întrebuințarea celor 24 ore ale zilei: pentru studiu, mâncare, repaus, somn, distracțiuni, și felurite afaceri. Cestiunea de dimineața era: *ce bine aș putea face astăzi?* cea de seară: *ce bine am făcut astăzi?*

Acest plan îl urmă mai mult timp, făcând la început patru cursuri pe an, adecă reușind a șterge de câte patru ori pe an toate însemnările greșelilor de pe fiecare linie. Deși aceste însemnări de control asupra sa însuș erau întrerupte uneori și în urmă uitate cu totul din cauza călătoriilor și a multor afaceri, controlul însă îl făcea neîncetat și chiar libretul îl purta la sine.

„Fui surprins, — zice Franklin, — văzând că eram mai plin de defecte decât îmi închipuisem; însă avui mulțumirea de-a le vedea impunându-se“. Acestei silințe de ame-

liorare personală avu el de-a mulțumi o viață fericită și glorioasă până la adânci bătrânețe. El atribuea *sobrietății* indelunga și statornica sa sănătate; *sirguinței și economiei* datora averea, știința, renumele și comoditățile vieții; *dreptății și buneivoințe* atribuea increderea, de care se bucura în țara sa și funcțiunile onorifice, cu care a fost însărcinat; și tuturor virtuților cultivate de dinsul, atribuea voia bună și blândeța moravurilor în conversațiunile și relațiunile sale, cari îl făceau stimat și iubit de toți.

Nu oricine poate urmări cu aceeași tărie planul de-a se ameliora. Pe lângă o voință și o inteligență deosebită, se cer pentru aceasta înăscute aplicări spre bine. Dar, mai îngustă sau mai largă, tuturor le este deschisă aceeași cale și nu lipsește decât hotărîrea statornică de-a o urma. Mulți socotesc însă, fiind tineri, că își pot permite oarecari abateri de la preceptele moralei și igienei, pentru că le rămâne destul timp de-a se îndrepta. Nu cugetă la pierderea celei mai bune părți a vieții și la dificultatea de-a părăsi mai târziu relele învățuri. La o etate mai înaintată mulți află că e prea târziu a începe o lucrare, care li se pare cu neputință sau de puțină însemnătate. Binele însă, ce neingrijesc, este atât de mare, încât trebuie să se bucure cineva, când poate mântui din ruina vieții chiar numai o mică parte; și pentru aceasta niciodată nu e prea târziu.

Kant publică o cărtică scrisă după indemnul lui Hufeland, autorul macrobiotice, „*Despre puterea sufletului de-a deveni prin simpla propunere domn preste simțimintele sale bolnăvicioase*“. În această cărtică el numește îndreptarea minții și voinței spre propria ameliorare și domnie de sine, cunoscută în filosofie sub numele de stoicism, o numește un principiu al dieteticei, care ține nu numai de filosofia practică, ca învățătura morală, ci și de medicină. „Medicina, zice dinsul, atunci este filosofică, adică științifică și deplin adevărată, când puterea rațiunii în om de-a deveni stăpân pe simțimintele sale sensuale, determină modul vieții. Dincontră, când ea caută afară din om, (prin farmacie sau chi-

rurgie), mijloacele de-a înlătura simțirile rele și a deștepta pe cele bune, medicina nu e decât empirică sau mecanică“.

În cultura morală trebuie să deosebim două părți: una care privește individualitatea noastră cu propriile ei interese, alta care privește binele semenilor noștri. Prima e mult mai ușoară, pentru că nu e nimeni, care să nu voiască fericirea sa. De la inteligență și cultura fiecăruia și de la deprinderea de-a fi stăpân pe sine însuș atărnă posibilitatea de a-și pune interesele sale în armonie cu ale altora, a-și mărgini dorințele și aspirațiunile și a-și asigura astfel bunăstarea și liniștea.

Mult mai grea, deși nu pentru toți, este cultivarea simțimintelor morale privitoare la alții, a simțimintelor zise de pozitivități altruiste, cum este dreptatea și iubirea deaproapelui.

În această privință este între oameni o varietate nesfârșită, de la ucigaș până la omul gata a-și da viața pentru binele altora. Puțini sunt atât de buni, încât să-și facă o misiune din binefacere și sacrificiu; puțini ear atât de răi, încât să-și caute mulțumirea în durerea și suferințele altora. Majoritatea oamenilor sunt, mai mult sau mai puțin, egoiști, puțin pășători la binele și suferințele altora și nesimțind o legătură intimă decât cu cei mai deaproape ai lor.

De unde vine aceasta? Este un mare adevăr, pe care religiunile caută a-l face cunoscut popoarelor sub forme simbolice, ear știința și filosofia tind a ni-l arăta deadreptul, prin observațiune și argumente. Acest adevăr este identitatea ființei noastre cu a semenilor noștri. Toți oamenii sunt frați între sine și fii ai aceluiaș părinte, cu care sunt de o ființă, zice religiunea creștină. Religiunile orientale ale Indiei, de acord în aceasta cu știința modernă, întinde această unitate de ființă asupra naturii și universului întreg; și astfel înțeleg ele nemurirea sufletului, adică eternitatea acelei substanțe care se desprinde pe un minut din

nemărginirea puterii eterne, din care face parte, se individualizează în organismul nostru, și ajunge la conștiința de sine și de lumea în care trăește.

Acest adevăr oamenii buni din fire îl simțesc în mod instinctiv. O predispozițiune innăscută îi face să pătrundă mai lesne prin vëlul, ce ascunde tainele nepătrunse ale firei. Aci este secretul simțimentului de dreptate, care-i oprește de-a face rău altora, chiar când ar cere-o interesul lor; și al simțimentului de milă și bunăvoință, care-i îndeamnă a le face bine și a le ușura suferințele. Omul drept și bun vede în toți oamenii aceeași ființă, care simte, se bucură și suferă ca dînsul. Mai mult încă, el are milă chiar de animalele necuvîntătoare și simte o fericită simpatie pentru întreaga natură în mijlocul căreia omul rău trăește nepăsător. — „Eu nu trăesc în mine însumi“, — zice un mare poet, — „ci mă identific cu ceea ce mă încunjoară; sunt simțiminte pentru mine în munții cei înalți, ear sgomotul cetăților imi este o pedeapsă. Munții, valurile, cerul, aceste lucruri nu fac ele parte din mine însumi și din sufletul meu, ca și eu din ele? Inima mea nu le iubește cu o patimă curată și adîncă? N'aș desprețui eu orice alt lucru în asemănare cu ele? N'aș suferi mii de chinuri mai bine, decît să schimb astfel de simțiminte cu aspra și profana nepăsare a acelor oameni, ale căror priviri sunt îndreptate în jos spre pămînt și al căror cuget se teme de lumina zilei?“ (1)

Acest mod de a vedea determină toate cugetările, simțimintele și faptele omului bun. Pentru aceea el consideră ca o problemă a existenței sale de-a lupta încontra răului și a lucra pentru ameliorarea vieții în orice loc și cu deosebire a societății din jurul său.

Din acest mod de vedere al lucrurilor se explică natura simpatică a oamenilor de bine, bunăvoința și liniștea adîncă a sufletului, care se vede zugrăvită pe fața lor și care face să ne simțim atît de bine în apropiere de ei.

1) Lord Byron : Child Harold, III, 72, 75.

Pentru asemenea oameni însăși moartea, venită la timp și în împrejurări normale, este fără greutate; ea nu e decât o trecere de la o stare la alta a ființei, un repaus asemenea somnului.

Un însemnat fapt moral de acest fel este patriotismul, al cărui schinteie divină licurește până și în inimele unor criminali, și care face pe oamenii de bine să înfrunte cu entuziasm pericolele și moartea pentru apărarea țării și națiunii lor.

Altele sunt vederile omului rău din fire. El simte cu totul eterogen, cu totul deosebit de lumea ce-l încunjoară. Aceasta n'are valoare pentru el, decât întru cât îi poate servi de mijloc pentru îndeplinirea trebuințelor și poftelor individuale. Alte ființe, alți oameni, nu sunt pentru el decât niște umbre, pentru care el nu poate avea nici un simțimint de bunăvoință sau de milă, decât cel mult un simțimint interesat de simpatie, întru cât prin ei își poate scuti vreun interes sau ajunge vreun scop.

Simțimintele generoase ale altora, de amicie, de patriotism, de umanitate, sacrificiile și însăși recunoștința pentru binefacerile primite, sunt lucruri neînțelese omului rău. Simțimintele și pasiunile firești ale lui, născute și nutrite prin o nefericită predispozițiune, sunt: neîncrederea în alții; ura și invidia încontra celor pe cari îi crede mai buni, mai tari sau mai fericiți decât el; nepăsarea și desprețul pentru cei mai slabi; și pofta de răsbunare încontra acelorora, de cari se crede împiedecat în urmărirea intereselor sale.

Iubirea și liniștea sufletească, care, zic înțelepții că este culmea fericirii, este necunoscută omului rău. Ear moartea este pentru el cea mai mare nefericire; pentrucă el vede într'însa prăpastia neantului, nimicirea totală a ființei sale.⁽¹⁾

Uneori o puternică sguđuire morală poate să deștepte iubirea ș'în inima celui rău. Și atunci, la lumina acestui

1) Confer. Schopenhauer: Die beiden Grund probleme der Ethik, p. 272. Die Welt als Wille und vorstellung, ș. a.

simțimint ceresc, el întrevede adâncă rătăcire, care determină firea sa, și se întoarce la calea mântuirii.

Un asemenea exemplu aflăm în frumoasa legendă a d-lui Alecsandri, intitulată „Grue Sănger“, vol. III, p. 106-107-9). Un om dintre aceia cari, poartă iadul în sufletul lor, pândeste pe inamic în umbră și după săvârșirea crimei, recunoaște în victimă cadavrul părintelui său. Această îngrozitoare nenorocire produce în el o astfel de revoluțiune, încât îi schimbă firea, și după o jumătate de veac de cumplite chinuri ale muștrării de conștiință, de cumplite munci impuse de bunăvoie, acel monstru selbatic, care află plăcere în uciderea de oameni, devine om cu simțiminte umane, care se pătrunde de milă pentru suferința unui biet animal, a unei păsări pe care o vede murind și căreia prin binefacerea sa îi redă viața. Și atunci era mântuit, era „iertat“.

Acesta este inădăvăr un fenomen rar, însă cu atât mai interesant pentru studiul tainelor firii omenești.

Deosebirea între omul bun și cel lacom sau rău din fire ne arată de câtă însemnătate este, pentru fericirea omului, cultivarea virtuților de dreptate și caritate.

Această cultură, pe cât de anevoioasă, ca să nu zic cu neputință, este pentru cel rău, pe atât de ușoară și plăcută e pentru cel bun. Pentru acesta iubirea și binefacerea sunt trebuințe înăscute; și el nu poate și nu înțelege a-și căuta propria sa fericire decât pe această cale.

Forma cea mai firească, sub care se manifestă simțimintele morale, este iubirea de țară și neamul său. Ea îndeamnă pe oamenii de bine la fapte, care le asigură iubirea și venerațiunea contemporanilor și memoria posterității. Nu toți, numai geniele cele mari se pot face deadreptul binefăcătorii omenirii întregi; însă fiecare poate aduce partea sa la binele și mărirea neamului său, sau a cercului în care trăiește. Nefericire aceluia, care pune un zid nepătruns între sine și frații săi, și care, putând-o face, n'a simțit niciodată sfânta pornire de-a face bine altora, de-a aduce un sacrificiu pentru binele societății.

Deci, oricine simte în inima sa o schinteie de bunătate,

să n'o lase a se stinge; s'o arate prin fapte și s'o desvoalte prin cultură, cu deosebire prin studiul vieții oamenilor mari; căci numai printr'insa omul poate fi inadevăr mare; ea este focul sacru, care, cu cât arde mai viu în noi, cu atât mai mult ne luminează și încălzește viața. „Dumnezeu este iubire“, zice evanghelistul, „și acel care locuiește în iubire, locuiește în Dumnezeu și Dumnezeu într'insul“. (1)

M. STRAȚANU.

1) Ioan I, epistolă, c. IV, v. 16.

DESPRE POETUL RONSARD

(SUBIECTUL UNEI CONFERINȚE ȚINUTĂ LA BUCUREȘTI ÎN
SALA ATHENEULUI ROMÂN)

Ne-am propus a examina încercările unei mari mișcări literare din epoca Renașterii, a cărei inițiator, poetul Ronsard — după cum ne-o spune el însuși — își trăgea origina din modesta vale a Dunărei noastre.

Istoria literară, s'ar putea împărți în două mari subdivisiuni, cari corespund — și una și alta — la două ordine sociale deosebite: deoparte avem antichitatea greco-romană; de altă parte, invasiunea evului mediu.

Între aceste două curențe, unul păgân, altul creștin și barbar, apare Renașterea — nici barbară, nici păgână — și așează cea dintâi treaptă a lumii moderne.

Dacă, pentru a ne alcătui o răpede imagine de antichitatea păgână, ne-am întoarce cu mintea în vechea Eladă, în clasică Italie, în acele țări scăldate de soare și lumină, în care aerul e atât de limpede, încât din depărtare poți vedea liniile curate ale templelor neaburite în zare, în care limba răsunătoare e o muzică melodioasă, în care s'a născut Homer și Pindar, Timante și Phidias; în acele țări fericite, plutește par'că în aer, o putere de seducțiune și de magie, care de la Athena se transmite la Roma și la Bizanța și se îngână ca o rază de lumină peste tot ce este armonios și sublim pe acest pământ; dacă apoi, de la această lume antică, am trece fără tranzițiune, la lumea feudală, călugărească și clăcașă a evului mediu, în țărișoarele copleșite de castele, turle și clopotnițe, în care liber-

tatea nu se cunoaște, în care peste tot domnește opresiunea și forța, în care văzduhul răsună de limbi aspre și de sunete răgușite, în care s'a stins orice știință a penelului desigur că impresiunea noastră ar fi alta, despre această nouă lume, căreia îi lipsește elementul cel mai esențial: o limbă deslușită.

Pe ici, pe colo, răsbate și prin negura feudală câte un accent poetic, când eroic, când plăpând și tănguitor; în general însă, poesia nu mai este, în această vîrstă a omenirii, adevărata oglindă în care să se reflecte o epocă atât de bărbătească sau mai bine zis, poesia evului mediu e toată în acțiune, în acele lănci frănte, în acele scriime galante, în nenumăratele catedrale cari materializează sentimentul ei estetic, ca și cum această epocă uriașă, ar fi vroit să scrie în piatră și în stîncă poesia sa.

Dacă ne întrebăm acum: cine a păstrat tradițiunea lumii greco-romane; cine a aruncat acel pod de unire, între aceste două lumi atât de deosebite, istoria ne va răspunde, că cel care a făcut această minune, este, Orientul nostru, depositar credincios, chiar în decadența lui, al civilizațiunei păgâne.

El transmite Occidentului, gustul antichității, tainile și minunile lumii antice, și sădește în țarina cam pietroasă și uscăție a barbariei, sîmînța mănoasă a Renașterii.

Nu este oare un fapt curios, că din cei doi poeți ai Renașterii, unul frances, Ronsard, să fie de origină român și din orient; altul, german și occidental, Martin Opitz, să viețuească și să se inspire în virfurile cu dor ai Carpaților noștri? Din virfurile lor, unde intîlnește un popor care a păstrat geniul și deprinderile Romei, Martin Opitz compune entusiastele poesii, în care descrie pe țaranul român, cu danțurile lui, cu petrecerile lui, cu limba și portul său, atât de asemănat cu acela al poporului roman, încît Opitz rămîne în extas și în admirare.

Marele istoric frances, Amédée Thierry, a descris într'un mod magistral, sentimentul curios pe care l'a avut Alaric barbarul, atras și infricoșat ca de-o vrajă, în fața

zidurilor Romei, în fața Cetății care stăpânise lumea, și care părea încă, minții sale copilărești și sălbatice, plină de resurse tainicite. Povestirile celor ce visitaseră Roma, luase în inteligența lui nedegroșită o proporțiune spăimântătoare. Furnicau sub zidurile cetății, barbarii lui Alaric, cu o dorință enormă de-a intra în cetate, dar în acelaș timp, cu o neînțeleasă frică de-o catastrofă neprevăzută.

Acesta era și sentimentul oamenilor Renașterii, când li se desfășură dinaintea ochilor, lumea antică.

Ei se asviriră atunci, intocmai ca la un asalt, pe studiul antichității, atât de mare era rivna lor spre progres.

Entusiasmul, ardoarea, țineau locul ordinii și a metoadelor astfel că ar fi fost poate, un păcat de moarte, a căuta se hotărniciești hausul acesta al cunoștințelor.

Acelaș om era chimist și poet, astronom și gramatic, medic și filolog, năzuind ca într'o singură viață, să cumuleze în creierul său, întreaga știință omenească. Astfel, tipograful Etienne Dolet, savantul fără pic de ură, care avea să moară victimă a intoleranței religioase, strigând de pe rug *Etais-je donc un loup, une bête féroce? N'étais-je donc pas un homme?*“, tipograful Dolet, zic, scria versuri ca și avocatul Toma Sebillet, ca și matematicul chimist Jacques Gohorry, ca și medicul, gramaticianul și geometrul Pelletier du Maus.

E aproape de necrezut, până unde mergea în acest secol al XVI, plecarea firească spre sburdălnicie și poezie ușoară.

Voiu povesti aici o intimplare, care ilustrează oarecum, zisele noastre. Cele mai considerabile persoane din magistratură, se adunaseră la 1579 la Poitiers, pentru ceea ce se numea „les grands jours“. Seara, acești magistrați, veneau cu toții în saloanele doamnelor Des Roches, muma și flica, care erau floarea și podoaba aristocrației magistrale, virtuoză, talentată și frumoasă. Într'o seară, pe când se vorbea de poezie și de ale lumii, ca de ordinar, Pasquier, pe atunci avocat în parlament, zări un purice pe sinul domnișoarei Des Roches și șopti ceva tinerii mume care

făcù mare haz. Adoua zi, și ea și Pasquier, veniră cu câte un crâmpei de poesie in care povesteau intimplarea. Din acel moment, care de care se grăbi să celebreze puricele domnișoarei Des Roches. Acești savanți elevi ai lui Cujas, acești virtuoși senatori, precum era un Achille de Harlay și un Barnabé Brisson, se puseră pe gentilețe. Rapin, Passerat, Scaliger Iosif, luare parte, și fiecare veni, spre a varia sârbătoarea, cu versuri grecești, spaniole, italiene. Puricele sumet e chemat in fața tribunalului amorului; Cupidon, ca procuror, il dojenește pe latinește; vinovatul însă, scapă și incede să sară, „bis terque vocatus, defuit“, astfel că e judecat in lipsă, deși găsește avocați, bietul purice, pe Pasquier, Chopin, Loisel și Mangot, cari pledează circumstanțe atenuante și il scapă de persecuțiune.

Bunul gust poate că ar fi mai pretențios, și ar cere mai multă ușurință și sobrietate in poesie, decât aceea de care dispuneau doctii savanți de care vorbim. Cu toate acestea, venind de la asemenea oameni, această intimplare mi se pare că are un caracter de simplitate, de nevinovăție bun, un aer antic care ne reamintește jocurile lui Leliu și Scipione.

Subt Francisc I, incede in Franța, acea libertate in relațiunile zilnice, acea eleganță a convențiunilor sociale, acea politetă a limbei și a manierelor, care se va mări și perfecționă apoi din ce in ce. Chiar costumul se schimbă subt Francisc I: el devine cochet. Spiritul se parfumează ca și haina; corpul, deprins cu mătase și catifea, devine mai sensibil și mai delicat, ca și spiritul și limba.

Moravurile devin mai libere, mai nepăsătoare. Regele scrisese pe fereastra castelului de Chambord cu un diamant, celebrele versuri

Sousent femme varie
 Bien fol est qui s'y fie,

și ca om de spirit, el nu găsisese altă manieră mai delicată de a-și răsbuna pe frivolitatea feminină, decât asemănându-se

ei — și cu dinsul — întreaga lui epocă. Amoriuri fără regrete, fără lacrimi, fără amărăciuni.

Mișcarea literară a lui Ronsard, nu începe însă decât după moartea lui Francisc I, subț Enric al II. Diana de Poitiers, ducesă de Valentinois, a incurajat foarte mult noua școală a lui Ronsard; Diana, pe care Enric II o preferea tinerii sale regine. Subț Francisc I, literatura luase o direcțiune calvinistă cu Marot, când apărũ pleiada lui Ronsard, care substituĩ psalmilor lui David, pe Horațiu și Ana-creonul păgân.

Școala lui Ronsard devine astfel pe neștiute, organul acestui gust antipuritan, și găsi pe dată protectori; succesul ei are prin urmare, o însemnătate politică și socială.

Vom vorbi numai in treacăt de Francisc al II, care după un an de domnie, moare in chinuri.

Atunci, Maria Stuart, această regină care avea toate slăbiciunile și toate perfecțiunile femeii, părăsește pământul Franței cu ochii plini de lacrimi, văzând cum fuge malul dorit al țării peste care domnise, și cântând cu tristețe

Adieu, plaisant pays de France!

.

Acum sosĩ pe tronul Franței, un copil nervos și timid. Ochiu-i sticlos pare stins și fără viață; privirea îi fuge, când te uĩți la el drept in față.

Pare că-i e frică de toată lumea și că se indoește de sine însuș; se uită lung la cei cari il incunjoară înainte de-a le vorbi; rar își spune păsurile, se crede inconjurat de spioni și trădatori: acesta este Carol al IX.

Incunjurat de frați, de cari se temea cu drept cuvint, de Ducele d'Alençon, care intrigă mereu impotriva lui, de Enric al III, fiul preferit al Caterinei de Medicis, care din Polonia află toate detaliile despre sănătatea sa și pândeste zioa când se va urca pe tronul fratelui său; de mama sa, Caterina de Medicis, care il indeamnă la masacru impotriva protestanților, Carol al IX. trăește cu amintirea fratelui său,

Francisc al II, mort după un an de domnie, căci era și el din acelaș sânge beteag al Mediceilor. Copil nervos, al cărui caracter expansiv la început, dar de-o expansiune bolnavă, fusese calmat de politica mamei sale și de indiferința regelui Enric al II, tată-său, devine susceptibil și sëlbatec. Ajuns pe tron și incunjurat de hughenoți și de catolici, expus la insolențele Guizilor, Carol al IX sfîrșește prin a iscăli, subț indemnul mamei sale, monstruosul decret prin care se masacrau protestanții, în zioa memorabilă care poartă numele săngerous : *St. Barthelemy*.

Ne-am oprit puțin mai mult asupra domniei lui Enric II și Carol IX, pentru a arăta pe ce timp se născu noua școală. Toate personajele citate până acum în pripă, sunt intim legate cu viața și operele lui Ronsard și când politica pătimăse și haină le-a dat zăgaz, au căutat să-și uite și să se mângăe, recitind pe poetul atât de serbătorit al vremii lor.

Trebue însă să mergem cu imaginațiunea tocmai în secolul al XVI, să judecăm pe poetul a cărui scurtă analiză o facem astăzi, în mijlocul social în care a trăit. Într'o lume care eșea din barbarie, care să grăbea să absoarbă și să-și asimileze toată acea finețe și aristocratică sensibilitate a lumii antice, care trăia într'o epocă de tranzițiune în idei și în moravuri, care era frământată de lupte foarte pasionate și adesea săngeroase, în răsboiu civil și în răsboiu religios; într'o astfel de lume a trăit Ronsard, și din acest punct de vedere trebue să-l judecăm, spre a ne închipui, chiar într'un mod palid, rolul pre care l'a jucat.

Vom cerca așa dar, a schița pe scurt, biografia lui Ronsard. El însuș ne-o povestește, cu multe și incontestabile detaliiuri în oda sa adresată amicului său Remi Belleau.

Cum se face că un Român, adică strămoșul său, să plece de la noi din țară și să pribegască tocmai prin Franța? D-nu A. I. Odobescu, pasionatul admirator al acestei frumoase epoce a Renașterii, a binevoit a ne comunica o explicațiune, când l'am consultat asupra conferinței mele, și care pare foarte veridică. D-sa crede că pe vremea lui Michai Basarab, a trăit acel strămoș a lui Ronsard în țara

noastră. Pe vremea lui Mihai Basarab — precum este știut — Carol Robert Napolitanul, din casa de Anjon, era rege în Ungaria și se silea a ne subjuga pe noi Români, și a ne atrage la catolicism.

— „Așa spuneți lui Basarab, zicea Carol Robert solilor trimiși de Domnul Român, că el este păzitorul oilor mele; de barbă il voi scoate din virloagele sale“. Cu așa trufașă vorbă se adresă Craiul Ungariei, boerilor trimiși de Mihai Basarab, cari veneau cu gând de pace, și răspundeau insolenții prea increzătoare în sine: „Doamne, cu mare umilință și spre cinstea noastră vorbește Basarab, pentru aceea scriți-i îndărăt cu milă crăiască și cu dragoste“. (1)

D-nu Odobescu presupune, că printre acei boeri cari, oarecum desaprobaui actul foarte patriotic al lui Basarab, de-a surprinde pe Carol Robert în munți, unde intrase ca vrăjmaș și ca fanatic proselit al catolicismului, printre acei boeri cari au ajutat lui Carol Robert să scape de-o moarte sigură, a fost poate și strămoșul lui Ronsard.

El a trecut astfel în Ardeal, și de aci, s'a dus în Italia, la regina romantică și deșteaptă din casa de Anjon, care domnea la Neapole și avea împrejurul ei o academie de poezie și de spirit.

Regina Ioana, doamnă peste ambele Sicilii, avea șapte ani când s'a logodit fără voea ei cu Andrei, regele Ungariei.

Ea contribuî la uciderea bărbatului său, spre a se putea căsători a doua oară, cu Ludovic din Tarcut, vărul și tutorul său.

Ca să scape de răsbunarea regelui Ungariei, fratele lui Andrei, ea fugi cu noul ei soț, cu Lodovic, în Provența, unde fu prinsă și liberată apoi de Clement al VI.

Ioana se duce după aceea la Neapole, obține ertarea regelui Ungariei, și rămînd earăși veduvă, se mărită pentru a treia oară, cu Iacob al Aragoniei.

În fine — pentru a patra oară — murind și Iacob, ia de soț, pe vărul său, pe Carol de Durazzo.

1) Șincai, după Turocs.

Acesta pornește cu o armată în contra Neapolei. După ce e încoronat la Roma, el descoperă necredința Ioanei care moare sugrumată în mănăstirea de la Muro. Regina Ioana, a cărei viață fusese atât de accidentată, era negreșit o femeie cu moravuri foarte licențioase, dar în același timp, de o inteligență și un spirit superior.

De la curtea acestei regine, lesne strămoșul lui Ronsard, a putut trece în Provança, pentru ca de aci să meargă, // „avut de aur și de slugi“ // să servească pe Philip de Valois, în războaiele acestuia cu Englezii. Eată cine fusese poate pribeagul strămoș al lui Ronsard, căruia prin atavism, îi lasă moștenire, pe lângă moșiile sale de pe malurile Loarei, și gustul de călătorie, de război și de aventuri.

Regina Ioana, atât de poetică și de cultivată, ne dă prilejul să vorbim de o altă regină, de Margareta de Navara, sora lui Francisc I, protectoarea lui Clément Marot, și care poate era lui Marot, mai mult ca protectoare. Nu vom vorbi decât în treacăt despre comediile pioase și poveștile spirituale pe care Margareta le-a compus; ele au ceva mai drăgălaș, o observațiune mai feminină și mai ușoară, deși poate mai puțin meritoare ca acelea ale lui Boccaccio.

Margareta de Navara, e cea dintâi din cele trei Margarete de sânge regal, a cărei talent și nume poetic, a răversat ca un șir de mărgăritărele, versuri ușoare și dedicații împodobite ale versificatorilor din timpul său. Adoua Margaretă, Margareta de Savoia, era sora lui Enric al II-lea, sub care începe școala lui Ronsard; iar a treia, care poartă earăș numele de Regină a Navarei, sora celor din urmă regi din familia Valois, este soția lui Enric al IV-lea.

Spre a sfârși cu micile versuri ale marilor personaje, vom cita încă pe Maria Stuart, poetica regină, care avea din neamul din care se scobora, de la Guizi, și ușurința și aceea poleială de cultură, care îi făceau atât de seducători, și de la care ne-a rămas cunoscutul „Adio la Franța“. Cita-vom încă pe Enric al II-lea, de la care a rămas zece versuri către Diana de Poitiers, și pe Carol al IX-lea, care adresează vre-o douăzeci de versuri către Ronsard.

Printii din secolul al XVI-lea, iubitori de literatură, plăteau cu două feluri de monedă pe poeți și pe oamenii de litere. Întâi, îi lua ca valeti de cameră. Astfel servitorii lui Francisc I și a reginei Margareta de Navara, sora lui Francisc I, erau mai toți literari. Aci găsim, și cu aceeași calitate, și pe Clément Marot, precum mai în urmă, tot în aceleași condițiuni sociale, vedem pe un Malherbe, pe un Racine, pe un Voltaire.

Mai era însă o altă monedă, cu care se recompensau autorii: li se da câte-o mănăstire pe seamă, chiar fără a fi călugări. Aceasta era moneda cea mai curentă, și astfel fu recompensat, Mellin de St. Gelais, un alt rival și predecessor al lui Ronsard, care obțină pentru o baladă o mănăstire. Insuș Ronsard fu astfel recompensat cu o mănăstire de Carol al IX-lea.

Pe acele timpuri, când literatura era o ocupațiune excepțional cultivată și înțeleasă, abea de câteva spirite de elită, când nu exista un mare avânt popular, când mai mult încă, poporul își avea literatura sa și nici că știa să cetească lătimeasca cărturarilor, când, spre a putea trăi și a nu fi de multe ori amenințat cu rugul ca Dolet, sau cu spânzurătoarea ca Villon, nu era nici unul din bieții nenorociți lunatici, cari aveau astă pasiune a literaturii, să nu se adăpostească sub scutul vreunui puternic al zilei, și să nu implore de la el milă și sprijin.

Astfel dar, societatea în care trăește scriitorul din epocele trecute, ne explică, lăsând la o parte pornirile personale, temperamentul individual, care a fost influența mijlocului asupra omului care a scris sau a cugetat în vechime.

După această grăbită ochire, în care am indicat câteva caractere istorice ale epocii lui Ronsard și a societății culte, a lumii particulare în care a trăit, ne rămâne acum a limita și mai mult cercetarea noastră, a studia omul însuș, viața lui și tendința literară a reformei sale.

Ronsard s'a născut la 1524, în anul când Francisc I fu prins în bătălia de la Pavia. Tată-său, care ținea de casa regelui Enric, și însoțise pe acesta prin Spania, se

insurase cu o femeie dintr'un neam nobil și resboinic, intrudit cu nume cunoscute in eraldica francesă.

— Studiile sale din copilărie le-a făcut mai mult pe fugă, căci nu prea simțea tragere de inimă spre acele seci și sterile abstracțiuni și formule cari, ca și astăzi intru câtva, formează bagajul științific și literar al unui școlar de liceu.

El intră, ca și tată-său, in slujbă boerească, devine copil de casă al ducelui de Orléans, fiul lui Francisc I, și asistă la virsta de nouă ani, in lupta lui Francisc de la Avignon, cu Carol de Austria.

De aci pleacă spre a însoți in Scoția pe Iacob, regele Scoției și stă vre-o șese ani in Englitera. Revine din nou in Franța, pleacă cu discipolul școlii sale, cu Baif, in Germania, la dieta de la Spir, unde asistă la discuțiunile ei, și prin alte țări, pe unde ducele de Orléans il trimitea cu misiuni diplomatice; stă câtva timp in Piemont, și in toată astă viață incercată, in care abia scapă de un naufragiu, pleacă la resboiu; trimis apoi din nou cu vre-o misiune, se intoarce ear pe câmpul de luptă, intre două aventuri amoroase, una aici și alta cine știe unde, Ronsard capătă o cunoștință adâncă de oameni și de lucruri și învață bine alte limbi străine.

Până in acest moment însă, el încă nu versifica; nu-mai câteodată era surprins, in grajdul regal, cu psalmii lui Marot in mână sau cu Mellin. Astă viață fără căpătăi, durează până la virsta de optsprezece ani, și ar mai fi durat poate, dacă poetul nostru n'ar fi surzit.

Azi intimplarea ne face poate să suridem, dar pentru contimpuranii săi, acea surzenie avea ceva solemn, intocmai ca orbia lui Homer; ei o numeau „fericită“, de oare ce ea dăduse pe Ronsard Franței.

Ronsard, cunoscuse la curte la Blois, pe aceea pe care avea s'o celebreze in toate versurile sale, subt pseudonimul de Cassandra.

Brautôme spune despre Cassandra că n'are cele 36 de frumuseți pe care el le cere de la o femeie ca să fie in adevăr frumoasă, dar adauge in acelaș timp, că nici nu

există vre-o femeie care să le aibe pe toate. Cu toate acestea, zice Brautôme, Ronsard o crede pe Cassandra lui, cea mai frumoasă femeie din lume, *car il est permis aux peintres et poètes, dire et faire ce qu'il leur plait*.

Quoi qu'il l'a déguisé d'un faux nom, Brautôme zice că o cunoaște, și fără a avea iluziunile poetului, el ne spune că era frumoasă indestul.

Maria *qui n'a jamais porté autre nom que celui là, quant à celle là*, care se invoie să mângâie pe Ronsard de nepăsarea Cassandrei, nu era din damele de la curte, ci o simplă burgheasă, cum ne spune tot Brautôme.

Până să facă cunoștința Mariei, poetul nostru amărât, cu suvenirul Cassandrei în inimă, se retrage într'un coiej, unde era director Dorat, care din profesor îi devine elev, și aci, cu Lazar Baif, cu Remi Belleau, cu Joachim de Bellay — cel mai renumit din pleiadă — se pune pe lucru cu o ardoare nespusă.

El veghează până la trei și patru ore spre zioă, când sculă pe Baif, care continua lucrarea.

Astă viață chinuită durează șapte ani. El prepară astfel și aruncă bazele revoluțiunii literare, care avea să schimbe însăși natura limbei și a poeziei patrii sale, și din galică să o facă francesă.

Ronsard devine poetul favorit al zilei. Margareta de Savoia, sora lui Enric al II-lea; Maria Stuart, care își reamintește de el pe tronul Scoții și îl cetește în captivitatea sa; Carol al IX-lea însuș, îl adoră și îl admiră. Pasquier ne spune că *nul ne mettait la main à la plume, qui ne le célébra pas, en vers*.

Să vedem dar, care au fost tendințele școalei lui Ronsard, care pe timpul său făcuse atâta svon, încât unii, apropiind cele două date, a nașterii poetului și a înfrângerii de la Pavia, ziceau că Franța se putea consola de această înfrângere, de oarece în acelaș an s'a născut și Ronsard.

Până la moartea lui Francisc I, poezia francesă nu ne oferă vre-o producțiune demnă de-a fi însemnată; ea se

multumește cu mici variante, care imitau monotonul Roman al Rosei și pe Villon, cam grosolan în apucături.

Atunci se naște noua școală, pleiada, care pune mână pe toate genurile, până și pe teatru cu Etienne Jodelle, și inaugurează o mișcare puternică și națională.

Până aci, învățații Renașterii, cari se ocupaseră puțin de poezie, când îi apuca verva poetică, în mijlocul doctelor lor comentarii, ei își satisfăceau rivna scriind latinește sau grecește. Poeții până la Ronsard, crescuți prin casele boieresti sau la mănăstire, erau cam săraci cu duhul, și subiectele lor se restrâng în monotone glume sau vaete amoroase când nu erau vre-o lungă înșirare rimată a cronicii timpului lor.

În mijlocul inspirațiunii gotice, resare Renașterea greco-latină, cam incetinel în Franța, cam pe tăcute, grație unei generațiuni setoase de știință și foarte înflăcărată, care se amorezează de capo-d'operele antice și se vaită că limba maternă e atât de urgisită.

Cei dintâi, ei pronunță cuvântul de „patrie“, ceea ce le atrage luare în ris.

În poeziile noiei școli, invențiunea nu e originală, ci copiază mai adesea pe Greci, pe Latini, pe Italiani. Ideea, ca și în poezii noastre din secolul trecut, cu care se asemuește în această privință, e de mică importanță; totul e farmecul intraductibil al limbei, frăgesimea și grațiositatea formei.

Nu vom comenta, și nici timpul nu ne-o permite, poeziile lui Ronsard, de oare-ce cu greu am tălmăci în proză tradusă, aceste calități alese ale versurilor lui.

Cetiți însă numai câteva din poeziile sale, ca de pildă: *Avant le temps tes tempes fleuriront; Or que l'hiver* (Amourette); *Quand vous serez bien vieille; A Cassandre* (Mignonne, viens voir); *De l'élection de son sépulcre; Contre les bûcherons de la forest Gastine; Je vous envoie ce bouquet que ma main vient de trier.*

Cetiți-le, mai cu seamă acestea, opt sau nouă, și vă veți convinge că posteritatea a fost înjustă cu el, și că

reabilitarea pe care i-au făcut-o romanticii din veacul nostru, a binemeritat-o, căci a fost și este, adevărat poet.

Admirator al anticilor, dar cu oarecare independență, el îi imită într'un mod original, dorind țării sale „o eră de strălucire literară cum pentru adoua oară se vedea în Italia“, și în loc de-a traduce, ca până aci în mod servil, originalitatea lui se afirmă, față cu poeții din timpul lui Francisc I.

„*Je prend, mon bien où je le trouve*“ își zice el, ca și Molière, și ordonează sonetele după moda italiană, după Petrarca; odele, după Pindar și Horațiu; cântecile după Anacreon; elegiile după Tibul, și Franciada sa după Eneida.

Anacreon mai cu seamă, a avut o mare influență asupra pleiadei.

Prima edițiune a poeziilor lui Anacreon, a lui Henri Estienne, apare la Paris în anul 1554.

Cu tot talentul poetic necontestabil al pleiadei, cu tot meritul ce a avut de-a regenera limba, de-a o înzestra cu forme poetice și expresiuni nouă, cu toată îndemânarea artistică a șefului ei, a lui Ronsard, încercarea lui căzută în dată după moarte-i, și numele său mai că s'ar fi uitat cu totul, dacă în secolul nostru, Sainte-Beuve mai cu seamă, și alții, nu l-ar fi justificat față de posteritatea severă. Ei forțare întru cât-va geniul epocii în care trăise, ei vruse-seră mai mult decât s'ar fi putut face.

Dar nu aceasta e singura cauză a căderii lor.

Negăsind în limbă elemente, ei se puseră să culeagă la cuvinte grecești, latinești și italienești, și să le asvirle cu grămada în limbă.

Mai cu seamă, tot ce era popular, li se părea vulgare și îi îngrozea.

Odi profanum vulgus..., eată devisa lor.

Aceasta cam contrastă cu dorința lor, exprimată de atâtea ori, de-a pune bazele unei literaturi naționale.

Ei se depărtară de popor, și poporul se depărtă de de dînșii. Astfel zadarnică fu încercarea lor, de-a altoi o

limbă nouă peste cea curentă, și fatal lucrarea lor trebuia să se nimicească.

Ei aduc, pe de altă parte, imaginațiune, sentiment, tristețe, energie, în poesia lor; strălucire în stil; formă corectă și decentă, și temperează astfel la timp, veselie grosolană a predecesorilor lor, în care și sentimentul și imaginația mai că lipsesc.

Abia cincisprezece ani se scurg de la moartea lui Ronsard, când într-o zi Enric al IV, amator de poezie, întreabă pe Du Perron, de ce nu mai făcea versuri?

Du Perron îi răspunde, că a renunțat, de când un gentilom Normand, stabilit în Provança, face atât de frumoase, încât face să amuțească cei bătrâni.

Acest gentilom normand era Malherbe.

El reformează tot. Gramatec și poet, sever pentru dînsul, riguros cu alții, i se întâmplă într'un moment de nemulțumire, când nu era inspirat el însuși, să-i cază pe mână un exemplar din Ronsard: imediat se pune să-l adnoteze și îl șterge de la început până la sfîrșit. De la Malherbe începe să fie lucru de gust și de modă, și de-a nu mai vorbi de Ronsard decât ca de o majestate căzută.

Limba franceză, care după comparațiunea lui Stendhal, semăna pe vremea lui Malherbe, cu o fată de nouăsprezece ani, săracă, care refuzase trei logodne avantajoase; cu Malherbe se pomenește deodată dojenită, criticată, sistematizată și pusă în cătușă.

În această privință, Ronsard fără îndoială, i-a fost mai util ca Malherbe.

Boileau, acest „burghez poet“, cum îl numește Victor Hugo, care impută poeților că „fac să vorbească pe țărani cum se vorbește la sat“, dă lui Ronsard lovitura de grație.

Cu Malherbe, cercul amicilor lui Ronsard se restringe; abea mai rămâne în rîndul lor, cumpătatul Pasquier, istoricul de Thou, înțeleptul Lhopital, Jules César Scaliger — care pretindea cu fală că se trage din Despot-Vodă —, și în fine, bunul Montaigne, atât de senin și de independent în cugetare, care într'un singur rînd cu toate astea, declară

„poesia francesă ajunsă la apogeu și pe Ronsard egal cu cei antici.“ — Madame de Gournay, fiica adoptivă a lui Montaigne, își consacră în urmă, toată viața, ca să apere contra gramaticianilor pe Ronsard și pe Montaigne.

Continuatorii însă și discipolii pleiadei, cum de pildă familia Scudéry, au fost cei cari au compromis și au făcut mai mult rău decât bine.

Ei n'au înțeles, că pe lângă partea bună din reforma lui Ronsard, era și o parte rea, acea de-a fugi de limba poporului, de-a urî poporul, pe care pretindeau că îl servesc fără voea lui.

A voi să creeze în mod artificial o limbă, a lăsa urmași cu totul inferiori lui, eată cele două motive pentru care Ronsard, de la atăta înălțime a căzut așa de jos.

El este o pildă pentru noi că trebuie să ținem, de vrem să avem viață, la limba noastră comună, și aici și dincolo de Carpați, și să nu ne silim copilărește, a făuri o limbă, care nu se vorbește nicăeri.

MANIU.

CĂTEVA CESTIUNI METODOLOGICE

(STUDIU ASUPRA UNOR CAPITULE DIN «LOGICA» D-LUI T. MAIORESCU.
ED. II. BUCUREȘTI 1886).

II. (1)

În nota de la pag. 148 a Logicei d-lui T. Maiorescu, cetim următoarele:

„În formularea metodei concordanței și a diferenței, noi am introdus nota succesiunii ca o notă esențială. Mulți logici (Mill, Bain etc.) și mulți naturaliști o lasă la o parte; căci aceștia voiesc cu orice preț să introducă o lege naturală și în coexistența fenomenelor; și fiindcă legea naturală nu se poate înțelege decât prin raportul causal, vor se introduce un fel de causalitate și în cele coexistente. Dar aceasta nu ne pare admisibil; căci unde nu e succesiune nu e nici causalitate etc.“

Introducerea elementului „succesiune“ la formularea metodelor de concordanță și diferență ni se pare foarte ni-merită, când e vorba de-a statorî legea unei causalități. Într'adevăr, numai succesiunile pot fi înțelese prin raportul causal. La o cestiune de coexistență ră poate să fie vorba de cauză. Vine acum întrebarea: Metodele de concordanță și diferență, stau ele oare numai în serviciul causalității? Numai în succesiuni să existe nex necesar și numai acest nex să poată fi obiectul unei cercetări științifice? Metoda

1) Vezi «Conv. Lit.» No. 5, de la 1 August 1888.

concordanței și diferenței, sunt ele chemate a ne descoperi numai legi de succesiune necesară, ori și noțiuni de coexistență necesară? Credem că cele de până aci ne vor îndreptăți să afirmăm și una și alta. Controversa e delăturată, îndată ce în cestiunile de coexistență vom lăsa metodelor amintite rolul, ce pot și trebuie să-l aibă, adică, a ne duce, nu la legi de succesiune, ci la noțiuni sigure despre coexistența lucrurilor. Experiința constată în nenumărate cazuri că coexistența lucrurilor e stăpănită de aceeași necesitate ca și succesiunea întâmplărilor; altfel nu am putea vorbi despre note necesare din conținutul unei noțiuni, nici despre noțiuni exacte ori neexacte. Formarea noțiunilor preste tot ar fi de prisos, căci nu ne-ar putea servi spre orientare în coexistența lucrurilor, dacă în nexul lor nu există nici o constanță.

Precum legea despre contracțiunea materiilor fizice prin răceală, îndreptățește faurul a bate cercul cald pe roată fiind sigur că o va stringe după ce s'a răcit; tot astfel noțiunea stejarului, în care bună-oară forma frunzelor și tăria lemnului coexistă constant va indemnă pe lemnarul intrat în pădurea cu arbori feluriți, să nu se intereseze decât de forma bine cunoscută a frunzelor unui arbore, pentru ca să se poată hotări să-l taie, fiind sigur, că va găsi și lemnul cu tăria căutată. Metoda concordanței ori diferenței duce la un nex tot atât de necesar al coexistențelor, pe cât de necesar este nexul causal, la care ajungem prin aceleași metode în cestiunile de succesiune. De cumva experiința ne-ar arăta, că unul sau celălalt nex nu ar fi necesar, în asemenea cazuri, credem că nu este vorba de-o asemănare a necesității coexistențelor cu a succesiunilor, pentru a afla, care este mai imperioasă, ci de-o reformare a noțiunei ori legii în vederea noiei experiinți. În interesul unei terminologii mai precise am propus, ca termenul „notă” să nu se folosească decât la cestiuni de coexistență, numind antecedentele și seurențele unei succesiuni cu termenul „momente”. Repetăm, că momentele, care intră prin inducțiune în o lege, exprimă o succesiune necesară și se

pot numi „momente esențiale” întocmai precum notele intrate în o noțiune, fiind necesar coexistente, se numesc „note esențiale”.

Când stăruim a ne lămurii asupra faptului logic, că nexul coexistențelor are acelaș grad de certitudine ca și acela al succesiunilor, se ivește cestiunea: Ce idee avem să ne facem în general despre certitudinea adevărurilor formulate și verificate prin cele două metode cunoscute?

În paragraf 41, pag. 102, aflăm următoarea definiție a certitudinii: Ea „este acea stare sufletească, în care o judecată ne apare evidentă”. D-l Maiorescu critică definiția cu drept cuvânt adăogând: „numai că evidența este un alt cuvânt pentru certitudine ca și pentru convingere”. Mai târziu adaugă: „Vreun criteriu formal, după care să se poată decide, care judecată merită certitudine și care nu, nu există”.

Înadevăr, suntem nevoiți să recunoaștem, că un astfel de criteriu nu există. Ne luăm însă voia a face o mică distincțiune. Acest criteriu, care nu există, are în vedere o certitudine *absolută*, care deasemenea nu există în om. În ea recunoaștem vechea greșală a filosofiei moderne, care în neastâmpărul ei tinde a integra îndată orice cestiune, precipitând cugetarea și rivnind la rezultate, ce nu sunt date omului a le atinge. Logica ca știință exactă nu trebuie să părăsească marginile puse cugetării omenеști, dacă ține să fie folositoare celorlalte științe. Dacă nu există criteriu pentru certitudine, ce filosofi metafisici și metapsichici admit că ar putea să existe în om, științele naturale ori cele exacte ar trebui să se pună pe așteptare până când filosofia va descoperi criteriul acestei certitudini, pentru ca adevărurile lor să aibă temeiul indispensabil, ce le îndreptățește a se constitui într-o știință. De fapt lucrurile se petrec altfel. Științele se mulțumesc cu certitudinea, ce le-o poate da experiența; ele își construiază o filosofie proprie despre certitudine, pe care o poate dobândi omul și lasă metafisicii și metapsichicii în voia lor să caute mai departe reazimul certitudinii absolute. Resultatul este, că filosofia

continuă și astăzi a crede, că ea e ocrotitoarea celorlalte științe, în vreme ce acestea progresează cu atât mai bine, cu cât sunt mai emancipate de duhul ei.

Ni se impune astfel întrebarea: Care este certitudinea, ce a realizat în științele speciale progresul lor enorm? Răspundem: Este certitudinea *relativă*, întemeiată pe mulțimea și exactitatea experiențelor făcute asupra aceluiaș raport de coexistență ori succesiune. O noțiune ori o lege e cu atât mai întemeiată cu cât ea e rodul unei inducțiuni purcese din mai multe cazuri de observațiune concretă. Nexul, pe care îl exprimă, e cu atât mai necesar, mai imperios și mai sigur, cu cât el este rezultatul inductiv al mai multor cazuri de experiență. Experiențele genului omenesc, de când s'a deșteptat conștiința în el și până astăzi sunt câmpul de observațiuni nenumărate din care s'a indus bunăoară judecata, că „omul e muritor“ ori că „de două ori doi sunt patru“. Nota muritor n'ar fi necesar coexistentă cu celelalte note din noțiunea om, dacă ar fi existat vreun caz concret, care se împiedecă o astfel de inducțiune. Dacă alăturarea duor obiecte concrete la alte două obiecte ar fi produs vreodată o colecțiune de mai multe sau mai puține obiecte de aceeași cantitate, teorema aritmetică $2 \times 2 = 4$ n'ar mai înfățișa un nex necesar. Copilul nu este conștiu de necesitatea acestui nex în asemenea grad ca omul crescut. Causa acestei deosebiri în tăria convingerii o găsim în numărul experiențelor unuia și a altuia. Cel din urmă a repetat inducțiunile sale de nenumărate ori cu voie ori fără voie întemeind rezultatul dobândit pe o basă de experiență mai bogată. Bogăția experienței este singurul criteriu al acelei certitudini, care există în om. Această bogăție, rezultată din deseori ocaziuni de-a face experiență, a înălțat certitudinea multor nexuri până la acel grad, încât în fața lor începem a nu mai ținea seamă de adevărarea lor prin conținuturile experienței. Astfel de nexuri induse suntem obișnuiți a le considera de atât de evidente și de sigure, încât nici prin minte nu ne vine să încercăm adevărarea lor întocmind nouă experienți. Felul acesta de nexuri sunt adev-

vărurile exprimate în judecățile ce se numesc *axiome*. Despre valoarea logică și metodologică a axiomelor credem că nu va fi de prisos să mai adăugăm câteva cuvinte.

În § 52, pag. 126, despre demonstrațiune, judecățile se deosebesc în:

„1. Judecăți fundamentale, a căror certitudine este dată în ele însele și nu mai trebuie nici mai poate fi argumentată din alte judecăți. Aceste judecăți se numesc axiome (axiomata)“.

„2. Judecățile derivate, care primesc certitudinea lor de la axiome, adică teoremele (theoremata)“.

Deosebirea aceasta este pe deplin exactă. Sunt judecăți care nu au fost dobândite prin inducțiune din experiență, ci prin derivarea lor din alte judecăți cu ajutorul deducțiunii, precum sunt teoremele matematice. Sunt însă și judecăți care nu pot fi derivate în mod deductiv din alte judecăți, din cauza simplității raportului ce exprimă. Acestea sunt axiomele. Cestiunea este, credem, a se înțelege așa că nu găsim judecăți mai sărace în conținut și mai bogate în sferă, pentru ca din ele să putem deriva adevărul axiomelor prin o deducție logică.

Vine însă întrebarea: „Dacă axiomele nu se pot deriva din alte judecăți, de unde și pe ce cale își dobândesc ele certitudinea lor? Răspunsul obicnuit este, că certitudinea axiomelor e dată în ele însele. Formularea acestui răspuns în mod popular ar suna astfel: Adevărul cuprins într-o axiomă e sigur, fiindcă e sigur. Pentru justificarea acestui idem per idem filosofii metafisici recurg la așa numitul *principium rationis sufficientis*, care ni se înfățișează în trei forme: 1. Principium identitatis; 2. Principium contradictionis; 3. Principium exclusivității. Ne încercăm a arăta, că aceste rațiuni n'ar fi suficiente dacă nu și-ar găsi adevărul lor în experiența concretă.

Principiul identității ne spune, că *a* este *a*. Ei bine, există vreun caz concret, în care o senzațiune să devină conștiință într'un chip și în același timp și în alt chip?

Principiul contradicțiunii, că „o noțiune *s* nu poate

să fie împreună cu o altă noțiune p și în același timp cu negațiunea ei— p ". Cine a mai văzut vreodată, că soarele se resară și se apună în același timp? Când a mai avut omul senzațiunea frigului și a căldurii în același moment. Cine a mai făcut vreodată bilanța averii sale și a găsit, că are avere și în același timp că n'are?

Principiul exclusii tertii ne garantează, că „judecățile contradictorii nu pot să fie amândouă false”, că dacă una e falsă, cealaltă trebuie să fie adevărată și intors. A treia nu există. Întrebăm însă, există-ar oare acest principiu în idee, dacă experiența noastră nu ne-ar convinge prin continuă senzațiuni, că un teritoriu sau e înpopulat sau nu e înpopulat, că în teatru este sau nu este reprezentațiune, că eu vorbesc cu cineva sau că nu vorbesc etc.? N'am făcut niciodată experiența, că ar fi și al treilea caz cu putință.

Vom întâmpina poate obiecțiunea, că aceste experiențe nu fac decât să întărească și ele adevărul amintitelor principii, a căror certitudine zace cu toate acestea în ele însele. Vine întrebarea, ce valoare poate să aibă certitudinea în idee pentru orientarea noastră în lumea, ce ne încunjură, dacă nu-și găsește aprobarea în aceeași lume? Sunt multe adevăruri, care încă nu și-au găsit aprobarea prin experiență. Avem însă datoria să nu uităm, că acestea sunt dobândite prin deducție din alte adevăruri care sunt deja aprobate prin experiență. Când e vorba de axiome, principiul rațiunii celei mai suficiente este experiența.

Aceeași părere pare că o exprimă și d. Maiorescu în nota §-lui 55, pag. 132, când zice: „Exact vorbind, toate teoremele și definițiunile matematice sunt judecări de valoare generală și necesară cu propria lor evidență, adică axiome. Căci toate se pot arăta ca intuiții directe ale raporturilor de mărimi, fie la figurile geometrice fie la succesiunea numerelor aritmetice”. Mai târziu adaugă: „Naște chiar întrebarea, dacă în multe cazuri adevărul geometric nu s'ar putea dovedi mai bine printr-o intuiție directă, decât cu înălțuirea silogistică etc.” Axiomele sunt și ele rodul teoretic al raționamentului inductiv. Certitudinea lor, ca și

a oricărei judecăți generale se razimă pe mulțimea experiențelor, din care s'a indus și prin care s'a adevărit. Raporturile simple, exprimate prin axiome tocmai în urma conținutului lor simplu au o imensă sferă de experiență și atât de bogată, încât e cu neputință, ca un om înzestrat cu organe sensuale sănătoase să nu fi făcut un număr considerabil de experienți, a căror inducțiune să-i întărească certitudinea nexului până la un grad extraordinar de evidentă. Eacă cauza, pentru ce certitudinea axiomelor este atât de mare. Nu principiul metafisic imaginat al rațiunii suficiente este razimul acestei certitudini, ci raporturile concrete de coexistență ori succesiune, din care prin inducțiuni nenumărate s'a scos faptul nexului constant, ele sunt cauza evidentei. Dacă ni s'ar cere definiția axiomelor, am zice, că sunt judecăți de ordinea cea mai înaltă sau judecăți generale dobândite prin ultimele și cele mai dese analize ale sensațiilor.

Am numit axiomele dinadins judecăți *generale*, pentru ca să facem o deosebire între judecăți generale și *universale*. Când tindem la această deosebire, o facem, cu scopul de-a indica și aici o altă margine a gândirii omenești, care nu se poate călca, fără ca logica să rupă legătura ce trebuie să o împreune cu științele speciale, și prin chiar aceasta să devie nefolositoare acestor din urmă.

Am văzut, cum prin raționamentul inductiv se induc noțiunile ori legile, căutând a stabili raporturi de coexistență ori succesiune constantă pe temeiul unui număr oarecare de experienți concrete, care servesc ca premise. Am văzut, că aceste raporturi sunt cu atât mai necesare, cu cât le-am găsit ca elemente constante în mai multe cazuri concrete. Am acceptat, că gradul lor de certitudine atărnă de la mulțimea experiențelor, ce au servit inducțiunii lor. Dacă în zece cazuri am descoperit același raport constant, pe care îl exprimăm în concluziune; urmează oare, că și în al unsprezecelea caz să se adevărească același raport și că va trebui nesmintit să se alăture și el la sfera noțiunii ori legii deja statorite? Afirmând aceasta în mod *absolut*,

am fi nevoiți să afirmăm și aceea, că o noțiune ori o lege, odată formulată, nu se mai poate modifica, că ea este un raport perfect de-o certitudine absolută. Numai sub aceste condițiuni o putem numi universală. Ne punem întrebarea: Ce exprimă o judecată dobândită prin inducțiune? Răspundem, nimic mai mult decât ce se găsește în casurile concrete, exprimate prin judecățile particulare ori singulare, care au servit ca premise. Numai casurile deja observate constituiesc sfera sigură a unei noțiuni ori legi. Astfel orice judecată dobândită prin generalizare inductivă, fie chiar și axiomă, n'are cuvinte de-a se numi universală ci numai generală. Universalitatea este o anticipațiune precipitată a casurilor viitoare, care o pot da de rușine, de câte ori o noțiune ori o lege ajunge a fi modificată prin vre-o nouă experiență ce s'ar întâmpla să o contrariese. Progresul științelor n'ar avea înțeles, dacă experiențele n'ar avea să îmbogățească sfera unei noțiuni ori legi, înălțând certitudinea lor prin noue verificări, sau, dacă experiențele viitoare, n'ar mai putea să le modifice, desaproband formularea lor actuală și necesitându-le a se constitui de nou și în alt chip. O judecată universală, a cărei certitudine are trebuință de continue verificări ori poate azi, mâine să fie chiar trasă la îndoială n'are încă cuvinte de-a se numi universală. Universală va fi o judecată, când toate experiențele relative la raportul ce exprimă, vor fi terminate; prin urmare, când acest raport va fi dobândit o certitudine absolută. Cum se poate, ni se va zice, „omul e muritor“ să nu fie oare o judecată universală? Se poate foarte bine. Ceeace știm sigur este că toți oamenii de până acum au murit. Când vom întâlni încă o ființă, în care găsim toate notele cunoscute din oamenii deja morți, vom putea să afirmăm mai dinainte, că și nota muritor trebuie să fie coexistentă cu ele, însă garanța pentru această coexistență o primim numai în măsura certitudinii ce ne oferă casurile oamenilor deja morți, și această certitudine, mulțumită experiențelor istorice și actuale, credem că e destul de mare. Când zicem „omul e muritor“, să înțelegem, că noțiunea

om nu cuprinde încă în sfera ei și pe cei vii, asupra cărora această coexistență încă nu s'a adeverit. Avem cu toate acestea în experiențele făcute o certitudine suficientă, ca să fim pregătiți pentru o nouă confirmare a judecății, că omul e muritor. O judecată însă, a cărei sferă de experienți nu este încă încheiată, nu înfățișează formula abstractă și a acelor experienți, care încă nu s'au făcut; prin urmare nu este universală. Și așa sunt toate judecățile generale ale omului. Ne-am alătura părerii acelora, cari zic, că deducțiunile din judecăți generale nu sunt decât tropotiri în loc, și am fi îndreptățiți să o zicem, dacă judecățile generale ar fi universale. Sunt multe judecăți generale, care își vor păstra poate pentru totdeauna talia actuală; ele au prospectele cele mai mari de-a fi universale; suntem însă datori să nu uităm, că numai experiența, rezultată din aplicarea deductivă a acestor judecăți, e singurul criteriu al certitudinii lor, și până când această experiență nu va fi terminată, ele nu se pot numi universale. Omul să nu creadă, că e însuș Dumnezeu, ci numai „după chipul și asemănarea lui“. Tocmai în recunoașterea acestei mărginiri sunt date condițiunile progresului și numai această mărginire poate netezi omului calea spre înaintare fără decepții sguuitoare.

Eacă o nouă grabă a filosofiei moderne, o nouă alunecare în sfere infinite, un nou zor de-a părăsi marginile puse gândirii omenești. Ni se pare că știința de astăzi a primit rolul contrar spiritului lui Plato, care se vaetă în „Phaedros“, că unul din armăsarii săi superbi nu poate ține cursul carului inaripat la înălțimea zeilor olimpici, pentru ca să poată zări vecinicul adevăr. Știința de astăzi, ametită de acele regiuni, pare că se teme de celălat armăsar, care o amenință cu asvirlirea peste granița pusă cugetării omului.

Nota de la pag. 37, § 17 pledează pentru a nu primi în Logică judecățile singulare, din motivul, că „Logica ocupându-se de noțiuni nu privește la realitatea sensibilă, și

este indiferent, dacă sunt mai multe sau mai puține reprezentări individuale, cărora le corespunde o noțiune“.

E adevărat, că pentru noțiune ca rezultat deja aflat este indiferent, dacă sunt mai multe sau mai puține reprezentări individuale, care au servit de temelie inducțiunii.

Pentru însăși inducțiunea unei noțiuni ori legi, credem însă, că n'ar fi indiferent. Inducțiunea trebuie să mănecă de la cazuri de observațiune de tot individuale, așadar de la judecăți concrete și singulare pentru ca să poată construi premisele, pe temeiul cărora află nexul necesar. Raporturile exprimate prin judecăți particulare, reprezentând și ele un grad de generalizare, nu se pot intui, prin urmare n'ar putea servi ca experienți, care singure sunt razimul certitudinii.

Aflăm această idee exprimată și în nota de la § 2, pag. 3: „Adevărurile, ce le constatăm deadreptul prin sensibilitate sunt mai presus de îndoială“. Mai târziu: „Dar îndată ce părăsim tărâmul sensibil actual și căutăm a ne explica un lucru din legătura lui cu alte lucruri în ideile noastre se poate produce eroare“, etc.

E adevărat, că și din raporturi deja induse se pot induce alte noțiuni ori legi, avem însă să ținem în vedere, că noțiunile ori legile ce servesc în cazul acesta ca premise, presupun inducțiuni anterioare, care în cele din urmă trebuie să mănecă de la judecăți singulare, adică de la reprezentări sensibile; căci acestea, o știm, sunt singurul razim pentru certitudinea adevărurilor induse. Cum se produc reprezentările sensibile și în ce chip trec ele în conștiința noastră, este o cestiune fiziologico-psihologică. Logica are însă să ne învețe a cunoaște metoadele, după care procedem la analizarea notelor lor, pentru a găsi nexurile constante. Dar analiza se face prin judecăți singulare care sunt forma logică elementară pentru descriere și abstracțiune și închipesc temelia inducțiunii. Socotim prin urmare, că deosebirea judecăților singulare ni se impune ca o necesitate metodologică.

În considerarea celor expuse mai înainte, am fi mai

aplecați a părăsi termenul „universal” și a propune o împărțire a judecăților după cantitate în generale, particulare și singulare. Generală e oricare judecată, care nu e singulară, cu alte cuvinte, care exprimă raportul constant al mai multor cazuri concrete. Ea se numește particulară în asemănare cu o altă judecată mai generală decât ea; ear singulară e judecata, care exprimă nu raport concret și individual.

Ne-am bucura dacă propunerea noastră ar putea să isbutească a atinge convingerea d-lui autor. În orice caz însă am dori să se lămurească o cestiune, care ne nedumerește ori de câte ori ne vedem în fața ei, călcând pragul catedrei.

Nu vom perde din vedere, că într'un manual menit pentru învățământul secundar nu pot intra materii, asupra cărora discuțiunea nu este încă încheiată. Sperăm însă, că puținele observări, ce ni le-am permis, vor întâmpina interes în cercurile competente și vor merita atențiunea d-lui autor și a altor bărbați de școală. Ne-am reținut dinadins de la orice provocare la autori de renume, ca să putem formula cestiunile pe calea cea mai puțin obositoare pentru cetitor. Cei inițiați în materie vor ști să afle măsura independenței noastre. Cestiunile odată clar formulate le vom pune, fiind nevoie, și în fața eventualelor păreri deosebite, fie a autorilor români ori străini. Lucrul de căpetenie este, ca afirmațiunile din una sau altă parte, să fie mai întâi bine înțelese, dacă cerem, ca schimbarea părerilor să fie roditoare.

Am stăruit să expunem principalele metode de cercetare științifică, precum și procesele elementare, ce se săvârșesc în lăuntrul lor și care ne descoperă legătura organică ce le împreună într'un sistem de procederi. Însemnătatea acestor metode a ajuns să fie recunoscută nu numai pentru cercetarea științifică, ci și pentru învățământ.

Ne încercăm în cele următoare a arăta aplicarea metodelor la propunerea feluritelor materii de învățământ.

ȘTEFAN VELOVAN.

(Va urma).



DON QUIJOTE DE LA MANCHA

— Urmare —

XVIII

Cum eșiră la capăt cu planul lor parohul și bărbierul, și alte lucruri vrednice de povestit în această mare istorie.

Nu-i părû rea bărbierului născocirea parohului, ci atât de bună încât îndată o și puseră în lucrare. Ei cerură de la ospătăriță o fustă și câteva obiecte de găteala capului, lăsându-i amanet un antereu nou al parohului. Bărbierul își făcu o mare barbă dintr'o coadă sură-roșiatrică de bou, unde hangiuł ținea atârnat pieptenele. Hangița îl întrebă pentru ce cerea acele lucruri și Parohul îi istorisi pe scurt nebunia lui Don Quijote, și cum această prefăcătorie era potrivită ca să-l scoată din acel munte în care se afla în acel moment. Indată hangiuł și hangița își amintiră că acest nebun fusese oaspetele lor, cel cu balsamul, stăpânul tănărului scutier, și povestirē parohului tot ce li se intimplase cu dinsul, fără a ascunde ceeace Sancho ascundea atât de mult. La urmă, hangița îmbracă pe paroh în așa mod încât era de văzut: îi puse o fustă de postav impe-

strițată cu dungi de catifea neagră largi de o palmă, toate tăete, și niște pepti de catifea verde, garnisiți cu niște margini de satin alb, care trebuiau să fi fost făcuți, împreună cu fusta, din timpul lui Papură-Vodă. *) Nu consimți parohul să i se pună nimic pe cap, ci numai o bonetică de pânză cusută cu tighel, pe care el o purta noaptea când dormea. Fruntea și-o incinse cu o cordea de mătase neagră, și cu o alta își făcu un hobot cu care își acoperi foarte bine barba și fața. Pe deasupra își puse pălăria sa, care era atât de mare încât îi putea sluji de umbrelă de soare, și înfășurându-se în mantoa lui, se sui pe măgăriță cum incalecă femeile, și bărbierul pe a lui, cu barba sa ce-i ajungea până la brâu, de culoare roșie și albă, ca una ce era făcută, cum am spus, din coada unui bou plavan. Ei își luară zioa bună de la toți, chiar de la blajina Maritornes, care le făgădui mai multe paraclisuri, cu toate că era păcătoasă, ca Dumnezeu să le dea un bun sfârșit într-o treabă așa de anevoioasă și așa de creștinească, cum era aceea pe care ei o întreprinseseră.

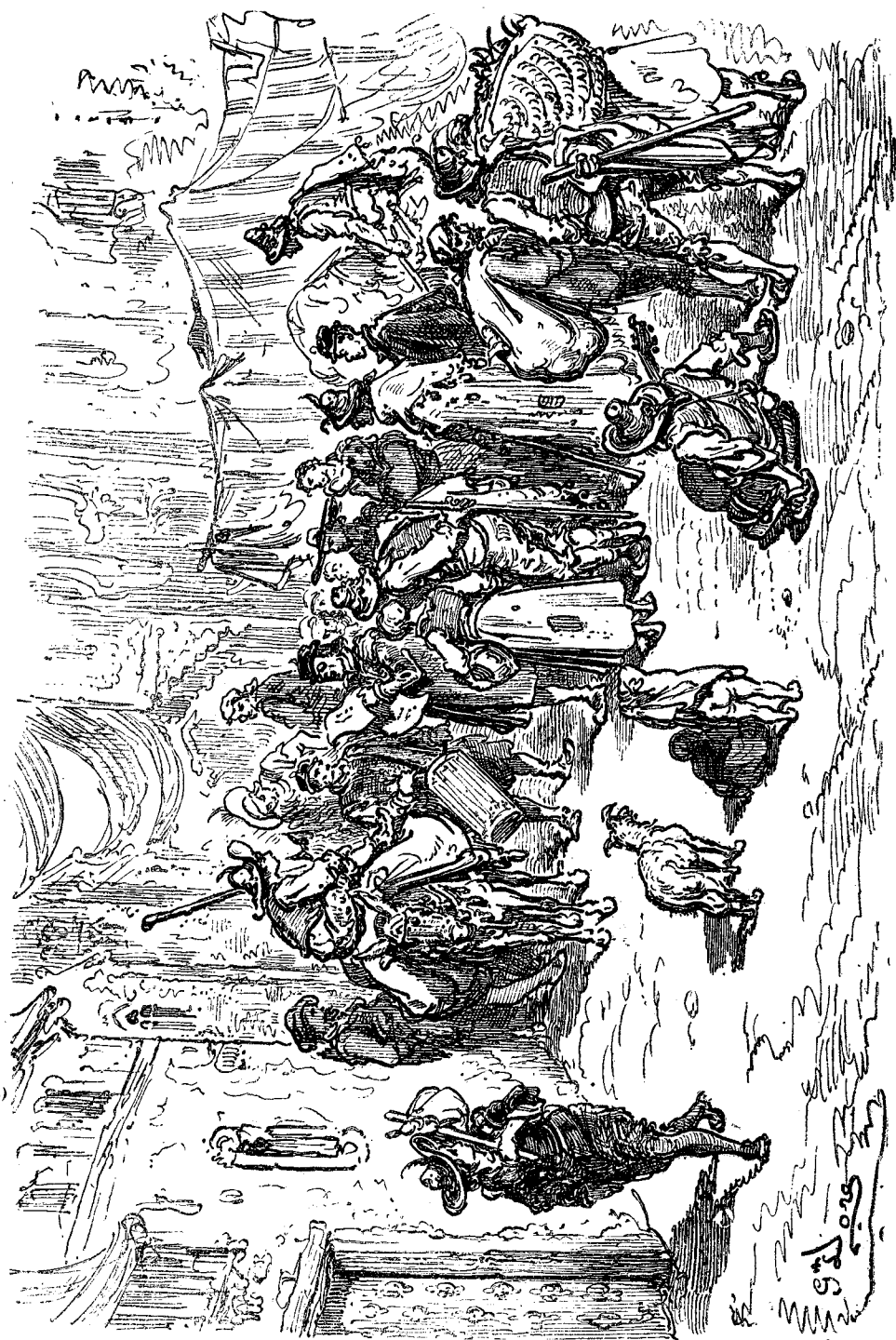
Dar abea eșiră din ospătărie, când îi veni parohului un gând că era rău pentru dinsul ca să se îmbrace astfel, căci e necuviincios lucru ca un preut să se prefacă în așa mod, chiar pentru un scop bun. Spunând aceasta bărbierului, îl rugă să schimbe hainele între dinșii, pentru că era mai drept ca el să fie domnișoara care cere ajutor, ear parohul să facă pe scutierul. În acest chip el își necinstea mai puțin demnitatea sa, și dacă bărbierul nu se invoea la aceasta, el era hotărît a nu merge mai departe, chiar de ar lua dracul pe Don Quijote.

Dar eată că sosi și Sancho, și văzându-i pe amândoi în acel costum, nu se putu ținea de ris. Bărbierul se prinse la toate cele ce voia parohul, și schimbându-și rolurile, parohul îl lămurî de-a firu în pěr asupra modului ce avea să întrebuințeze și a vorbelor ce avea să spună lui Don Qui-

*) În textul spaniol: *din timpul regelui Wamba*, got, detronat în 680, și al cărui nume a rămas popular în Spania.

jote spre a-l mișcă și a-l sili să vină cu dinsul, și să lase locașul ce-și alesese pentru zadarnica lui pocăință. Barbierul răspunse că fără să-i dea lecție, va ști el să-l pună la cale. Nu voi însă să se imbrace atunci, până nu vor fi aproape de unde era Don Quijote, și astfel strinse hainele sale, și parohul își potrivî barba, urmând amândoi drumul lor, avînd de călăuz pe Sancho Panza, care le istorisi ceeace li se întimplase cu nebunul, întălnit pe munte, ascunzînd însă găsirea geamantanului și toate cele ce se aflau în el. Căci deși nătărău, era cam lacom tînerul.

A doua zi ajunseră la locul în care Sancho pusese semnele de crengi spre a nimeri unde rămăsese stăpînul său. Cunoșcînd locul, el le spuse că se afla la gura muntelui și că se puteau îmbrăca, dacă aceasta avea să ajute ceva la mîntuirea domnului său. Ei îi spusese dinainte că a merge astfel și a se îmbrăca în acel mod era tot ce se putea spre a scoate pe stăpînul lui din trista viață ce își alesese. De aceea îi recomandă mult să nu spună stăpînului său cine erau ei, nici că-i cunoștea. De îl va întreba cum avea să-l întrebe, dacă a dat scrisoarea Dulcinei, să spună că da, și că neștiind ea să cetească, îi răspunsese din gură, zicînd că-i porunceă, sub pedeapsă de-a cădea în disgrăția ei, ca îndată la moment să vină spre a se vedea cu dînsa, că era lucru de mare interes. Cu aceasta și cu cele ce ei aveau de gînd să-i spună, erau ca și siguri a-l duce la o mai bună viață și a-l indupleca ca îndată să plece spre a merge să fie împărat sau monarh, căci în ceea ce se atîngea de-a fi arhiepiscop, nu era nimica de temut. Sancho ascultă toate și le întipări foarte bine în minte, mulțumindu-se mult de gîndul ce aveau de-a sfătui pe domnul lui să fie împărat, ear nu arhiepiscop, căci el era în sine incredințat, că pentru a resplăti pe scutieri, mai multă putere aveau împărații decît arhiepiscopii rătăcitori. Îi spuse deasemenea că ar fi bine ca el să se ducă înainte să-l caute și să-i dea răspunsul doamnei sale, căci va fi poate deajuns spre a-l scoate din acel loc, fără ca ei să se mai ostenească atît de mult. Îi se părû și lor cu cale cele



ce zicea Sancho Panza, și de aceea se hotărîră să-l aștepte până se va întoarce cu știrea că a găsit pe stăpânul său. Sancho se infundă prin acele ripi ale muntelui, lăsându-i pe amândoi într'o vale pe unde curgea un mic și lin pârâu, căruia îi făcea umbră plăcută și recoroasă alte stinci și câțiva copaci ce se aflau pe acolo.

Căldura și zioa ce străbăteau aicea, erau acelea din luna lui August, când în părțile acestea este de obicei foarte mare arșiță. Ciasul era trei după amiază. Toate acestea făceau locul și mai plăcut, și-i indemnau să aștepte acolo întoarcerea lui Sancho, precum și făcure. Stând ei amândoi în liniște și la umbră, ajunse la urechile lor un glas care, fără a fi însoțit de sunetul unui alt instrument, resună dulce și fermecător. Nu puțin se minunară ei de aceasta, pentru că li se părea că acilea nu era loc unde să poată fi cineva care să cânte așa de bine, căci deși se zice obicînuît că prin păduri și pe câmpii se găsesc păstori cu glasuri ingerești, acestea sunt mai mult exagerații de poeți decât adevăruri, și mai cu seamă când se incredințară că ceeace auzeau cîntându-se erau versuri, nu de neciopliți păstori de vite, ci de curteni inteligenți. Versurile ce auziră, și care confirmară acest adevăr, erau următoarele:

Cine-mi scade vieții prețul?

Disprețul.

Cine-mi ațiță măhnirea?

Zulipsirea.

Cine-mi încearcă răbdarea?

Depărtarea.

Astfel la jalea-mi cea mare

Nici un leac eu nu găsesc

Căci de zile mă sîrșesc,

Despreț, zule, depărtare.

Cine-aprinde în mine dorul?

Amorul.

Cine-mi neagă in lume locul?

Norocul.

Cine infige 'n peptu-mi ferul?

Cerul.

Astfel mă tem să nu pier

De o boală dișanțată,

Impotrivă-mi stând de-odată

Amor și noroc și cer.

Cine-mi va indrepta soartea?

Moartea.

In amor ce-i incântarea?

Schimbarea.

De el care-i lecuirea?

Smintirea.

Astfel nu-i bine-o simțire

Să voești a lecul,

Leacurile de vor fi

Moarte, schimbare, smintire.

Ceasul, timpul, singurătatea, glasul și ghibăcia celui ce cânta, toate aceste pricinuiră mirare și mulțumire celor doi ascultători. Ei stătură nemișcați, așteptând să mai audă ceva, dar văzând că tăcerea ținea cam mult, se hotărîră să easă ca să caute pe cântărețul care cânta cu un glas atât de dulce. Când însă ei voră să implinească hotărîrea, acelaș glas îi făcū să nu se clintească, ajungend din nou la urechile lor acest

S O N E T

O prietenie sfântă, ce cu aripele-ți ușoare,
Lăsând pe-ale tale urme numai umbra-ți pe pământ,
Intre sufletele bune, ce in cer la Domnul sunt,
Te-ai suît cu veselie in locașuri zimbitoare;

Când tu vrei de-acolo nouă ne arăți fără cruțare
Orice față mincinoasă ce-imprumută vîlu-ți sfânt,
Prin care câteodată strălucește dulce-avînt
Spre virtuți și fapte bune, ce la urmă's stricătoare.

O prietinie, lasă cerul, și numai permite
Ca să imbrace înșelăciunea haina ta neintinată
Care nimicește gândul bun, onest, neprefăcut.

Dacă tu nu-i smulge masca feței sale ipocrite,
În curînd are să fie lumea earăși cufundată
În caos ș'în neunire, cum a fost la început.

Cîntecul se sfîrși cu un adînc suspin, și amîndoi așteptară earăș să mai audă cîntînd. Dar vîzînd cî mușica se transformase în duioase oftări și ahturi, se învîrî să afle cine era întristatul, atît de minunat la glas pe cît de dureros în gemetele sale. Nu merșerî mult, cînd cotînd un virf de stîncă ei zîrîrî un om de aceeași statură și față cum Sancho Panza îl zugrăvise cînd le povestî istoria lui Cardenio. Omul însă cînd îi vîzî, fără a se mira stătî neclîntit cu capul plecat pe pept, în poziția unui om gînditor fără a ridica ochii să-i privească, decît întîia dată cînd ei sosîrî pe neașteptate. Parohul, care avea vorba delicată (ca unul ce avea deja știință de nenorocirea lui, căci după semne îl și cunoscuse), venî lângă dînsul, și în cîteva cuvînte scurte, dar foarte înțelepte, îl rugă și-l îndemnă să lase acea viață ticăloasă, ca nu cumva să o peardă, și aceasta era cea mai mare nenorocire din toate. Cardenio era atunci în deplina lui judecată, liber de acea pornire furioasă, care atît de adeseori îl scotea din sine însuș. Vîzînd deci pe acești doi într'un port neobîcînuit de acei ce umblau prin acele singurătăți, se cam miră puțin și mai ales cînd auzî că-i vorbeau de istoria lui ca de un lucru știut, căci cuvintele parohului astfel îi dădeau a înțelege. El respuse dar în modul următor: „Vîd bine, domnilor, ori cine ați fi, că cerul care are grijă să ajute pe cei buni, și de multe ori chiar pe cei răi, fără să merit

eu imi trimite, in aceste locuri atât de singurate și re-trase de orice relație cu ceilalți oameni, niște persoane, care punându-mi inaintea ochilor cu vie și variate motive cât sunt fără judecată ducând această viață, s'au silit să mă scoată de aici la o mai bună soartă; dar fiindcă ele nu știu ceea ce știu eu, că eșind din această nenorocire am să cad in alta mai mare, au să mă ia poate drept un om slab la minte, și ceea ce ar fi și mai rău încă, fără nici o judecată. Și nu ar fi o minune ca să fie așa, căci mie imi pare că tăria inchipuirii nenorocirilor mele este atât de vie și are atâta putere pentru pierderea mea, încât fără să fiu in stare a o impede, rămân uneori ca peatra, lipsit de orice bun simț și cunoștință. Și ajung a mă incredința de acest adevăr când mi se spune și mi se arată dovezi de lucrurile ce am făcut cât timp această grozavă pornire mă stăpânea. Atunci nu știu decât să mă pling in zadar, să blăstem fără folos soarta mea, și să dau ca scuză nebuniilor mele, istorisind cauza lor, celor ce voesc s'o asculte. Astfel oamenii cumiști, văzând care-i cauza, nu se vor minuna de efectele ei, și dacă nu-mi vor da leacul, cel puțin nu mă vor invinovați, schimbându-li-se întărtarea contra aiurărilor mele in milă pentru nenorocirile-mi pricinuite. Dacă este, domnilor, că voi veniți cu aceiași intenție cu care și alții au venit, inainte de-a merge mai departe cu înțeleptele voastre indemnuri, vă rog să ascultați istoria suferințelor mele, și sunt sigur că după ce veți fi auzit-o, vă veți cruța munca ce v'ați da preocupându-vă de-o nenorocire ce nu admite nici o mângăere."

Cei doi călători, care nu doreau altceva decât să afle din propria lui gură cauza boalei sale, il rugară să le-o povestească, făgăduindu-i de-a nu face nimic mai mult decât ceea ce el va voi pentru leacul și mângăerea sa. Cu această condiție tristul cavaler începă duioasa lui istorie cam in aceleași vorbe și amănunte cu care o povestise lui Don Quijote și căprarului, cu puține zile mai nainte, când cu prilejul maestrului Elisabad și punctualitatea lui Don Quijote de-a păzi onoarea cavaleriei, povestea, după cum știut

este, remase neisprăvită. Acum însă voi norocul ca să nu-l apuce furia nebuniei, și-i dădu prilej să meargă cu povestea până la sfârșit. Ajungând cu vorbirea la biletul ce găsisse Don Fernando în cartea *Amadis de Gaula*, Cardenio zise că-l avea tipărit în minte, și era următorul:

«*Luscinda către Cardenio*»

„În fiecare zi descoper în voi merite care mă îndeamnă și mă silesc ca să vă stimez mai mult. Și astfel, dacă veți voi să mă faceți a plăti această datorie, fără a-mi jigni onoarea, veți putea-o foarte bine face. Am un tată care vă cunoaște, care mă iubește mult și care, fără a sili voința mea, va împlini ceea ce va fi drept ca voi să aveți, dacă este că mă stimați cum spuneți și cum eu cred.“

„Prin acest bilet mă indemnai a cere pe Luscinda de soție, cum v'am spus-o deja, și prin el Luscinda remase în părerea lui Don Fernando ca una din cele mai cu minte și mai chibzuite femei a timpului său. Tot acest bilet îi deșteptă dorința de-a mă perde înainte de-a se împlini visul meu. Eu spusei lui Don Fernando hotărîrea la care se oprise tatăl Luscindei, ca tatăl meu să o ceară, ceea ce eu nu îndrăsnam să-i spun, temându-mă că nu se va învoi. Nu doar că nu cunoaște bine calitatea, virtutea, bunătatea și frumuseța Luscindei, și că avea destule merite spre a înobila orice altă casă din Spania, ci pentru că eu înțelegam că el dorea să nu mă însor așa degrabă, până va vedea ce făcea ducele Ricardo cu mine. Însfîrșit îi zisei că nu mă riscam a spune tatălui meu, atât pentru acest neajuns cât și pentru altele multe care mă descurajau, fără a ști care erau, dar mi se părea că ceea ce doream nicio dată nu avea să se împlinească. La toate acestea Don Fernando imi răspunse că el se însărcină să vorbească tatălui meu și să-l facă a vorbi cu al Luscindei. O Marin ambițios! O Catilina crud! O Sila criminal! O mincinos Gala-lon! O trădătorule Vellido! O resbunătorule Iulian! O lacomule Iuda! Trădător, crud, resbunător și mincinos, ce

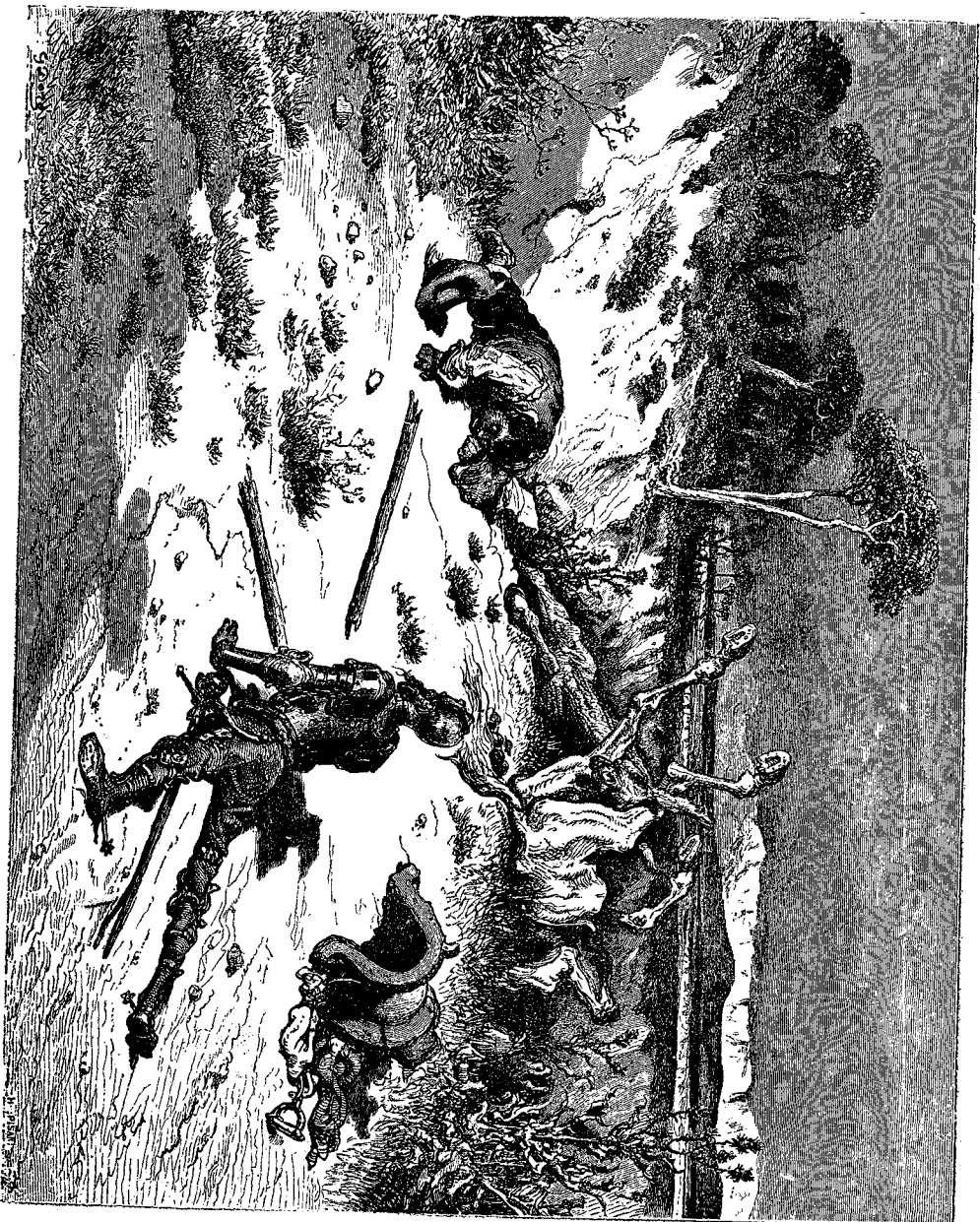
neajunsuri îți făcuse acest nenorocit care cu atâta inimă curată îți descoperi tainele și mulțumirile sufletului său? Ce ofensă îți făcui? Ce vorbe îți spusei? Sau ce sfaturi îți dădui, care să nu fi fost toate indreptate spre a mări onoarea și folosul tău? Dar de ce mă plâng, nenorocitul de mine, de vreme ce este lucru sigur că suferințele pe care le aduce puhoiul de la stele, ca unele ce vin din sus în jos, aruncându-se cu furie și violență, nu e putere pe pământ care să le oprească, nici sirguință omenească care să le poată preveni. Cine și-ar fi putut inchipui că Don Fernando, cavaler ilustru, luminat, îndatorit prin serviciile mele, în stare a dobândi tot ce i-ar cere dorința lui amoroasă, ori în ce parte s'ar indrepta, avea să se lăcomească a-mi lua, cum se zice, mie o singură oae ce eu n'o stăpâneam încă? Dar să lăsăm aceste considerări de-o parte, ca ne-folositoare și fără interes, și să legăm firul rupt a nenorocitei mele istorii.

„Zic deci că părându-i lui Don Fernando că prezența mea era o piedică ca el să pună în lucrare mincinosul și răul lui gând, se hotărî să mă trimită la fratele său mai mare. Pretextul era de a-i cere niște bani spre a plăti șese cai, pe care numai intradins și numai pentru acest sfârșit, ca eu să mă absentez, și el să poată mai bine eși la capăt cu vicleanul său scop, îi cumpăraseră în aceeași zi în care se oferî să vorbească cu tatăl meu, și voi ca eu să mă duc după bani. Puteam eu să previn această trădare? Putea ea să-mi treacă prin minte? Nu, desigur, dinpotrivă mă oferii cu foarte mare plăcere să plec îndată, mulțumit de buna cumpărătură ce făcuse. În acea noapte vorbii cu Luscinda și-i spusei ceea ce plănuisem cu Don Fernando, îndemnând-o să aibă nestrămutată speranță că se vor împlini bunele și dreptele noastre dorinți. Ea, tot atât de puțin îngrijată ca și mine de trădarea lui Don Fernando, îmi zise să mă silesc a mă întoarce curând, căci credea că nu va întârzia mai mult realizarea dorințelor noastre, decât până când tatăl meu va vorbi cu al ei. Nu știu atunci ce i-a fost, dar sfârșind aceste vorbe ochii i se umplură de

lacrămi și un nod i se opri în gât, astfel încât nu o lăsa să rostească un cuvânt din multe altele ce mi se părură că se gătea să-mi spună. Remăsei uimit de acest nou accident ce până atunci nu-l văzusem niciodată la dinsa, pentru că totdeauna când norocul sau sirguința mea ne îngăduia, ne vorbeam cu toată veselia și mulțumirea, fără a amesteca în convorbirile noastre lacrimi, suspinuri, zule, bănueli sau temeri. Toate erau pentru ca eu să-mi sui în nori fericirea că mi-a dat-o cerul ca stăpână. Exageram frumuseța ei, mă uimeam de meritele și de inteligența ei, și ea în schimb lauda în mine ceea ce amoretă ii părea vrednic de laudă. Astfel ne povesteam sute și mii de întâmplări de-a vecinilor și cunoscuților noștri, și lucrul până la care se întindea cutezanța mea, era ca să-i iau mai mult cu sila una din frumoasele și albele ei mâni, și să o duc la gura mea, pe cât permitea strimtoarea unor grații joase ce ne despărteau. Dar în noaptea care precedea trista zi a plecării mele, ea plânse, gemu, suspină și plecă lăsându-mă plin de confuzie și de neliniște, înspăimântat că am văzut la Luscinda așa triste semne de durere și de părere de rău. Însă spre a nu zdrobi speranțele mele, atribui toate aceste puterii amorului ce avea pentru mine și durerii ce obișnuit pricinuește absența la cei ce se iubesc mult. Însfîșit eu plecai trist și gânditor, cu sufletul plin de închipuiri și de bănueli, fără a ști ceea ce bănuiam și imi închipuiam: semne lămurite ce arătau tristul rezultat și nenorocirea ce-mi era păstrată.

„Sosii la locul unde fusesem trimis, dădui scrisorile fratelui lui Don Fernando, fui bine primit, dar nu bine regulat, căci mă făcu să aștept, spre marea mea neplăcere, opt zile, și într-o parte în care ducele tatăl lui să nu mă vadă. Inadever frate-său îi scria ca să-i trimită bani fără știrea lui. Toate acestea au fost o născocire a falsului Don Fernando, căci nu-i lipseau fratelui său bani ca să mă reguleze răpede. Acest ordin și recomandare mă puseră în poziție de-a nu-l asculta, părându-mi-se cu neputință să duc atâtea zile viața în absența Luscindei, și mai ales după ce

Viteazul este maltratat in mod barbar de către Briganzii liberiști.



o lăsasem în tristețea de care v'am spus. Dar cu toate aceste ascultai ca un bun servitor, deși vedeam că aceasta va fi cu prețul fericirii mele. După patru zile veni un om să mă caute cu o scrisoare ce-mi dădă, și pe care după adresă cunoscu că era de mână Luscindei, căci era condeii ei. O deschisei tremurând și cu groază, crezând că lucru mare trebuia să o fi îndemnat a-mi scrie, fiind absent, de vreme ce rareori îmi scria, fiind prezent. Întrebai pe om, înainte de-a o citi, cine i-o dăduse, și cât timp întârziase pe drum. El îmi spuse că din intimplare trecând pe-o uliță din oraș, pe la amiază, o doamnă foarte frumoasă îl chemă de la o fereastră, cu ochii plini de lacrimi, și-i zise cu mare grabă: „Frate, dacă ești creștin, cum sameni a fi, pentru dragostea lui Dumnezeu te rog să duci iute, iute, această scrisoare la locul și la persoana ce se arată pe adresă, cunoscută de toți, și cu aceasta vei face o faptă bună înaintea Domnului nostru; și pentru ca să nu-ți lipsească înlesnirea de-a putea face aceasta, ia ceea ce vei găsi în această basmă. Zicând acestea îmi aruncă pe fereastră o basmă, în care se aflau legați o sută de reali și acest inel de aur ce port eu, cu această scrisoare ce v'am dat, și îndată fără a aștepta răspunsul meu se trase de la fereastră, după ce însă văzui mai întâi cum eu luai scrisoarea și basma, și prin semne îi spusei că voi face ceea ce îmi recomanda. Văzându-mă atât de bine plătit de osteneala ce-mi putea da ducerea scrisorii, și cunoscând după adresă că voi erați cui se trimitea, pentru că eu, domnule, vă cunosc foarte bine, și îndatorit totodată de lacrimile acelei frumoase doamne, hotărîi să nu mă incred în altă persoană, ci să vin eu însumi să v'o dau, și în șeasesprezece ciasuri de când mi se dăduse, am făcut drumul ce știți, și care este de optsprezece leghe.“

„În vreme ce recunoscătorul și noul curier îmi spuneau acestea, eu sorbeam vorbele sale și-mi tremurau astfel picioarele încât deabea mă puteam ținea. Însfîșit deschisei scrisoarea, și văzui că ea avea următorul cuprins:

„Cuvîntul pe care Don Fernando vi-l dăduse de-a vorbi

tatălui vostru pentru ca el să vorbească cu al meu, l'a împlinit cu mult mai mult după plăcerea lui decât în folosul vostru. Aflați, domnule, că el m'a cerut de soție, și tatăl meu, îndemnat de avantajul ce crede că Don Fernando are asupra voastră, s'a învoit la cererea lui, cu atâta seriozitate, încât peste două zile are să se facă nunta, atât de tainică și atât de retrasă, încât nu vor fi alți marturi fără numai cerul și câțiva oameni de casă. În ce stare sunt eu, inchipuți-vă. Dacă e o datorie pentru voi de-a veni, judecați; și dacă vă iubesc mult ori nu, rezultatul acestei trebi vă va face să înțelegeți. Faceți cerul ca această scrisoare să ajungă în mâinile voastre înainte ca mâna mea să se vadă în poziție de-a se uni cu cea a unui om care știe atât de rău să păzească credința ce promite“.

„Acestea erau în scurt vorbele ce cuprindea scrisoarea, și care mă făcure îndată să mă pun pe cale, fără a aștepta alt răspuns nici bani. Pricepui atunci că nu cumpărătura cailor, ci împlinirea dorinței lui, îndemnase pe Don Fernando să mă trimită la fratele său. Dușmănia ce pornii în potrivă lui Don Fernando, unită cu frica de-a pierde o inimă pe care o dobândisem cu atâtea ani de servicii și dorinți, imi dădure aripi. Ca și în sbor, a douăzi mă găsii la locul meu tocmai la ciasul potrivit spre a merge să vorbesc cu Luscinda. Intrați pe ascuns, lăsând catirul pe care venisem în casa bunului om care-mi adusese scrisoarea, și voi soarta, atât de bună atunci, să găsesc pe Luscinda la grătile ferestrii, martură dragostelor noastre. Luscinda mă cunoscă îndată, și eu o cunoscui pe dinsa, dar nu cum trebuia să mă cunoască ea, nici cum trebuia eu s'o cunosc. Însă cine este în lume care să se poată fâli că a străbătut și a aflat gândul confuz și caracterul schimbător a unei femei? Nimene desigur. Spun deci că îndată ce Luscinda mă văzu imi zise: „Cardenio, de nuntă sunt îmbrăcată; deja mă așteaptă în sală Don Fernando trădătorul și tatăl meu, ambițiosul cu alți marturi, a morței mai de grabă decât a logodnii mele. Nu te turbura, amice, ci fă toate chipurile să fii față la acest sacrificiu, care de nu va putea fi impe-

decat prin vorbele mele, am un pumnal ascuns, care va putea să mă apere de silnicie, punând sfârșit vieții mele și făcându-te să cunoști dragostea ce am avut și am pentru tine". Eu îi respunsei turburat și răpede, temându-mă să nu-mi lipsească timpul spre a-i răspunde: „Facă, Doamnă, ca faptele și vorbele tale să fie adevărate, și dacă tu porți un pumnal, spre a rămâne credincioasă, eu am o spadă spre a te apăra cu dinsa, sau spre a mă ucide, dacă soarta ne va fi contrară". Nu cred că ea putu auzi toate aceste cuvinte, pentru că simții că o chemau răpede căci aștepta mirele. Cu aceasta se închise noaptea tristeții mele, apuse soarele veseliei mele, rămăsei fără lumină în ochi și fără minte în judecată. Nu mă hotărâam să intru în casă, nici nu mă puteam mișca în vre-o parte. Dar considerând de cât interes era prezența mea, pentru ceace se putea întâmpla în acea împrejurare, mă încurajai pe cât putui și intrai în casa ei. Și fiindcă-i știam deja foarte bine toate intrările și ieșirile, și mai ales cu vâlmășagul ce în taină, domnea în lăuntru, nimeni nu mă văzu. Astfel fără să fiu văzut, găsii mijloc să mă pun în infundătura ce făcea o fereastră din aceeași sală, acoperită cu dantelele și florile a două tapisării, printre care eu puteam vedea, fără a fi văzut, tot ce se făcea în sală. Cine ar putea spune acum bătăile inimei mele, în vreme ce stătui acolo! Gândurile ce-mi veniră în minte! Hotăririle ce formai! Ele fură varii și atât de mari încât nici nu se pot spune, nici chiar nu e bine să se spună. Ajunge să știți că mirele intră în sală fără altă găteală decât aceleași haine ordinare ce obicinuea. Avea ca naș pe un văr primar a Luscindei și în toată sala nu era o persoană deafară, decât slugile casei. Puțin după aceea eși dintr'o odă de toaletă Luscinda întovărită de mamă-sa și de două domnișoare în serviciul ei, atât de bine gătită și îmbrăcată cum calitatea și frumuseța ei meritase, și ca una ce era perfecțiunea grației și a gustului delicat. Uimirea și emoțiunea mea nu-mi permisere să privesc și să însemnez în particular cu ce era îmbrăcată, putui numai observa colorile, care erau roș și alb, și scante-

erile ce aruncau pietrele și javaerurile capului și a încregei îmbrăcămînți. La toate acestea se adăuga mândreța deosebită a frumosului și blondului ei păr, care era astfel încât în comparație cu pietrele prețioase și cu luminile celor patru torțe ce se aflau în sală, el oferea ochilor o mai mare strălucire. O amintire, dușmancă de moarte a repausului meu, la ce servește să-mi înfățișez acum neasemănata frumuseță a acelei adorate dușmance! N'ar fi mai bine, crudă amintire, să-mi aduci înaintea și să-mi înfățișezi ceea ce ea făcuse atunci, pentru ca, mișcat de-o batjocură atât de vedită, să mă silesc, dacă nu să-mi resbun, cel puțin să pierd viața? Să nu vă obosiți, domnilor, de-a asculta aceste digresiuni pe care eu le fac, căci nu este suferința mea de acele care să se poată sau să trebească a se povesti pe scurt, și în treacăt: fiecare împrejurare a ei mi se pare mie că este vrednică de un lung discurs". La aceasta îi răspunse parohul că ei nu numai nu se oboseau ascultându-l, dar le făcea mare plăcere amănuntele ce povestea, ca unele ce erau astfel, încât meritau să nu fie trecute în tăcere ci ascultate cu aceeași luare aminte ca și fondul însuși al istoriei.

„Zic deci, urmă Cardenio, că fiind toți în sală intră preotul parohiei, care îi luă pe amândoi de mână, spre a face ceea ce se cere la asemenea ceremonie. Când el zise: „*Voiți, doamnă Luscindă, pe Don Fernando, aice de față, ca legiuitor soț, cum poruncește sfânta Biserică, mama noastră*", eu scosei capul întreg și gâtul de după perdele, și cu urechea foarte ațintită și sufletul turburat mă pusei să ascult ceea ce răspundea Luscinda, așteptând de la răspunsul ei sentința morții sau întărirea vieții mele. Oh! de ce n'am cutezat să es atunci, și să strig în gura mare: „Ah! Luscindo, Luscindo! ia seama ce faci, gândește-te la ceea ce-mi datorești, nu uita că ești a mea, și nu poți fi a altuia! Adu-ți aminte că a zice tu *da* și a mă sfârși eu de zile, va fi unul și același moment! Ah trădătorule Don Fernando, răpitorul fericirii mele, moartea vieții mele! Ce voești? Ce pretinzi? Gândește că nu poți creștinește să ajungi la ținta

dorinților tale, pentrucă Luscinda este femeea mea, și eu sunt bărbatul ei! Vai nebunul de mine! Acum când sunt absent și departe de primejdie zic că trebuia să fac ceeace nu făcui. Acum când lăsaî să mi se răpească scumpul meu odor, blăstem pe răpitor, în potriva căruia aș fi putut să-mi resbun dacă aș fi avut inimă pentru aceasta, cum am pentru a mă plânge. Insfirșit de vreme ce am fost atunci mișel și prost, e drept ca să mor acum rușinat, căit și nebun. Preotul așteptă respunsul Luscindei, care se opri mult timp până să-l dea. Și când eu gândeam că ea scoate pumnalul spre a-și ținea credința, sau desleagă limba spre a spune vreun adevăr ori desamăgire care să se întoarcă în folosul meu, aud că zise cu glas leșinat și slab: *Da, voesc*. Don Fernando zise tot așa, și dându-i inelul, remaseră amândoi uniți printr'o legătură vecinică. Soțul veni să îmbrățișeze pe soția sa, și ea punându-și mâna pe inimă, căzû leșinată în brațele mamei sale. Remâne acum să spun ce fel rămăsei eu. Văzând în acest *da* ce auzisem, speranțele mele luate în bătae de joc, cuvintele și făgăduințele Luscindei mincinoase, pus în neputință de-a mai redobândi cândva fericirea ce pierdusem în acel minut, rămăsei lipsit de simțire, părăsit după părerea mea de cerul întreg, devenit dușman pentru pământul ce mă susținea refuzându-mi aerul, suflarea pentru suspinile mele, și apa picături pentru ochii mei. Focul singur imi crescû astfel, încât tot ardeam de turbare și de gelosie. Toți se turburară cu leșinul Luscindei, și maică-sa descheind'o la pept ca să-i dea aer, se descoperi în sinul ei o hârtie pecetluită pe care indată o luă Don Fernando și se puse să o cetească la lumina uneia din torțe. După ce-o sfirși de cetit, se așeză pe un scaun, cu mâna pe obraz, ca un om foarte gânditor, fără a se îngriji de doctoriile ce se făceau soției sale, ca să se trezească din leșinul ei.

„Văzând eu toată lumea din casă turburată mă riscai să es ori voiu fi văzut ori nu, cu hotărîre de-a face o astfel de extravagantă încât toți să poată înțelege dreapta indignare a peptului meu pentru pedeapsa falsului Don

Fernando, și chiar pentru trădătoarea nestatornică, leșinată încă. Dar soarta mea care trebuia să mă păstreze pentru mai mari nenorociri, dacă e cu putință să fie mai mari, ordonă ca în acel moment să am de prisos judecata, care deatunci incoace mi-a lipsit. Și astfel fără a voi să-mi resbun pe dușmanii mei cei mai mari ceeace ar fi fost ușor, pentru că nimeni nu se aștepta să fiu eu acolo, am voit să-mi resbun asupra mea insumi, și să îndreptez în po-triva mea pedeapsa pe care o meritau ei; și poate încă cu mai mare asprime decât aș fi întrebuințat în contra lor, dacă i-aș fi omorit atunci. Căci moartea ce se primește fără de veste, iute sfirșește pedeapsa, dar ceeace se pre-lungește cu chinuri, neconținut ucide fără a isprăvi viața.

Însfîrșit eșii din acea casă și venii în casa aceluia unde lăsasem catîrul. Zisei să-mi pună șaoa, mă sui călare, fără a-mi lua zioa bună de la dinsul și părăsii orașul fără a îndrăzni, ca un al doilea Lot, să întorc fața spre a-l privi. Când mă văzui singur în câmp, întunericul nopții mă acoperea și tăcerea ei mă indemna să mă plâng, fără re-servă sau teamă de-a fi ascultat nici cunoscut, dădui dru-mul glasului și deslegai limba în blăsteme atât de mari și asupra Luscindei și asupra lui Don Fernando, ca și cum aș fi satisfăcut cu dinsele insulta ce-mi făcuseră. Îi dădui titlurile de crudă, ingrată, falsă, nemulțumitoare, dar mai cu seamă de lacomă, de vreme ce bogăția dușmanului meu îi închisese ochii voinții, spre a mă părăsi pe mine și a se da aceluia pentru care norocul se arătase mai galanton și mai darnic. În mijlocul pornirii acestor blăsteme și ocări o desvinovățeam zicând că nu era de mirare ca o copilă ți-nută în casa părinților săi, făcută și deprinsă a-i asculta, să fi voit a se supune plăcerii lor, căci ei îi dădeau de bă-rbat un cavaler atât de nobil, atât de bogat și de frumos, încât neprimindu-l ea, se putea crede ori că nu avea jude-cată, ori că inima ei era dată în altă parte, ceeace avea să fie atât de mult în paguba bunei sale opinii și nume. În-dată însă mă întorceam earăș și ziceam: Să presupun că ea ar fi spus că eu eram soțul ei, ar fi văzut ei că alegân-

du-mă pe mine nu făcuse o alegere așa rea care să nu o desvinuească, de vreme ce înainte de-a li se oferi Don Fernando nu puteau ei însuși să dorească, de-ar fi pus dorința lor în cumpăna dreptății, pe altul mai bun decât mine ca soț al fiicei lor. Ea foarte bine dar ar fi putut spune, înainte de-a se pune în primejdie silită și extremă de a-și da mâna, că eu îi dădusem pe a mea, căci m'aș fi învoit și supus la toate câte ea ar fi vrut să născocească în asemenea împrejurare. Însfîrșit mă incredințai că puțin amor, puțină judecată, multă ambiție, și dorinți de măriri o făcure să uite cuvintele cu care mă înșălase, ademenise și susținuse în speranțele mele tari și în onestele mele dorinți.

„Cu aceste cuvinte și cu această neliniște mersei restul nopții. Pe la revărsatul zilei ajunsei la una din intrările acestor munți, prin care mersei alte trei zile, fără vre-o cărare nici drum, până când sosii în niște poene, care nu știu în ce parte a acestor munți se află, și acolo întrebai pe niște ciobani încotro era locul cel mai sălbatic al munților. Imi spuseră că intr'acoace, și îndată mă îndrumai în acea parte, cu gând de-a sfîrși aicea viața. Intrând însă prin aceste sălbătăcii, catirul meu căzî mort de oboseală și de foame, sau, ceeace-mi vine mai degrabă să cred, spre a se mântui de-o sarcină atât de nefolositoare ca aceea purta în persoana mea. Eu rămăsei pe jos, zdrobit de oboseală, uscat de foame, fără să am, nici să gândesc a căuta pe cineva care să mă ajute. În acest chip stătui, nu știu cât timp, întins la pământ, după care mă sculai fără foame și găsii lângă mine niște căprari care fără indoeală au trebuit să satisfacă nevoea mea. Ei imi spuseră cum mă găsise și cum vorbiam atâtea prostii, încât dam lămurite semne că am pierdut judecata. Și eu am simțit în mine deatunci încoace că nu în totdeauna o am întreagă, ci atât de micșorată și slabă, încât fac mii de nebunii, sfîșiindu-mi hainele, strigând în gura mare prin aceste singurătăți, blăstemând ursita mea, și zadarnic repetând numele iubit al dușmancei mele. Atunci n'am altă minte în gând decât să mă silesc a sfîrși viața răcnind, și când imi viu în simțire

mă găsesc atât de obosit și de măcinat, încât deabea mă pot mișca. Locașul meu cel mai obicnuit este scorbura unui stejar, bună pentru a acoperi acest păcătos trup. Văcarii și căprarii ce umblă prin acești munți, mișcați de indurare, mă susțin punându-mi demăncare pe drumurile și pe stîncele pe unde înțeleg ei că poate trec și voiu găsi-o. Și astfel, deși atunci imi lipsește judecata, nevoea



firească mă face totuș să cunosc merindele, și deșteaptă în mine dorința de-a le căuta și voința de-a le lua. Alte dăți ei imi spun, că mă intilnesc cu minte, că eu es la drumuri și le eau merindele cu sila, cu toate că ei mi le dau cu plăcere, de la păstori ce vin cu dinsele din sat la stăni. În modul acesta petrec eu nenorocita viață ce mi-a mai ramas, până când cerul se va indura să o ducă la cel de

pe urmă sîrșit, sau să-mi răpească amintirea pentru a nu-mi mai aduce aminte de frumuseța și de trădarea Luscindei, nici de ofensa lui Don Fernando. Dacă el va face aceasta, fără a-mi lua viața, eu voi pune earăș gîndurile mele pe calea cea dreaptă; ear de nu, n'am decât să-l rog ca să aibă numai milă de sufletul meu, căci nu simt în mine curaj nici puteri spre a-mi scoate corpul din această strimtorare în care, cu plăcerea mea, am voit să-l pun.

„Aceasta este domnilor, amara istorie a nenorocirii mele. Spuneți-mi de este ea astfel ca să se poată povesti cu mai puțină durere decât ați văzut la mine. Și să nu vă osteniți a mă convinge și a mă sfătui ceeace rațiunea v'ar spune că poate fi bun pentru tîmăduirea mea, căci aceasta imi va folosi mie cum folosește o doctorie ordonată de un faimos medic bolnavului care nu voește s'o primească. Eu nu vreau sănătate fără Luscinda. Și fiindcă Luscindei îi place să fie a altuia, fiind sau trebuind a fi a mea, să-mi placă și mie a fi al nenorocirei deși puteam fi în brațele fericirii. Luscinda voi cu nestatornicia ei să facă nestrămutată pierderea mea, eu voi vroi, silindu-mă a mă pierde să mulțumesc voința ei. Va fi o pildă pentru cei viitori, că mie singur mi-a lipsit aceea ce au de prisos toți nenorociții, pentru care este obicînit mîngăere neputința de-a fi mîngăeți, în vreme ce la mine este pricină de mai mari dureri și nenorociri, căci gîndesc că ele nu au a se sîrși nici chiar cu moartea“.

Aici Cardenio isprăvi lunga vorbire și istoria sa tot atât de nenorocită ca și amoroasă. În vreme ce parohul se pregătea să-i zică câteva vorbe de mîngăere, îl opri un glas care lovî urechele lui, și pe care ei îl auziră spunînd în accente duioase ceeace se va istorisi în a patra parte⁽¹⁾ a acestei povestiri. Aici puse capăt părții a treia înțeleptul și scrupulosul istoric Cid Hamet Ben-Engeli.

ST. G. VĂRGOLICI.

(Va urma)

1) În capitolul următor, care este al XIX-lea, începe a patra și cea de pe urmă parte, din cele patru, în care autorul împărți tomul I al scrierii sale.

POESII POPULARE

DOINE BĂTRĂNEȘTI, HAIDUCEȘTI.

Cui îi place vitejia,
Lase-și somnul și beția;
Că beția pleacă somn,
Somnul pune cap de om.

Foaie verde măderan
N'ați auzit de Dăian,
De hoțul de săliștean,
Că umblă peste păduri
Cu patruzeci de panduri?

Foaie verde spică mare
Mă uitai din deal în vale,
Văzui pe Dăian călare,
Incunjurat de pistoale
Șese pline patru goale.
— Unde mergi tu, măi Dăiene?
— Peste Murăș la muiere.
— Da nu ți-i Dăiene frică,
Apa-i lată luntrea-i mică?
— Foaie verde siminic
Nu mi-i frică, că's voinic;
Că's voinic cu pălărie
Port puterea de pe-o mie.

Și's Dăian, Dăian mă cheamă,
Și's Dăian de bună samă!

Foae verde măderan
Eacă mama lui Dăian:
„Oh Dăiene, dragul maichii,
„Pe tine te-o judecat
„Tu să fii talpă la iad!“
— „Talpă la iad cum să fiu
„Că n'omor omul de viu,
„Nici nu iubesc insurate,
„De holter tot nu's păcate.
„De-aș fi așa de blăstemat
„Precum 's de judecat,
„Soarele nu l'aș vedè
„Pământul nu m'ar ținè.
„Da nu's așa de blăstemat
„Precum 's de judecat.
„Că soarele 'l vèd bine
„Și pământul mă mai ține!“

Frunză verde tupilan,
Ce voinic o fost Dăian,
Aseară 'nserà 'n Vulcan,
Dimineată fu 'n Ardeal.
Douë fete spală lână
Și Dăian le ea de mână,
Douë fete spală grâu
Și Dăian le ea de brâu,
Douë fete spală linte
Și Dăian le ea din minte.

Când eram de zece ai
Mă 'nvățam a fura cai,

Furam unu, furam doi,
Furam stava dinapoi;
Furam calul neamțului
Din funduțul grajdului;
Neamțul mă cătă prin curte
Eu suiam dealul la munte;
Neamțul mă cătă la grajd
Eu suiam dealul la Blaj.

Pe cel deal indelungat
Mere un pui de mălai cald,
Și cu doamna mămăligă.
Stăi tu mălai, nu te duce
Că te-oi scălda'n lapte dulce;
Și de dorul laptelui
Săi in virful gardului;
Și de dorul smântănii
Săi in fundul fântăni;
Și de dorul untului
Săi in capul Tureului.

Jele-i, Doamne, cui ii jele,
Jele-i, Doamne, codrului
De armele hoțului.
Că le plouă și le ninge
Și n'are cine le'ncinge,
Că cine le-a mai incins
Zace la temniță prins.

Celuit'a, celuit
Fecior de zlătar
Fată de domn mare,
Că el așa-o zis
Că pe ea o duce-o
Pe poduri grecești,
In curți mari domnești.
Da zău, el o dus'o
Pe poduri sătești
In corturi țigănești.
Și zău, ei i-o dat
Coșarcă in stinga
Și băta in dreapta,
Ulița de-a lungul,
Casele de-a rândul.
Da că zău s'o supărat,
In furcă de cort s'o răzemat,
A plâns și s'o cântat
Și-a văzut o păsărea:
„Dragă păsărea
„Vinta din țara mea,
„Du-te la măicuța mea:
„Că hainele mele
„Nici să nu le iee
„Nici să nu le dee,
„Nici să nu le vînză,
„Făr' să le aprinză,
„Să se ducă șfară,
„In lume și'n țară
„Și prin șezătoare
„Fetele s'o cînte
„Feciorii s'asculte
„C'a ineluit
„Fecior de zlătar
„Fată de domn mare.“

Strigă Toader de la junci,
De la junci și dintre lunci;
Nime 'n lume nu-l aude,
Făr' l'aude maică-sa.
Cum l'aude la el fuge:
„Ce strigi, Toadere, cu sete,
„Opincile ți le-ai rupt,
„Ori mănecarea ți-ai sfîrșit?“
— Opincile nu le-am rupt,
Mănecarea n'o am sfîrșit,
Eu măicuță-am adurmit
Sub un măr mare 'nflorit.
Florile m'au năpădit
Și-un șerpe că-a venit
Și in sin că s'a băgat,
De trei ori s'ancovrigat.
Leagă mânia 'n chescheneu
Și-o bagă in sinul meu,
De scoate șerpele rău! —
Măicuță-sa răspundea:
„Decăt, Toadere, fără mână
„Mai bin', Toadere, fără tine.“
Strigă Toader a doua oară
De la junci
Și dintre lunci;
Nime 'n lume nu-l aude,
Făr' l'aude soru-sa.
Cum l'aude la el fuge:
„Ce strigi Toadere cu sete,
„Opincile ți le-ai rupt,
„Ori mănecarea ți-ai sfîrșit?“
— Opincile nu le-am rupt,
Mănecarea n'o am sfîrșit,
Că eu, soră, am adurmit
Sub un măr mare 'nflorit.
Florile m'au năpădit
Și-un șerpe că-a venit

Și in sin că mi s'a băgat
De trei ori s'oncovrigat.
Leagă mână 'n chescheneu
Și-o bagă in sinul meu. —
Mână 'n sin ea o băgat
Brău de aur o aflat.

In poale de codru verde
Mititel focșor se vede,
De zece cară de lemne.
Nu știu focu-i potolit
Ori de voinici ingrădit?
De voinici de cei aleși
Cam la o sută și cinzeci.
Tot frig carne de berbece
Și'ncălzesc vinul de rece.
Poruncit-o poruncit
Un tâlhar de generar
Și alte tisturi mai mari.
S'aleagă mieii din munte
Și voinicii cei de frunte;
S'aleagă mieii de grași
Și voinicii de cinași.

La făgădăul de fag
Bea un sărac și un bogat.
Bogatul din graiu grăia:
„Du-te incolo vreme rea,
„Ce te-apuci cu mine a beă!
„Tu n'ai care ferecate,
„Nici n'ai coșuri cu bucate,
„Nici n'ai buți cu bani mărunți.

„Nici n'ai cară
„Cu comoară!“
Săracul din grai grăia :
— „Ai tu cară
„Cu comoară !
„Arză-ți focul carăle
„Să-ți rămăe pentele,
„Să le cari cu brațele
„Prin toate grădinile
„Se hărănești coitele.
„Toată vara m'am rugat
„Pre la bogații din sat,
„Să-mi dee plugul pre un cias
„Să-mi ar mălai la copilași,
„Și nici unul nu mi-a dat
„M'am apucat de furat.
„Copii i-am săturat
„Și Dumnezeu m'a iertat!“

DOINE BĂTRĂNEȘTI, CĂTĂNEȘTI.

Pe dealul cu măderan,
Mere Iancu cu Orban.
„Unde mei, doamne Orbane?
— Să scriu feciori la cătane!
— Iancule, Orbanule,
Unde măi cătanele?
— Da la foc săracele!
— Da mână-le mai incet,
Că le sar bumbii din piept.“

Șede Iancu pe fântână
Cu pușca plină în mână;
Nu știu plină-i sau îi goală,
Ungurii fug de s'omoară.
Iancu șede, mănă nuci
Domnii fug fără' de păpuci.

Poruncit-o poruncit
Feciorii 'mpăratului
La fetele satului
Să nu poarte sugna 'n flori,
Că nu le rămân feciori;
Că feciorii cei frumoși
S'au dus la Bosnia 'n jos.
Nește ciufuri au rămas
Să scoată câinii din sat.

Bate, Doamne, șoarecele
Și pe dăl cu foarfecile,
Că șede pe scaune-umplute
Și tot tunde la regute.

Perit-ai fi pui de cuc,
Tu mi-ai cântat să mă duc;
Mi-ai cântat mie de cale,
Și mândrii de lungă jale.
Eu m'am dus din țară 'n țară
Tot cu inimă amară;
Ș'am umblat din sate 'n sate
Tot cu pușca grea în spate.

Mi-o asudat chemeșă 'n spate
De pușcă și de hozate,
Mi-o asudat chemeșă 'n piept
De pușcă și de borniet.

Decât la neamțul cătană
Mai bine 'n codru cu pană,
Că din codru vii acasă,
Da zău neamțul nu te lasă.

Hop săracă cătana,
Când ii vine porunca
Iși desculță opinca,
Și 'ncalță papucul
Și ia drumul de-a lungul!

— Căpitane Pavele,
Unde duci cătanele?
— Da la foc săracele!
— Nu le băga tare 'n foc
C'am un frate la mijloc,
Cu pană de busuioc. —
Pana 'nainte merea
Ochii și gura-i ridea.

Hei săracii feciorii
Cum trec munții Bistriții
Blăstemându-și părinții;
Blăstemând nu știu pre care,
Și pe maică-sa mai tare:

„Fire-ai maică blăstemată,
De ce nu m'ai făcut fată
Să şed cu furca pe vatră;
Torcând câte un firuţ
Şi-aşteptând câte un draguţ.
Să şed la umbră de-arţar
Aşteptând câte un scolar,
La umbră de prunişor
Aşteptând un domnişor,
La umbră de pom mai mic
Aşteptând câte un voinic.“

Prin pădurea cu nuiiele
Merg regute tinerele,
Câte trei şi câte patru
Duc o carte la 'mpăratu.
Ii scrisă cu mânilor,
Să plângă mumănilor;
Şi scrisă-i cu deştele
Să plângă nevestele.

— Eu mă duc măndro, cătană,
Tu remăi de mă aşteaptă
Nouă ani şi jumătate! —
Da zău ea l'o aşteptat
Numa nouă ani în cap,
Şi ea că s'o măritat.
El venea din cătănie
Ea pleca la cununie.
El veni pe un rit de fân,
Se'ntilni c'un moş bătrân:
— „Bună zioa, moş bătrân,
„Ce stringi dominica fân?

— „Ține-ți drumul, tu cătană,
„Că nu string de dorul tău
„Că string de necasul meu.
„Că am un fecior cătană
„Și nora l'o așteptat
„Numai nouă ani în cap,
„Și acum s'o măritat!
— „O moșule, dragul meu,
„Să te ție Dumnezeu,
„Țipă furca și grebla,
„Și hai arată-mi casa!“
Și el că și le-o Țipat
Și casa i-o arătat.
El în casă a tunat
Toți mesenii i-a 'nchinat.
— „Eu de la nime n'oiu bea,
„Făr' de la soția mea!“
Și soția i-o închinat
Eară el i-a cuvântat:
— „Mulțumim ca, când aș bea,
„Ca de la soția mea!“ —
El de-acolo s'o luat
Și acasă a plecat.

Bate, Doamne, ce ai de-a bate,
Bate parii gardului
Și condeiul neamțului,
Să nu poată neamțul scrie
Feciorii la cătănie.

Măgheran de pe cetate
Scrie la mândruța carte,

Că de mine n'are parte
Numa neamțul din cetate!

Sărace mândrele mele,
Astringeți-vă tustrele
Și țineți o sărbătoare
Doar' scap și eu din prinsoare.
Și dați voi o liturghia
Doară scap din cătăniă.

Pe din sus de Orăștia
Vin doi frați din cătăniă:
„Pune, frate, mâna 'n șele
„Și-mi cântă una de jele.
„Că de când noi am cătănit
„Părinții ne-a 'mbătrănit,
„Boii 'n grajd au flămănzit,
„Fiarele s'au ruginit,
„Sbiciu 'n cui s'o putrezit!“

Pe dealul cu florile
Dumnezeu cu oile;
Oile adună florile,
Florile's de trebueală
Pe sama 'mpăratului,
Să cernească hainele,
Să 'mbrace cătanele.

Spală-mi, mamă, hainele
Că-mi pornesc cătanele;
Spală-le cu lacrimile
Să mi-le trimeți pe stele;
Pe șuerul vântului
La capul pământului.

Suflă vântul sălcile
Să pornească luncile,
Să mă duc la Seghedin
Să-mi cumpăr un brâu de in.
Brâu de in și de mătășă
Să-l timiț la maica acasă
Ca să vadă
Și să creadă
Cum mii inima de neagră,
Ca tina de drum de țară
Călcată de multe carē,
De carē de dobitoace
Trecēnd incolo ș'in coace.

Fă-mi, maică, cămeșă mie
Că mă duc la cătănie;
Da' de poartă și-o gătește,
Și o fă, maică, cătănește.
Și-o fă cu guler 'nalt
C'ășa-i place la 'mpărat.
Pe barburul din-ainte
Serie plug cu șese vite;
Pe barburul din-napoi
Serie car cu șese boi,
Pe frate-meu lângă ei;

Pe măneca de-a dreapta
Scrie-te pe domnia-ta;
Pe măneca de-a stînga
Scrie, maică, pe tata,
Că ii darsă inima,
Frunză verde de bujor
După al lui dulce fecior,
Că l'or duce la Bosnia
N'aveni până-i lumea.

Spusu-ți-am măicuță ție
Că de-oi prinde arma'n mână
Nu ți-oi mai cosi 'n grădină,
Nici n'oi muri pe perină
Fără in țară străină,
Oi muri moarte păgână.
Hai, maică, la moartea mea
Că nu-i popă cu cartea,
Făr' cătane cu pușca,
Și dobașul cu doba;
Baionetul mi-a fi cruce
Și in loc de iertăciuni
Vre-o cinci, șese pușcături.

Adunate de *ALESIU V.*

BIBLIOGRAFIE

Revista „Romaenische Revue“ pe luna August curinte, cuprinde :

Die deutsche Sprache in Ungarn.

Aus dem Königreiche. (Antidynastische Velleitäten. — Die Ernte von 1888. — Romänische Aerzte. — Reformen. — General Dim. Lecca. — Andrei Bagav.

Programmrede des Reichstagsabgeordneten Iosef W. Filtsch.

Geschichtliche Daten über den gr.-ort. Bucoviner Religions-fond. Nach Samuil Morariu Andrieviciu übertragen von Const. Morariu.

Der Philosoph. Novelle von Rudolf Bergner.

Breitschulter und Dürrherz, romän. Märchen, deutsch v. P. Broștean.

Rundschau. (Pressprocesse. — Nationalitäten-Politik.

Literatur und Kunst. (Carmen Sylva als Vorleserin. — Ethnolog. Mittheilungen aus Ungarn. — Introducere in istoria limbei și literaturii române. — Jahrbuch des Siebenbürgischen Karpathen-Vereines. — Eingesendete neue Bücher.

CĂRȚI APĂRUTE DE CURĂND ȘI TRIMISE DIRECȚIUNII
„CONVORBIRILOR LITERARE“

Aritmetica Elementară. Partea a II-a pentru clasa a II-a primară, de I. P. Florantin și N. D. Arbore, Iași, 1888.

Opuri dramatice. Tomul I, de Constantin de Stamati-Ciurea, Cernăuți, 1888.

Șil și gândire. Incercare de psihologie literară, de Eduard Gruber, Iași, 1888.

Apare la 1 a fiecărei luni.

CONVORBIRI LITERARE

No. 7. Bucuresti, 1 Octomvrie 1888. **Anul XXII.**

TRANSIȚIA

Fiecare epocă a unei societăți își are forme particulare de gândire și de viață. Spiritele cari se nasc odată cu ele se imlădiează conștient sau inconștient după dinsele, și orice manifestare de acțiune poartă mai mult sau mai puțin impresia lor, ca o marcă de fabrică a timpului. Spiritele născute în epoci precedente și a căror viață se prelungește mai departe, fiind deja modelate prin forme anterioare, nu se mai pot bucura de această maleabilitate, prin natura însăși a lucrurilor : pătura lor noțională, fiind impetrită, este refractară curentului nou, ea i se opune, e deviată și rămâne fatal în urmă. Cu modul acesta, mișcarea evolutivă, în varietatea aspectelor ei, continuă și își face drumul, până ce apare o formă relativ nouă a unor noi generațiuni.

Transiția de la o stare de lucruri la alta se face cu incetul; mai întâi se nasc germenii ideilor, cari ei înșiși au o gestație obscură și ondulează în stare latentă pe vânturi necunoscute și caprițioase până ce cad undeva pe pământ și prind rădăcină. Aci, au încă o evoluție subterană, ca să zic așa, de multe ori nesurprinsă decât de inteligențele scrutătoare, și infine, scot capul în aerul liber. Trec din minte în minte, se încrucișează cu altele vergine, și din mai mic în mai mare, se intrupează o organizație de idei, un sistem, un edificiu nou, care, în virtutea unei impenetrabilități sociologice, dărmă pe altul vechiu.

Această diferențiere de forme, sub care se arată agitația generațiilor în decursul timpului, are invederat o mai mică importanță pentru istorie, căci ea privește ca un spectator depărtat, mai mult faptele în sine decât formele lor.

Pentru noi însă, contimpuranii, cari avem o viață tu-pilată în această epocă și cari suntem nevoiți a respira în mediul ei ambiant, avem datorie și interes de-a o analiza și de-a o deosebi în toate nuanțele ei.

I.

Viața socială a generațiunei precedente nouă, poesia, scrierile și discursurile timpului, precum și resturile vii ce se intrevăd încă întârziate, alăturate cu manifestarea activității noastre de astăzi, dau două resultante de forme fundamental diferite. Cea dintâi se ridicase încet și cu greu pe ruinele în masă ale unei epoci triste și de-o ignoranță profundă; căci pe când în Occident era o lumină plină, (la razele căreia se deslegau formule de gândire și de viață: Italia cu aștrii ei plecați spre apus, Franța în plină miazăzi și Germania cu vegetația umedă a unei dimineți, dar toate, infine, în lumină) pătrunzătoare de cele mai intime secrete ale naturei, la noi se întindeau mâinele părinților noștri prin întunericul unei nopți sălbătice, spre a prinde elementele unei formule de viață sau ale unui minut de traiu. Dincolo, se diseca mintea omenească, făcându-se critica, se agita idei, se resturnau privilegiile: un spectacul grandios de mișcare, dincoace un orfan în pruncie pe care intimplarea l'a pus cu fața la perete, fără să audă măcar ecoul sgomotului ce-l producea lupta ideilor de dincolo. Cuvintele de libertate și de drepturile omului păreau, pentru masa compactă, niște copii monștri, diformi și neînțeleși, pentru rarele capete însă, cari priviseră spre Occident, erau niște brazde fulgerătoare de lumină, cari le transfigurau câte-o clipă abisul lor de inapoiare, și le făceau să tresară la aspectul unei vieți inundate de lumină.

Aceste tresăriri se văd încă cristalisate în versurile elegiace, satirice ori legendare ale timpului și ne apar ca niște articulații de durere ale unor paseri ce-și sfăramă aripile de zăbrelele coliviilor.

Beldiman, Tăut, Conachi, și mai târziu, Negruzzi, Alecsandri, Bolintineanu și alții erau gematul unui corp bolnav ce aștepta sănătatea. Într'un târziu, aceste gemete luându-și consistență se transformă într'un strigăt de alarmă, într'o încordare de voință hotăritoare. Revoluția anului 1848 sosește și, cu dinsa, isbândirea unui număr de dorinți, pe motivele cărora preludaseră poezii. Zece ani după revoluție, unirea, care entusiasmă sufletele cum degajează căldură o combinație chimică. Și, pe deoparte, tranziția bruscă, pe de alta, entusiasmul acestor succese, care în momentele acelea servise victoriilor, începură să tirească spiritele exaltate în visele unor libertăți ideale, rătăcindu-le în înălțimile iluziilor și ale erorilor de perspectivă, de unde se pierde cu totul simțul realității. Cum însă, nimic în lumea asta nu poate fi absolut bun și nici absolut rău, acest avânt ne-au dat pe deoparte Constituția noastră de la 1866, ear pe partea contrară o sumă de urmări bolnăvicioase și mai târziu funeste: un entusiasm și un sentimentalism generos la început, care, cu timpul, va acoperi sub valuri de fanatism nestăpănit orice încercare de judecată rece, de câteori va fi vorba de rasă și de libertăți; o atracție iresistibilă de idealuri la început, care, cu timpul, va ajunge să acapere domeniul necesar realității; o încredere largă în sine, care atunci dedea un sprijin puternic întreprinderilor, în vreme ce în urmă, paralizându-se activitatea, va lăsa spiritelor o idolatrie de ele înseși, și inconjurului un extaz admirativ; o înfrățire fără margini, care, ca un arc prea întins, se va sfărâma în urmă, și se va transforma în o dragoste avidă de sine și de interesul său. Inadever, câte figuri din plinul acestei evoluțiuni, cari ne trec pe dinainte, mândre de ele înseși, pline de abnegație și de sacrificii, amintindu-se recunoștinței noastre; câte sărbători frumoase, câte întruniri călduroase, în care inimele lor se deschideau, se încrucișau, se contopeau

și cum în urmă, partea calitativă dispărând, acea ușoară văpsea trandafirică de idealizare, pusă deasupra realității, se schimbă într'un decor grotesc de teatru cu efect înșelător și momentan, în sărbători triste, în exhibări deșerte, în manifestări sforțate, efusiuni patetice, exagerări, declamații și fantasmagorii, cari alcătuiau un gol sonor, cu poze de eroi de ocazie, de legendari și de martiri ridiculi. Se retrăsese de deșupra viața în linii cutezătoare și calde de atunci, și rămăsese numai exteriorul ei, o beție rece, haine cavalești în lustru și petre scumpe pe manechini strâmbi și imobili. Când priveai fapta și măsurai cuvântul, ți se înspăimânta imaginația; silabele ți se păreau niște bule false și exagerate, care atinse cu un vîrf de ac, răsufiau aer și cădeau supte.

Patriotismul, apus în fapt, mai lăsa numai cuvântul singur, și acum servea nu abnegațiilor și sacrificiilor care-l înălțase odinioară, ci intereselor personale și meschine care îl coborâse atât de jos. Cu un cuvânt, era un edificiu care dispărea aruncând praf în ochii trecătorilor și temelia altuia care se înălța.

Pentru a vedea cum căderea își câștiga iuteala în raport cu timpul, și cum inadever o evoluție de forme își închidea definitiv cercul ei, n'avem decât să privim ultimul lustru al guvernului din urmă, în capul căruia a fost un om din generația revoluționară. Vom vedea inadever, că nu mai era, ca și în natură, în ultimele momente, decât o oboseală de viață, un prisos desechilibrat, un corp usat și sărăcit de sânge, și care nu se mai manifesta, în traiul său, decât prin neregularități, printr'o stare vecinic bolnăvicioasă, în care pacientul e disperat și ia nu numai doze mari, dar încearcă, în contra științei, toate mijloacele câte i se presentă.

În rândurile de față considerăm persoanele din punct de vedere de vîrstă, și le privim întocmai ca pe niște straturi geologice. Spiritul în care sunt ele scrise este de-o imparțialitate subiectivă, adică sinceri față cu noi.

Prima jumătate de guvernare a d-lui Brătianu, deși

prin esența ei idealistă, adică cuprinsă în cuvinte cari isbesc spiritul și fac sgomot în lume, totuși se înalță dreaptă dinaintea noastră, ca un mur vechiu și înegrit, pe care se văd încă urmele loviturilor de lance, ale unui patriotism arzător, ale unei ambițiuni tenace, ale unei puteri de voință și de acțiune, care unite cu împrejurările, priincioase mai totdeauna inimilor mari, au crescut fisionomia țării. Cuvintele de independență, de regat, de vitejie ostășească, au fost cele din urmă idei cari complectau curba generațiunii sale; de aci, el nu mai avea nimic de făcut, căci valorile timpului se ridicau peste capul său, el rămânea dedesburt și fatalmente i se ascundeau legile ce domneau deasupra.

Problema ce se pusese epocii sale, fusese deslegată și neștiind formula nouă, să obstina s'o deslege amestind calculele vechi; ear dacă ar fi voit să le schimbe nu putea, fiindcă nu se putea schimba pe sine. Ce-ți rămâne atunci de făcut când vrei să fii tu, și când curentul ți-e împotrivă? Neapărat că încerci toate mijloacele posibile de a-l abate în sensul tău; deci naturele cu voință și caracterile forți, cari i se opuseră, trebuiau să fie îndepărtate. C. A. Rosetti însuș, vechiul și de toate zilele amic politic, trebuia să se retragă: „Mă duc“, zicea marele liberal, și în clătinarea lui din cap, părea a se auzi vorbele cunoscute: „Eu încă sunt o libertate, trebuie să dispar și eu cu celelalte“; și se ascunse, mai întâi din partid, și mai în urmă din lume.

Cu modul acesta se lipeau în jurul său numai naturele flășce, alcătuiind o bălărie de plante parasite, netrebnice și tufoase care înădușeau atmosfera. Căci dacă el era fals față cu timpul, ele erau îndoit false și față cu ele însăși. Ideile de bine, ce se intr'arătau de dinafară, erau prinse de auzul lor vehement și topite în egoismul lor stricat, ca într'o flacăra ce le consuma. Sub o astfel de furie îngustă și tiranică, mintea își pierde autoritatea ei, nimic nu-și mai are echilibrul stabil, nimic nu se mai desenează limpede, ci totul vacilă, tremură, se confundă și nu e decât clocăitul patimelor

care țîșnește prin toți porii vieții, sângerând ochii minții și dându-i fisionomia unei firi stăpânite de instincte. Și masa aceasta flotantă de capete fără voință creștea satisfăcându-i-se apetitele, condusă automat de-o figură sinistră de noapte și în necunoștința vreunui scop.

Inconjurul căuta, spre a susține în mijlocul său un germen de boală, să formeze în jur o epidemie. Câte infracții flagrante la respectul legilor, câte atentate în contra onestității, câte deturnări patente de bani, și câtă sëlbatăcie în rapacitatea lor din averea statului și a așezămintelor lui! Viața publică era considerată ca un restaurant fără stăpân, în care fiecare trebuia să-și găsească un loc nu numai să mănânce, dar să ascundă și în buzunare. Aceste generalități, prinse în conturul lor ca niște silhuate pe un carton, ne arată cu degetul atâtea frunți pătate și înjosite!

Dar răul imens era că averea câștigată astfel nu numai că oprima pe omul de alături, dar îl și corupea; nu numai că diformă viața publică, dar cangrenisa și viața privată, punând fisiologicește fundamentele unor vîții ereditare. Și dinsul, cu inteligența lui de altă dată imlădioasă, astăzi devenită rigidă, le aproba tacit sau nu le simțea. Și într'un cas și într'altul era semnul unei supravețuitoare bătrăneți, de oarece adevăratul om politic rescolește sub cuvintele invocate de ipocrisia vîțiilor, adevărata realitate ascunsă.

În rarele sale momente de conștiință lucidă, scăpa câteva apostroafe de un adevăr teribil la adresa majorităților. Dar acum era prea târziu, corupțiunea își luase proporții masive, endemice, în plină lumină și el era căzut sub greutatea ei. Chiar dacă ar fi avut un moment, o rază de voință piezișă sieș, adică un gând de îndreptare, lucrul îi era cu neputință; el fusese mașinistul ce dăduse foc și viteză locomobilei în acest câmp al corupțiunei, mașina îl ducea și pe dinsul în neștire, fiindcă mâna îi era slabă și n'ajungea la resortul de oprire.

Inconsequențe, incoherențe parlamentare, sugrumări

de libertăți și altele erau atâtea suicideri ale epocii vechi, și formau un spectacul de greșeli ce se înlanțuiau cu o inspăimântătoare logică pe calea aceasta, unde totul era intimplare și confusiune, nesocotință și slăbiciune. Ingerința selbatică în alegeri era o consecvență fatală pentru traiul unei anomalii organizate. În astfel de condiții majoritatea aleșilor primea în deposit, în locul suveranității poporului, niște transacții de conștiință prin violențe, infricosări și venalități: erau deci depositarii acelei părți din voința suverană, care tremurase la un gest amenințător cu degetul, sau se plecase la vederea unui metal.

Și tot ca urmare, aleșii nu puteau fi și nu erau decât niște profunde incapacități a căror ignoranță nu era acoperită decât de vițiile lor. Când intrai în parlament și-i vedeai vecinic molfăind în gură cuvintele de libertate și progres, ca profeții legii vechi pe care Iehova îi constrângea să pronunțe fără voia lor cuvinte ce nu le înțelegeau, ori îi vedeai năpustindu-se asupra adversarilor lor politici, rămăneai pe gânduri și-ți aminteai de primul parlament egiptean. Când însă, vorbea maestrul de ceremonii, sau vreun inițiat al său, atunci deveneau figuri eratice, cu fețele livide și cu mâinele la pept, ca deputații lui Aristofan, cei cu gura căscată și imobili ca scaunele lor de piatră. Mai toți dintre ei fiind fost, până ieri, lipsiți chiar de primele trebuințe și nedeprinși cu prerogativele autorității și ale averii Statului, văzându-se, într'un moment dat, satisfăcuți în tot ce doreau, au simțit o comoțiune în sufletele lor într'atâta, încât li s'a sdruncinat modestul lor echilibru mintal, cum se înfrâng legile echilibrului corporal prin beție. Câte capete dintre ei nu mergeau atunci cu nesocotința de deconsiderau onoarea și viața adversarilor lor politici, întocmai ca animalele cari apucate de accese de furie sfărâmă tot în jurul lor.

Câte cereri și petițiuni neluate în seamă, și venite cu toate acestea de la poporul cu care și umplea zilnic gura, ei cari, în limbajul lor, repetau că „petiția e mai

mult decât un drept, e o facultate naturală ca vorbirea". Funcțiunile se vindeau, judecățile se cumpărau și acolo unde nu puteau reuși loveau în dreapta și în stînga pînă spărgeau rezistența. Ei ajunseseră la convingerea că țara era amortită prin cloroformul ipocrisiei lor; o credea moartă și înveninată în voința ei, dar se înșelaseră.

Intr'un moment dat membrele ei dădură semn de viață, gesticulară și alese în gândul ei, între alternativa de-a suferi și cea de a-i abate, pe cea din urmă, ca mai înțeleaptă. Stratul suferind începî a geme surd în aer, și deși ei îi băgau pumnii în gură să-l înăbușească, el crescî. Atmosfera deveni întunecoasă, abisuri începuseră să se deschidă, se ridicau valuri monstruoase de murmure din toate părțile. Asupritorii țineau ca disperăți de capătul puterii și inventau toate manoperile și artificiele, cari sunt armele firești ale celui slab; promisiuni, scuse, șicane, erau, cu un cuvînt, ionieni din timpul lui Juvenal, dar în zadar.

În această restriște înșirî, nu mai era nimic de făcut; căutară atunci cărțile sibeline și ele ordonară un sacrificiu lui Jupiter. I se oferî deci un ospet în sala Theatrului. Dar bătrînul Jupiter nu mai avea puterea de-a protege, trebuî ca armata să-l apere timpul cît mîncă, popularitatea factice de odinioară devenise iconoclastă, și vorba lui Carlyle, că, în astfel de condiții, ea nu e decât un cadavru aruncat de valurile apei, se adeverî. Atunci se arătară zilele pe cari de cîte ori și le vor aminti ei înșii, vor roși în scrumul conștiinței lor. Zile de sînge și de leșuri, 14 și 15 Martie, zile care scoase pe toată lumea din calmul ei. Mânia spumegă, se revoltă și injunghiă această masă de afamați, care turbată, ca fiara cînd vede sînge, mai șovăi un moment și căzî moartă cu capul sub dînsa.

A doua zi era cerul senin, un calm în aer, o adiere rîcoritoare sufla pe deasupra, și țara de la o margine la alta respira liber.

Fusese c'un cuvînt să se arate povârnișul în care inceta agonia unei epoci, zioa liquidățiunei unei firme. Debitorii preveniți de multă vreme erau, înfine, de astădată executați.

În resumat, succesele și tranziția bruscă a părinților noștri au născut entuziasmul, idealurile și o încredere largă în ei înșiși. Din încredere, a isvorât convingerea că numai ei sunt chemați a lucra în țara aceasta. Din convingerea aceasta, a rezultat pentru ei necesitatea de-a se perpetua la putere, și perpetuarea la putere a adus o adevărată explozie de miserie: politică de favoritism, și prin urmare, politică de culise, transacții secrete, cu fel de feluri de câștiguri, realizări de templa serena de sinecuri: un total compact de fapte ilicite, care vor popula încă multă vreme arhivele procurorilor publici.

Care sunt acum urmările acestei ultime faze declinătoare? în afară de relele propriu zise economice, cari sunt mari și multiple, apar o sumă de rele morale: mai întâi uciderea unui întreg mănunchiu de libertăți, scrise mai înainte, stărpirea caracterelor, în germenii lor, printr'o tiranică și nediscutată voință; înfrângerea muncii oneste într'un număr de oameni tineri cari găseau câștiguri ușoare prin alte mijloace străine sirguinței. Apoi nici un om de talent, nici un om de știință, nici un scriitor, nici un poet, nimic, absolut nimic. O sterilitate completă în care nu încolțea nici o vegetație. Se încerca o singură îmbunătățire reală, spre exemplu: reforma instrucțiunii sau a magistraturei și rămănea ani întregi în stadiul ei de încercare, ca pânzele Penelopei, ce nu se mai sfârșeau.

În urmă, libertatea alegerilor perdută, libertatea întrunirilor publice, libertatea și eficacitatea cuvântului în camere, libertatea și eficacitatea minorităților, erau toate moarte. Întreg acest cortej de victime a fost rezultatul involuntar al unui om, care era în afară de timp. Guizot zicea de Enric IV: „că nu i-a lipsit nimic spre a-și servi țara decât numai faptul de-a o cunoaște”; lui, nu-i lipsise decât tot atât, cunoștința epocii; vedea ceea ce nu era și nu vedea ceea ce era. Vecinica sa comparație era 1848. Pe când pentru noi 1848 este un mormânt glorios, pe lângă care ne descoperim cu respect și trecem; pentru dînsul, cădea în prostrație înaintea lui, cum se prosternă orientalul ina-

intea apusului de soare. Să respectăm bătrânețea, dar să înțelegem tinerețea ca necesitate a prezentului: acolo sunt foile de toamnă mișcătoare prin culoarea lor de regrete, în vreme ce dincoace e seva lui April care se ridică vie spre hrana arborelui.

II.

Când întoarcem pagina și privim atențivi în jurul nostru simțim, par'că, o schimbare de zonă, o schimbare de climat. Altele sunt elementele din atmosfera gândirii de aci, și altele preocupările și necesitățile dintre spirite. Alte credințe, alte năzuințe și cu totul alte forme în acțiune. Pare o trecere de la filosofia lui Descartes, plină de frase sublime și reverii infinite, la acea a lui Bacon ale cărei urmări au produs atâtea ușurințe practice vieții zilnice. Se simte răcoarea curentului științific, a școlii experimentale, a simțului de toată exactitudinea posibilă, a spiritului de critică.

Strălucirea imaginației de odinioară ne apare ca un fundal în culori crude, și o găsim înlocuită cu o trebuință de convingere, cu tendința unei observări deaproape, cu cunoștința lucrurilor. Părem prea bătrâni pentru ficțiuni, și fanatism în materie de stat, și nu putem fi bătrâni niciodată pentru a cunoaște, și nici irreverențioși când examinăm sanctuarele ca pe obiectele profane.

Entusiasmul și sentimentalismul politic deatunci, amândouă abia întrevăzătoare de lucruri, ne apar ca miraje ale adevărului, și le găsim înlocuite în noi cu simțul realității și calculul economic. Dimensiunile cuvintelor de altă dată, la al căror murmur surd pot adormi copii, ca la o îngânare neînțeleasă de doică, sunt schimbate în cuvinte modeste dar pline. Luați, la împlinire, câteva discursuri ale oamenilor bătrâni, comparați-le cu discursurile generației noastre și veți fi isbiți de extrema lor deosebire. Acolo, o tiranie oarbă a cuvintelor, sfere largi și, prin urmare, pe trei sferturi false, căci înăuntrul unui cuvânt sunător sunt o sută de înțelesuri și șaptezeci și cinci de neadevăruri.

Noi simțim frig în catacombele acestei retorici și venim cu plăcere dincoace unde domnește măsura și justa proporție a lucrurilor, unde fiecare vorbă are valoarea ei, fiecare părere rațiunea sa de-a fi.

Viața cu accidentații de martiri, cu scene decorative de teatru se arată astăzi bucuros uitată de-o viață simplă și cumpătată, cu o aprețiere dreaptă a împrejurărilor și cu respect de sine cași de înconjurul său. Titlurile de liberal sau neliberal, de radical sau neradical și altele, cocarde după capul persoanelor și etichete de pe deasupra lucrurilor nu ne servesc la nimic; ele ne sunt probleme de demonstrat și niciodată deslegate prin ele înseși. Adesea încă, au aerul de invelitori de contrafaceri, fiindcă după observația unui scriitor al renașterii, tocmai individului căruia îi lipsește ceva mai mult, acela face mai mare cas exterior de lucru. Respectul conștiințelor și cultul libertăților n'au inamici mai înverșunați decât pe oameni ce sunt în fiecare clipă, „cu mâna pe conștiință ca amici ai libertăților“. Zioa de ieri însă, are și o parte meritorie, aceea că aduce o reacțiune dreaptă și naște dorința faptelor. Ea ne lasă ca învățământ că ori de câte ori ne vom gândi numai la orizonturi depărtate de idei, fără să observăm cu precizie unde suntem cu pasul nostru, cu starea noastră reală, desvoltarea individului, netăgăduit că nu se va putea face real. Vom fi copii ce ne vom hrăni prinzând stele cu mâna. Între faptele realizate și linia ce le desparte de lumea ideilor unui progres, este câmpul de activitate conștiințioasă a generației noastre de astăzi. Aci e stat pentru o clipă arătătorul cadranului nostru de viață socială, de aci să-l pornim mai departe, căci de vom sări aiurea va trebui fatal să ne întoarcem îndărăt, altădată, fiindcă terenul saltului nu e muncit, și individul nu e pătruns de treptata aplicație a unei dorinți satisfăcute cu greu.

Căștigul pe terenul faptelor are loc numai atunci, când tendințele și ideile legislatorilor cad în unison cu puterea de percepere a națiunii.

E știut că noi avem suma libertăților posibile în stadiul acesta de stat, pe care Spencer îl dă ca trecător.

Pentru a realiza în fapt însă, libertățile acestea, — căci dacă avem o Constituție trebuie să voim s'o avem înadever, — vor fi necesari ani de muncă serioasă, o reconstrucție morală întreagă, prin care să dăm putere de viață tuturor resorturilor mecanismului constituțional: alegător, ales, putere executivă, putere judiciară, toate să se miște de sine, conștient, demn și armonic. Angliei însăși, i-a trebuit aproape un secol și jumătate de energie saxonă pentru a ajunge la practica complectă și riguroasă a unui regim parlamentar, mai înăpoiata în literă decât al nostru.

Prin urmare, trebuie să ne gândim la lucru esențial, la legile și așezămintele de bună stare și culturale, ce tind să formeze caractere și inteligenți, rezultate folositoare și întregi, și nu la jonglerii de cuvinte, la strategii de principii, de hyperbole și antifrase. E foarte lesne a-ți desface pânzele și a pleca drept în lumea himerilor, de unde să-ți tai pe din întregul din doctrinarismul demagogic; dar această politică transcendentală leagănă capetele cu adierile ideilor ca niște baloane pe valurile eterului, cu condițiunea dublă și contradictorie de-a le face să gândească la realizări sub pedeapsa de-a fi himerice, și a înceta de-a fi de gândul lor îndată ce lucrurile sunt realizabile. Prin imaginație, universul a fost creat de mai multe ori, dar n'a rămas niciodată în picioare. Trebuie să începem a spune lucrurile pe numele lor, în graiu cinstit și franc, și să ne înfățișăm bărbătesc adevărul: n'avem nimic ca progres real constituțional sădit în conștiința noastră, nimic sau aproape nimic, precum n'avem nimic ca progres material prin noi înșine, și germenul acestui rău întins nu stă nici în licența puterii executive, nici în nesinceritatea sau incapacitatea ei, el stă în slăbiciunea individului, transformat din cetățean în instrument. Și cine nu e instrument, e indiferent, și indiferența în politică e mai rea decât adversarul. Trebuiește dar trezit și interesat fiecare la lucrul public, fiindcă lucrul public e al fiecăruia și fiindcă toți suntem egali. A! Egalitatea drep-

turilor! ce grandios cuprins și ce grădină aeriană, în același timp, când suntem patru milioane și jumătate din cinci, cari n'avem conștiința libertății individuale, punctul de purcedere a ideii de stat constituțional; eată răul. Aci, la rădăcina lui, trebuie săpat.

Cea dintâi piatră fundamentală, ce ni se impune a adânci la emanciparea voinței, este asigurarea clasei lipsite în privința elementelor necesare de viață. Pentru aceasta cea dintâi trebuință ce se simte, este ca fiecare sătean, cap de familie, să fie proprietar.

În Atica, ea forma prima garanție pentru tot cine voia să joace un rol politic. Cel ce posedă o bucată de pământ, pe lângă ușurința materială, are un interes palpabil de spiritul de ordine și de disciplină, indispensabile prosperității unui stat. Dincontra, acel ce n'are nimic, n'are a risca nimic și poate atăta bucurii turburări din care speră să profite. Vom avea apoi, trebuință de un număr de măsuri cari să asigure o îmbunătățire de traiu săteanului: așa vor fi folositoare dispoziții pentru construirea caselor, în conformitate cu igiena și după anumite planuri; măsuri ce vor obliga pe soldații liberați de-a trece prin examinarea doctorilor, înainte de-a intra la căminul lor, căci boalele contagioase au luat proporții îngrijitoare și phtisia, derivată din germenii lor, a atins un punct extraordinar pe curbă; măsuri asupra cărciumelor, prin care să se prohibeze cum-părătorilor șederea înăuntrul cărciumei; măsuri care să fixeze în fiecare comună vite de prăsilă și altele și altele de felul acesta.

Imediat în urmă se simte necesitatea restabilirii clasei noastre mijlocii, de meseriași și industriali, care astăzi lasă un gol în corpul nostru social, gol ocupat de elemente străine și formând o zonă despărțitoare în circulația vieții lui sociale.

Odată cu acest element de independență și bun traiu, trebuie întinsă o pătură de cultură generală fără cotituri și cu toate sacrificiile ce se vor întâmpina, spre a sădi o con-

știință de drepturi, a abate indiferența, și a implanta datoria în centrul voinței noastre.

Acestea pare că se indică astăzi la noi ca mijloace democrației triumfătoare. Se va putea pune în acelaș timp fundamentele unei administrații demne, se va asigura integritatea justiției, se vor forma așezăminte economice și măsuri financiare, de care nu ne putem ocupa acum, pentru moment, și așa, numai cu astfel de începuturi, și cu încetul se va resimți existența conștientă a libertăților noastre, căci aceasta e o transformare socială pe care o face timpul treptat și nu se poate îndeplini printr'un semn de baghetă magică; dar odată având-o în ființă va fi cel mai puternic semn al progresului nostru istoric, cea mai eloquentă manifestare a vieții noastre politice: un total impunător al energiei noastre morale.

Din această schițare de generalități, rezultă că situația reclamă un guvern care să aibă o poziție intermediară între ideologia neguroasă și augurală a demagogiei și între excesele de tradiție și rutină: o zonă în care spiritul de inovare să stea în legătură firească cu istoria, adică cu posibilitatea realizării ideilor. Dealtmintrelea această tendință, a aplicării în fapt a adevărurilor de mai sus, este exprimată sub o formă literară, sunt acum douăzeci de ani. Literatura entusiastă și de un optimism copilăresc, poesia cuvintelor goale și a unei îngustimi șoviniste, etimologismul care înțepenea limba în formă de cadavru, exagerările și desmerdările retorice, cari au format gănguritul prunciei literaturii noastre cu alte cuvinte: Bolintineanu, Eliad și, în parte, Alecsandri, cu lirismul lor bolnav, au fost înlocuite cu forme cinstite și bărbătești, cu sentimente firești și cu o atmosferă palpabilă de realitate. Eminescu, Nicolescu, Vlahuță, pentru a nu cita decât poeți, în scepticismul și pesimismul lor au simțul realității, în forma și limba lor, elementele drepte, măsurate și curgătoare ale graiului viu. Direcția nouă de atunci a prins încetul cu încetul în curentul ei mai bine de trei părți din capetele noastre gânditoare, și aruncă umbră peste rest; profetia de atunci

nu e decât o demonstrație ușoară astăzi, precum poate profețiile de astăzi vor fi mâine demonstrații ușoare. Ideile acestea au luat în urmă forma unui sistem de organizare de stat, s'au dezvoltat în Camere și ziare mai bine de zece ani; ear acum din lumea literilor plutitoare ș'a discursurilor, forța lor dinamică se resfrânge firește asupra vieții zilnice și asupra elementelor ce alcătuiesc societatea noastră.

Acesta e drumul ce duce în fașa noastră trecătoare spre zioa de mâine, căci de pe culmea lui, se pare, se proiectează lumină în viitor.

A. C.

SUVENIRE CONTIMPURANE

Sub acest titlu d. G. Sion, membru al Academiei Române va scoate în curând o nouă scriere la lumină. Volumul «Suvenire Contimpurane» este împărțit în opt părți: *Emanciparea Țiganilor*, *În Archivele Kișinăului*, *Frații Cuciuc*, *Pe Baragan*, *Din anul 1848*, *Din copilărie*, *Din tinerețe*, *Epilog*. Câteva din aceste capitole sunt cunoscute publicului de mai înainte, precum «Din anul 1848», «În Archivele Kișinăului» etc. Cele mai multe însă, se publică acum pentru întâia oară, și nu ne îndoim că vor fi cetite de publicul nostru cu cea mai mare mulțumire, căci în ele se reproduc viu și puternic scene interesante din viața socială a Românilor din generația trecută și aproape necunoscute de generația de astăzi.

Autorul a binevoit a ne comunica înaintea aparițiunii scrierii sale câteva părți ale ei, din care ne grăbim a tipări astăzi capitolul cel întâi intitulat «Emanciparea Țiganilor».

EMANCIPAREA ȚIGANILOR

I.

Până înainte de Unire (1857), locuiam în Iași, când ca funcționar, când ca cetățean privat.

În una din podgoriile⁽¹⁾ ce încunjoară vechia capitală

1) Moldovenii numesc așa locurile cultivate cu vii, care în Muntenia se cheamă *dealuri*: *dealul mare*, *dealul Drăgășanilor*, sau al *Târgoviștei*, și celelalte. Împrejurul Iașilor sunt mai multe podgorii: a *Socolei*, a *Galatei*, a *Nebunei*, a *Răpedei*, și altele.

a Moldovei, numită Valea-Adâncă, situată despre apus de Galata, aveam o vișoară moștenită de la părinți. Acolo mi-a fost leagănul tinerețelor. Acolo mă duceam, în zile de ferii sau de sărbători, să mă retrag de sgomotul Capitalei și în reveriile plăcute ale singurătății, să spiculesc primele inspirațiuni ale Musei, pe care răposatul și regretatul meu amic C. Negruzzi le numea *păcatele tinerețelor*.

Dar oricât voiam să mă sustrag de la lume și să mă ascund sub arborii cei mai stufoși, totuș, de cum începeau a se coace cireșele și până ce se culegeau strugurii, mă visitau pe neașteptate numeroșii mei amici studenți, din clasele gimnasiale, cărora le concedasem privilegiul de-a se bucura de fructele proprietății mele ca de ale lor proprii. Adeseori mă vedeam silit să trimit ca să aduc chiar câte doi, trei miei, pentru ca să improvizez prânzuri pe iarbă verde, unde degetele ne serveau drept furculițe și dinții drept cuțițe; ear dacă niscăi lăutari se întâmpla a se rătăci pe acolo, *hora* sau *briul* făceau să se bătătorească iarba sub copaci, și valea să resune de țipete de veselie.

Vă mai aduceți aminte, o vechii mei amici? sau că anii, strecurați pe sub perii voștri albiți, ca și ai mei, v'au șters din memorie acele minute delicioase ale tinereții, trecute ca sclipirile stelelor căzătoare?

II.

Personajul, cel mai important de la viaa mea, carele cumula funcțiunile de intendent, de majordom și de fecior, mai propriu vorbind, vierul meu Ion Burueană, rămăsese văduv. Nevasta lui Gafița, care mulți ani imi servise ca bucătăreasă la viă, și era artistă în facerea borșului și a fripturilor, murise (Dumnezeu s'o erte) și lăsase pe bărbatu-său tocmai când avea mai mare nevoie de ea, cu doi copii în vatră. Multe lacrimi a vărsat bietul Ion, mai un an de zile; dar după această trecere de timp, mai târziu poate decât alții, a căutat să se console; căci, de! așa e făcută lumea aceasta mare și largă.

Deci după ce a iscodit toate văduvele de pe Valea-Adâncă și de la Galata, ca doar își va găsi o păreche potrivită cu care să se însoțească; după ce cercările lui în acele părți au ramas mult timp nefructuoase, în cele din urmă el și-a îndreptat cercetările spre capitală; și într-o bună dimineață aducându-mi cireșe și zarzăre de la viiă, îmi spune tot odată, scărpinându-se la urechiă, că a hotărît să se însoare, căci — zicea el — îi vine foarte greu fără femeie: n'are cine vedea cum se cade de copii, ca să-i hrănească și să-i spele; căci soră-sa, care îl ajutase până atunci, voește să se mărite.

— Bine ar fi, Ioane, — îi zisei — numai de-ai găsi o femeie potrivită cu tine. Ochit-ai vreuna?

— Apoi... cam așa... am găsit una și am avut vorbă s'o eau pe cercare: să trăim o lună împreună; de ne-om împăca, ne-om cununa; de nu, cale bună!

— Înțeleaptă tocmeală, Ioane! să știi că de va eși treaba bine, eu voi fi nașul tău. Dar cine e? De unde e?

— O cunoști și dumneata, căci în curtea dumitale am cunoscut-o.

În momentul acela venindu-mi spălătoreasa cu albiturele, Ion, arătându-mi-o, zice: „Eaca! Asta este, cucoane, dacă mă ertați să vă spun.

— Hei! Ce spune Ion, Mario?

— Ce! ți-a spus și dumitale? Ei, băta-l sănătatea! Dacă-i așa, te rog să-mi spui și dumneata dacă ași face bine să-mi leg capul cu dînsul. Nu-i vorbă, doresc să am și eu casa mea, dacă se poate, căci mi s'a urit cu vîduvia.

— Ai dreptate, Mario, și cît despre om, cred că nu-i găsi altul mai bun: îl cunosc de opt ani; e harnic, cîstit, nu bețiv, deștept. Dar este ceva la mijloc: nu știi tu că corbul cu porumbița nu se pot împărechea? Tu, din păcate, ești țigancă, roabă. Ce-ar zice stăpânii tăi?

— Cred că n'are cine să zică nimica. Eu, dacă stau în curtea boierească, stau fiindcă am oada și tainul meu; dar altfel nu mai sunt supusă la robie. Am carte de ertare de la răposatul boier, Dumnezeu să-l erte!

— Mult imi pare bine de ceeace spui, Mario. Daca e așa, să știi că eu sunt nunul tău. Dar pentru ca să nu se facă vre-o gălăgie, sau să se zică că eu m'am apucat să insor pe un român cu o țigancă, ceeace foarte rar se întâmplă la noi, să-mi aduci să văd și eu cartea care zici că o ai.

— Numai decât, căci locuința mea e la doi pași.

Nu trecură zece minute, și Maria, întorcându-se, imi puse dinainte un plic cam afumat de vechime, in care găsi o hârtie strinsă in patru cu cuprinsul următor:

„Fac cunoscut că pe țigancă Maria, fiica lui Dumitru „Cracău, coboritor din robii moșteniți de la părinții mei, „văduvă prin moartea bărbatului ei, fiindcă din copilărie „crescând in curtea mea a slujit cu credință și vrednicie, „cu tragere de inimă și cu neadormire, așa încât a atras „in totdeauna mulțumirea mea și a soției mele, prin această „carte, ce-i dau la mână, o ert de robie și o las să se ducă „ori când și ori unde va vrea, ear cât va voi să stea in „curtea mea, se va bucura, nesupărată, de camera in care „locuște și de tainul ce capătă ca toți ceilalți robi ce locuiesc in curte. Aceasta să fie spre pildă de indemnare și „pentru fiul ei Dincă, care de se va purta bine ca muma „sa, va căpăta și el ertare la vreme.—1849, Iunie in 8 zile“.

„Dimitrie Canta, Logofet“.

Lectura acestui frumos document făcând-o cu voce tare, provocă mai întâi suspine și apoi lacrimi in ochii Mariei.

„Hârtia este bună, Mario, și nu cred că va putea cineva să o tăgăduască. Ca unul care am cunoscut pe răposatul, voi putea mărturisi că este inadever scrisă de el. Dar spunemi: Cucóna știe de asta?

— Zău, nu știu dacă știe. Când mi-a dat-o boierul, mi-a zis să mă slujesc de ea numai când o fi ca să es din curte. Numai băiatul meu, după ce a învățat carte a cetit-o. Cuconiței nu i-am spus fiindcă și dumneaei a fost bună pentru mine și așa ședea toată viața in curtea d-sale,

daca nu mi-ar veni să mă duc după omul acesta. Dar oricât de fericită ași fi în casa lui, nu cred că mi s'ar usca lacrimile de pe obraz până nu voi vedea pe copilașul meu lângă mine... și cine știe când se va întoarce de la Parisul acela, arde-l'ar focul!

— Eu cred că daca înainte de-a pleca la Paris, te-ai fi rugat să-i dea ertare, poate...

— Așa! ferească Dumnezeu. Cucoana, după cât am văzut, s'a deprins cu el, așa încât cred că nu l'ar slobozi pentru toți sfinții din cer. Băiatul meu a avut două noroace pe lumea aceasta: mai întâi pe mine, că l'am născut, și apoi pe cucoana, care de mic l'a luat în dragoste: de mic l'a îmbrăcat cu strae pot să zic boierești. Când ai ști dumneata de câte ori mi-a dat ghionturi când nu-l vedea destul de curat, destul de peptănat și destul de îmbrăcat...! Apoi de la virsta de șase ani, l'a pus să învețe carte, mai de hai decât un cuconaș, cu dascăl care venea acasă de-l învăța... Acuma, ce să zic? e bine băiatul, bine de tot; mai bine nu-i pot dori. Dar oricât de bine e, nu știu cum și de ce, când mă gândesc că poartă numele de rob mi se sfâșie inima și mă blestem pe mine însămi că n'am știut cum să fac ca să-i fi scos lui erare în loc de a-mi scoate mie. Acuma, de! Cucoana îl iubește, și cât o trăi ea o să-i fie bine, și rog pe Dumnezeu seara și dimineța ca să-i lungească viața; dar, Doamne ferește, moare poate înainte de-a apuca să-i dea carte. Cine știe atunci pe ce mână de stăpân o s'ajungă bietul băiat? Când mă gândesc la asta, mă cutremur!

— Lasă grija asta deoparte, Mario. S'avem credința în Dumnezeu. Cu ajutorul lui multe minuni se fac. Trebuie să știi că boierii cei tineri lucrează din toate puterile ca să se prefacă lucrurile în țara aceasta; și m'aș prinde ca să mă dau eu ție rob, dacă până în doi, trei ani vor mai fi robi pe lume. Da, da, în curând țigănimă toată va juca hora ertării de briu cu toți Românii.

— Să vă ajute Dumnezeu!"

III.

Maria avea pe atuncea treizeci și cinci de ani trecuți. Cu toate acestea purta încă trăsurile sau urmele unei adevărate frumuseți țigănești. Talia ei naltă și sveltă, extremitățile mânelor și ale picioarelor fine și delicate, regularitatea trăsurilor feței care-i da aerul de-o statuă indiană, pelița ei fină în care părea că luptă albeața și rumeneala ca să gonească vinețeala înăscută în rasa ei primitivă, ochii ei mari albastri azurii, umbriți de niște gene lungi și sprincene negre și dese, ușor arcuite, către virf resfrânte spre temple, ear spre mijlocul frunții impreunându-se mereu ca cum voiau să arate grijele și întristările sufletului, eată pe scurt tipul sau idealul căruia Ion Burueană inchina bărbăția lui românească, cu toate că număra cinci, șease ani mai puțin decât ea, cu toate că pe fața ei sbirciturile, acum pronunțate, arătau o stare de decadentă; el însă nu căuta să-i numere anii, nici dinții din gură, pe cari inadvăr i-ar fi putut invidia orice regină, ci căuta să se convingă dacă ea are celelalte calități cari le așteaptă un muncitor de la tovarășa vieții sale. Intr'adevăr n'a trecut o lună, și el a fost în stare să aprecieze comoara care o căpătase, și pe care a găsit-o mai prețioasă de cum o visa. Casa lui numai decât a schimbat fața ei cea posomorită: curățenia domnea în toate ungherile; copii, paserile, vitele lui Ion Burueană se uitau la Maria ca la providența lor, fiindcă niciodată până la ea n'au văzut îngrijire și dragoste mai multă. Atăta armonie se desfășurase în noul menaj, încât și unul și altul mă rugau ca să mă grăbesc a-i cununa; căci ei credeau că cununia va pecetlui mai bine dragostea lor și legătura între ei se va face atât de tare, încât să nu se mai despartă. Ea vestise pe fiul său la Paris, și el primind știrea cu entusiasm, i-a trimis cincizeci galbeni ca să întimpine cheltuiala nunții. Eu însă n'am lăsat-o să cheltuiască nimica; și fiindcă ajunsese la timpul când culesul viei se terminase, într'o veselă dimineață de Octombrie

ii cununai și le stropii nunta cu câteva vedre dintr'o bute care a fert cu vrana astupată, pentru ca să le fie viața mai veselă și fericirea mai durabilă.

Noua mea vieriță acuma era și pentru mine o sor-ginte de mulțumire. Camera rezervată pentru locuința mea, sub îngrijirile acestei femei experimentate și inteligente, nu numai că era mai curată, dar prin așezarea și aranjarea lucrurilor, mi se părea mai confortabilă, mai veselă, mai plăcută. Prânzul sau dejunul ce câteodată trebuia să iau acolo, preparate de dinsa, mi se păreau din zi in zi mai plăcute și mai suculente. Copii vierului, până atuncea murdari și scărboși, acuma curați, pieptănați și binișor im-brăcați, totodată bine disciplinați, imi făceau plăcere. Ear in lungile seri de toamnă, când necesitățile mă rețineau la viiă sau timpul de afară mă ținea in casă, orele mele se strecurau cu mulțumire: Maria cu limbuția ei naivă, imi rispea uritul. Ea avea intr'adevăr un talent particular pen-tru narațiune: poveștile populare, anecdotele câte le știa atât din copilărie, de la rude și părinți cât și din curtea boierească de la atâta lume cu care stăpânii săi se afla in relațiune, le spunea cu atâta gust și spirit, încât simțeam cea mai mare plăcere s'o ascult. Ea știa scandalurile din toate familiile, amorurile tuturor duduclor, cucoanelor și cuconițelor. Ea evita totdeauna de a-mi vorbi despre sine, dar incetul cu incetul reușii a o indupleca să-mi spuie viața sa, văzând că mă interesa așa de mult ca s'o aflu. Narațiunea aceasta infine mi-a făcut-o: ea a durat mai multe zile, fiindcă a voit, spre a mă satisface, să mi-o spuie in toate amănuntele; apoi trebuia adesea să se intrerupă, căci unele părți nu voia să fie auzite de Ion Burueană.

Mă voiu încerca, pre cât memoria mă ajută, să schițez aicea biografia interesantă a acestei femei, care daca soarta n'ar fi voit să o nască roabă ci ar fi pus-o pe o treaptă socială mai ridicată, ar fi trecut prin lumea aceasta ca atâtea altele, care nici prin frumusețe nici prin aventuri n'au lăsat suvenire neperitoare. Biografia acestei țigance

însă va rămănea memorabilă prin aceea că din pântecel ei a eșit robul care a grăbit emanciparea robiei.

IV.

Mai înainte de-a ajunge la bordeiul umilit care a legănat copilăria Mariei și soarta miserabilă a părinților ei, este necesar a face descrierea stăpânilor săi, despre care am vorbit mai sus.

Este știut că familiile cele mai mari boierești, mari după rolurile ce au jucat în țară, și după averile ce au avut, au venit în decursul secolelor din Bizanț sau din Italia. În România, cu capitalurile ce au adus, cu educațiunea și inteligența cu care au fost dotați, și-au dobândit proprietăți imense, s'au încuscrit cu familiile române, și unii s'au identificat cu țara așa că au ajuns a o reprezenta ca boieri pământeni, ba și ca domnitori a o guverna.

Din acele vechi familii se trăgea marele logofăt Dumitrachi Cantacuzin, stăpânul roabei despre care voim a vorbi. El se numea însă, și era cunoscut mai mult și mai bine, cu calificativul de Pășcanu; căci trebuie să se știe că Cantacuzineștii ajungând foarte numeroși, spre a se distinge între ei, mai ales când purtau același nume din bottez, unii își luau calitative după moșiile lor, ear alții își prescurtau numele de familie; astfel unii își ziceau *Deleni*, după moșia Delenii, alții *Pașcani*, după moșia cu acest nume, alții *Canta*, *Rifoveanu*, ș. c. l.

Boierul despre care e vorba, se distingea prin sentimentele lui frumoase, prin spiritul lui drept și blând, prin caracterul său onest, prin patriotismul său neinteresat. Poporul de jos îl numea *omul lui Dumnezeu*, ear casa lui, *casa lui Avraam*. Cel întâi epitet și l'a dobândit prin generositatea cu care ajuta pe săraci și contribuia la orice facere de bine; ear casa lui s'a poreclit astfel pentru că nicăeri ca în ea nu se păstrasere mai intacte și mai nealterate obiceiurile patriarcale, virtuțile religioase și imbelșugarea fără fanfaronadă. El vorbea cu milă, și considera ca

bolnavi la minte, pe ambițioșii cari se ruinau vânătorind funcțiuni și posturi înalte; și departe de-a merge pe povârnișul unei asemenea slăbiciuni se mulțumea cu strălucirea numelui său de familie, ear cu frumoasa avere, ce moștenise de la părinți și cu aceea ce-i venise ca zestre, se mulțumea să trăească modest dar boierește, făcând bine ori când i se presenta ocaziune și lucrând, nu pentru ca să-și înmulțească moșiile și palaturile, ci pentru ca să-și crească veniturile prin muncă și mijloace oneste și prin desvoltarea sorginților locale ale proprietăților sale.

Casa lui din Iași, situată în ulița mare, formând colțul stradei care în cele din urmă timpuri a luat numele de strada Coroi, avea aspectul unui adevărat palat, și înadevăr era una din cele mai pompoase case din vechia capitală a Moldovei. Această casă în care se vedea, pre când trăia, un personal de domesticitate care poate se urca la cincizeci de suflete, astăzi proprietate a unui israelit, este mi se pare, un fel de *hotel garni*, cu alte cuvinte o casă de speculă.

Cucoana Profirița, consoarta sa, era de-o viță nu mai puțin nobilă, coboritoare și ea din vechile familii cunoscute în istoria țerei. Această damă, deși mai înaintată în etate decât bărbatul său, deși nu prea frumoasă, totuși avea calități morale care o puteau pune în rândul matroanelor celor mai venerabile: instrucțiune, înțelepciune, bunătate de inimă, nobleță de suflet, modestiă, nimica nu-i lipsea pentru ca lumea să-i dea epitetul meritat de damă mare, sau cum se zicea pe atunci *cucoană mare*. Pe lângă aceste calități sufletești, ea mai adusese soțului ei ca dotă, două moșii mari pe valea Jijiei și vre o două sute salage (familii) de țigani, din care se trăgea actuala mea vieriță. Pentru aceste înalte merite, el, chiar de nu era răpit de farmecul fizicului ei, totuși o trata cu o delicatete și o considerațiune extremă, așa că părechea aceasta era arătată ca model de conjugalitate fericită. La preumblări, la visite, la biserică, la baluri, în călătorii, în toate părțile, pretutindeni și ori unde, cuconul Dumitrachi și cucoana Profirița erau nedes-

părțiți și totdeauna împreună. Afară de aceasta, în casa lor domnea cea mai perfectă armonie: nicio contrazicere, nicio controversă, nicio divergență de opinii, nu venea să le turbure liniștea; la tot ce spunea boierul, se supunea cucoana; la tot ce dorea cucoana, se supunea boierul. Singura condescendență ce nu-și putea face unul altuia, — și la care ar fi dorit amândoi să coroboreze — era progenitura de descendenți; se vede că sau unul sau altul din soți, erau urșiți să fie sterpi; și aceasta îi făceau foarte nefericiți.

V.

Boierul nostru, -- care din cauza sentimentelor sale pure patriotice nu prea era bine nici cu curtea domnească nici cu cabinetul politicei rusești care cărmuea pe atuncea țara, — se ferea de-a face politică cu toți ceilalți boieri din țară. El se ocupa în tăcere de administrarea moșiilor sale, pe cari le căuta în regiă. Mai la toate proprietățile lui se vedeau crescând erghelii de cai, cirezi de vite cornute și oi de cele mai bune rase, ear agricultura prosperând prin experiențe și îmbunătățiri diverse. În paralelă cu activitatea lui, cucoana Profirița cu o energie rară, se ocupa cu cultura grădinelor, a stupilor, a lăptăriilor, a fabricațiunilor de velințe, covoare și diverse țesături și broderii, pe cari le executa cu ajutorul brațelor numeroaselor sale sclave. Dar mai ales despre soarta sclavilor, cucoana se ocupa cu predilecțiune, după bunătatea de inimă care i-o dedese Dumnezeu.

Dar să vorbim ceva mai mult despre aceasta.

Generațiunile de astăzi nu-și pot face idee despre soarta acestor disgrațiate creature, numite Țigani, cari până cu un pătrat de secol în urmă se aflau sub jugul sclaviei. Această seminție de oameni, originară după toată probabilitatea din Indii, tirită în sclavie de alte popoare cuceritoare — precum Turci sau Tătari — și vândută în asemenea condițiune prin țările noastre, era așa zicând, apanajul claselor domnitoare: mai toți boierii țării aveau robi; orice Țigan

trebuia să fie rob al vreunui boier; ear dacă cumva se iveau țigani fără stăpâni, emigrați din altă țară, aceea se declarau robi ai Domniei și erau supuși, dacă nu la o sclavie similară cu a celorlalți, dar la prestațiuni și imposite atât de oneroase, încât nu puteau duce o viață mai facilă sau mai fericită.

Boierul dispunea de robul său cu putere nemărginită: putea să-l supună la orice muncă și la orice pedeapsă; să-l bată, să-l închidă, să-l pună în coarne sau în lanțuri, să-l tortureze, să-l mutileze chiar; să-i ia orice va avea, chiar soția și copilul; să-l vândă, să-l schimbe, să-l dăruească, să-l trimită chiar la ocnă; dar numai drept să-l spânzure sau să-l impusce nu avea. Era dator însă să îngrijească de existența lui: trebuia să-i dea locuință, haine, mâncare, căci fără de acestea i-ar fi expus viața la pericol, lucru de care trebuia să se îngrijească, căci ori cum pierderea unui rob era simțitoare, fiindcă el reprezenta o avere reală.

Puterea boierului adesea se calcula după numărul țiganilor ce avea: cu cât avea robi mai mulți, cu atât se considera mai bogat și mai puternic; cu cât avea brațe mai multe, cu atât avea lanuri mai mari de bucate, pluguri mai multe, gospodărie mai bogată și curte mai imbelșugată. Din țigani se recrutau argați, văcari, herghelii, bivolari, porcari, salahori, prășitori sau secerători, apoi bucătari, pitari sau franzelari, sofragii, vizitii, surugii, grădinari, croitori, cismari, ferari, lăutari. Din țigance apoi, cucoanele își formau servitoare, cusătorese, spălătorese, găinărese, bucătărese și altele. Lăutarii, prin excepțiune și pentru considerațiunea talentului lor musical, se bucurau în genere de oarecare scutiri: plăteau o dare anuală către stăpâni și trăeau câștigându-și pâinea, tocmiți să cânte la cărciume, la nunți, la hore și la diverse veselii. Totuș, când veneau boierii la moșie, lăutarii erau datori să fie ne-lipsiți la curte; căci dacă boierii erau cheflii, trebuia să veselească casa cu cântecele lor; cucoana, dacă era tânăra, trebuia s'o deștepte dimineața un cântec de inimă albastră, executat numai pe o strună după placul boierului; la unele

case erau câte două tarafuri de lăutari, unul cânta în permanență la masă, iar altul când se căra bucatele de la cuhne le acompania până la masa boierească, anunțându-le cu cântece combinate după felul bucatelor, mai mult sau mai puțin acre sau dulci, piperate sau sărate. Fericite timpuri! V'ați trecut și v'ați uitat ca cântecele cele bătrânești ale lui Barbu-Lăutarul!

VI.

Intr'una din veri, boierul nostru venind la moșia unde era așezată familia tatălui vrieritei mele, a adunat toată numeroasa sa țăgăime, bărbați și femei, de la prunc până la moșneag, ca să o confrunteze cu catagrafia cea veche, să constate numărul morților și al celor adăușiți prin nașteri.

După ce a făcut inspecțiunea minuțioasă a numeroasei sale turme, convingându-se că înmulțirea sa nu merge destul de răpede, a găsit cu cale ca să ia măsuri plausibile pentru aceasta. Deaceia imediat a și decretat ca toți băieții de la șaisprezece ani și fetele de la treisprezece în sus să se căsătorească cât mai curând: fără a-i întreba despre consimțământul lor mutual, s'a și dresat o listă prin care s'a determinat care pe cine să ia, și în Dumineca viitoare preotul de la biserică, după cidula boierească, (cum era legea pe atuncea) a celebrat răpede peste cincizeci de nunți țigănești. Nu tocmai vesele erau asemenea nunți; unii din părinții tinerilor aveau poate alte dorințe, dar nu era ertat nimărui a arăta nemulțumire la ordinul boieresc, care trebuia numai decât să se execute; căci biciul și falanga⁽¹⁾ aducea la supunere pe recalitranți.

1) Falanga era un supliciu care se administra adeseori asupra țăganilor mai cu seamă. După ce se lega mânele pacientului, i se legau picioarele de un par, ale căruia extremități se ridica în sus de doi oameni; apoi cel însărcinat cu execuțiunea bătea cu nuele talpele nefericitului, dând atâtea lovituri câte decreta stăpânul. Bătaia aceasta se prelungea uneori până cădea carnea de pe tălpi, și până ce leșina bătutul!

Nu trebuie să credem, cu toate acestea, că vreun sentiment de rea voință sau de cupiditate indemna pe boierii noștri la asemenea fapte pe cari le considerăm ca violente. Ei amândoi, și boierul și cucoana, aveau convicțiunea că făceau o faptă umană prin aceasta. Cucoana bunăoară, credea că cea mai frumoasă și mai binecuvântată de Dumnezeu misiune a unei femei era aceea de-a face copii; așa dar credea că cu cât va contribui a se naște mai mulți copii pe lume, cu atâta face o faptă bună. Deaceea ea avea în mare stimă pe roabele cari făceau copii mulți: pe acelea cari făceau șease copii le gratifica cu ajutoare anuale; ear pe acele ce treceau peste numărul de șease, le da carte de ertare din robie. Apoi când i se raporta că o țigancă a născut, puneă de boteza copilul cu cheltuiala ei și trimitea noului născut pânză ca să-i facă pelinci, ear mamei câte o haină sau o vițea.

Boierul pe de altă parte, în sentimentele lui de umanitate, nu se gândea decât la binele negrei sale turme. El avea convicțiune că emanciparea acestei rase de oameni, înainte de-a o prepara spre a o face să știe cum să useze de libertate, n'ar fi decât o faptă pripită fără nici un rezultat uman. Deaceea, pe când tinerimea entusiastă cerea ca emanciparea să se facă cât mai curând pentru ca să dispară rușinea ce o purta României cu mântinerea sclaviei în secolul al XIX-lea, el, ca un progresist moderat, propaga, printre rudele și amicii săi, ideea de-a da Țiganilor o edcauțiune preparatorie: a-i pune adică să învețe forțat câte-o meserie manuală, care ar fi folositoare atât lor ca să trăească cât și populațiunilor rurale cărora Țiganii atunci le-ar fi folositori.

Asemenea idei ajunseră a prinde rădăcină în țară. Tatăl meu, cu toată strimtorarea de mijloace în care se afla pentru ca să poată intimpina necesitățile a doisprezece copii ce-i dedese ursita, totuș întreținea totdeauna câte patru cinci băieți din Țigănia ce o avea la Iași pe lângă diferiți meșteri, pentru ca să învețe câte-o meserie oarecare. Grație acestei inițiative, luată de bătrânii noștri încă din timpul

sclaviei, s'au perpetuat în unele familii de țigani unele meserii, fără de care unanimitatea lor poate ar fi astăzi vagabonzi, fără căpătăiu, făcători de rele și periculoși societății.

Astfel boierul nostru mai în fiecare cinci ani recruta câte-o serie de băieți, din acei cari atingeau etatea de 10—12 ani, pe cari îi trimitea la Iași la învățătură, și cu încetul ajunsese a face mai la toate moșile sale cismari, croitori, lăcătuși, curelari, plapomari, cu cari se înlesnea nu numai curtea boierească dar și locuitorii.

VII.

Odată, — anume în care an nu ținea minte Maria — boierii noștri, venind la o moșie pe care de mult nu o visitase, a adunat țigănimea pentru ca să facă recrutățiu-ne de copii, după datină la fiecare cinci ani, se alese deci o duzină și jumătate de băieți pentru meserii și o duzină de fete pentru serviciul interior al curții din Iași. Îi spălară, îi tunseră, îi peptănară, îi îmbrăcară, sub ordinele unei jupănese din casă, și după vre-o trei zile îi porniră încărcăți în trei care sub conducerea a doi feciori boierești, însărcinați să-i escorteze până la Iași.

Nu-și poate cineva închipui vaietele și bocetele sfâșietoare ale părinților, care au avut voie ai petrece până la hotarul moșiei, decât doar dacă au asistat la vreun recensământ militar pe timpul domniei lui Cuza. Oricât s'ar fi silit cineva să-i convingă că această măsură era pentru binele lor, era la neputință ca să consoleze mai ales pe mame cari sunt atât de duioase pentru copii lor.

Ajunși la Iași, băieții fură primiți de cătră vâtaful de curte carele, după ordinul boierului, pe unii îi așeză pe la diferiți maistri pentru ca să facă din ei ferari, tâmplari, curelari, pantofari și altele; ear pe câțiva îi opri pentru trebuințele curții, ca ajutoare la grajd, la cuhniă, la grădină, la bufet și la altele. Fetele fură primite de jupâneasa Anghelina cămărășica, personaj foarte important în casa marei locofet, cu care earăș trebuie să facem cunoștință.

Jupâneasa Anghelina era o vicleană servitoare, care crescuse de mică în casa păscănească; ea purtase pe boier în brațe, și pentru aceea se bucura de întreaga încredere chiar a cucoanei. Ea atuncea era ca de cincizeci de ani, văduvă, nu prea frumoasă, ciupită de vîrsat și chioară de ochiul drept pe care-l pierduse într'o bătălie ce avusese cu răposatul ei soț. Singurul defect sau vîțiu ce i-ar fi putut cineva imputa ar fi fost, poate, beția: căci inadevăr îi plăcea să bea, însă numai vin, și numai de cel mai vechiu, de Cotnari sau de Odobesti. Aceasta însă o făcea cu atîta tact, încît boierii ar fi putut jură că ea nu abuzează de pimnița lor: serile, după ce se culcau toți, venea în apartamentul ei un cobzar din țiganii Pășcănești, care indulcea cheful jupănesei, întîi fiindcă și el era chior de ochiul stîng și apoi fiindcă cînta foarte frumos cîntece de inimă albastră; cîntece care o făcea să ofteze mult și să deșerte cu plăcere o ploscă care se aducea plină din pimniță în toate serile. Singură Maria, pe care vreun an de zile o culca jupâneasa în camera sa, vedea bachanalele ei, dar de frică se făcea că doarme, ghemuită într'un colț după sobă, și asculta fără a se mișca, cîntecele frumoase ale cobzarului, care-i rămăsese așa de bine întipărite în gușa ei, încît mai târziu făcea admirațiunea tuturor.

Astfel jupâneasa Anghelina trecea ca model de virtute în ochii boierilor: căci zioa ea nu da cel mai mic indice despre adorațiunea zeului Bachus. Ea se purta cu o corectitudine admirabilă. Provisiunile din pimnițe și din cămară, ce-i erau încredințate, le conserva și le distribuia după cea mai bună rînduială fără cea mai mică risipă. Curățenia în toate părțile se executa cum nu se putea mai bine sub vigilența unicului ochiu care-l avea. Dulcețele, conservele, sosurile, șuncile, vutcele, halvarele, baclavalele, se făceau toate la timp și de cea mai bună calitate.

Dar pre cît cucoana Profirița era blîndă și bună, pre atîta jupâneasa Anghelina era cumplită. Deaceea ea se considera ca vearga lui Dumnezeu pentru turma ce-i era încredințată spre administrare. Bieteles țigăncușe ce erau

sub ordinele ei, tremurau când o vedeau; pentru cea mai mică greșeală ea le desmerda cu sfânta Ana; așa numea ea un șireag de mătânii înșirate pe o strună de vioară groasă, care-i servea și ca ocupațiune de petrecere și ca instrument de corecțiune. În așa rol, erau teribile mătăniele jupănelei Anghelina: când le repezea peste corpul vreunei culpabile, lăsau urme cari se cunoșteau și peste o lună, cauzând dureri simțitoare, urmate de plânsete și vaiete cari cu greu se puteau intrerupe sau stimpăra.

Dar oricât de repetițe și de răpezite erau exercițiile sfintei Ana, din nefericire nu putea ajunge la auzul bunilor stăpâni ai bietelor roabe, care-și purtau lanțurile sub teribila jupâneasă; căci aceasta așa de bine știuse a căpeta conuența lor și a organiza incunjurul lor, încât nu puteau să afle nimica de toate acestea; ei dincontra credeau că jupâneasa Anghelina le trata ca o mamă blândă și generoasă. Când cucoana Profirița auzea că vre-o fată a pierit, îi spunea că a scoso din minți vreun craiu de mahalale; când auzea că vreuna s'a spânzurat sau s'a aruncat în puț, îi spunea că a mâncat mărăgună și a inebunit. Și nu e de mirare dacă credea biata cucoană Profira, care avea o inimă atât de duioasă și un suflet atât de creștinesc: nu vedem oare în toate zilele petrecându-se grozăviile cele mai mari și făcându-se abuzurile cele mai revoltătoare din partea funcționarilor celor mici, pe când superiorii lor îi cred ângenrii lui Dumnezeu?

Sosirea caravanei de fete umplu de bucurie pe jupâneasa Anghelina, fiindcă poșidicul pus sub ordinele ei se cam imputinase din diferite împrejurări, și din cauza aceasta nu se puteau executa cu destulă punctualitate lucrările multiple ale curții. Deci îndată ce le primi, mai întâi le puse să se spele și să se primenească, și apoi să le inițieze în ocupațiunile diverse ale serviciului; ear într'o cameră mare în care era un pat lung și lat așternut cu rogojine, a destinat culcușurile lor, așezându-se noaptea una lângă alta ca sardelele.

Între aceste fete a fost și Maria, viitoarea mea vierită.

Părinții săi, când s'a despărțit de ea, au arătat mai puțină durere decât alții, fiindcă din tinerețele lor au fost în serviciul intim al curții: tatăl ca potcovar, ear muma ca spălătoreasă; și astfel cunoșteau caracterul generos al stăpânilor, încât prevedeau bine ear nu rău pentru fata lor. Maria împlinise atunci douăsprezece primăveri și intrase în a treisprezecea; dar după prematura sa dezvoltare, jupâneasa Anghelina îi da cincisprezece ani, și îndată ce a văzut-o, a chibzuit că ar fi cu deosebire bună și capabilă pentru serviciul buduarului cucoanei. De aceea a și deosebit-o de celelalte fete, punând-o să doarmă chiar în camera sa, și începând a o iniția în amănuntele serviciului, așa ca să fie perfect instruită până la întoarcerea cucoanei de la țară. Alegerea aceasta a făcut-o mai ales în considerațiunea fizicului fetei, ca una ce știa că stăpână-sa ținea foarte mult să aibă, o cameristă cât se poate mai frumoasă. Maria înadevăr, mai mult decât toate celelalte fete, răspundea la condițiunile cerute; căci pe lângă o figură cu trăsuri de-o frumusețe perfectă, avea și o deșteptăciune admirabilă: executa cu punctualitate orice i se ordona, nu aștepta ca să i se repete niciodată datoriile ei, era laborioasă și neobosită, curată și veselă, așa că jupâneasa Anghelina era disperată că nu găsește motive ca măcar odată s'o pună sub desmieriările sfintei Ane; și ca să-și potolească pofta ce avea pentru exercițiul acesta, poftă foarte legitimă mai ales când era escitată de libațiuni cupioase, își revărsa aventurile pe spinările celorlalte fete, vinovate sau nevinovate.

VIII.

Pe timpul acela mai toate damele casnice, — sau gospodine bune, cum se zicea în Moldova, — aveau în casele lor ateliere de lucrări de mână, servite în genere de fetele de țigani, dintre cari adesea se distingeau foarte îndemnatice uvriere. În acele ateliere se fabricau nu numai scoarțe și covoare de toată frumuseța, dar se executau și broderii

de tot felul; căci pe atuncea era moda ca toată rufăria în genere, precum cearșafuri, perdele, cămăși, pantaloni, fuste, șervete, prosoape, fețe de perine sau de mese, să fie pe margini garnisite cu cusături mai mult sau mai puțin fine. Asemenea lucrări negăsindu-se gata ca acum la prăvălii, cucoanele le făceau în casă, cu mâinele lor proprii sau cu ale roabelor lor; deaceea prepararea trusoului unei domnișoare cere adesea muncă de doi și trei ani. Apoi moda cerând ca mai toată rufăria să fie ășită din industria casnică, cucoanele și fetele se întreceau care de care să țeasă prosoape, șervete, fețe de mese și altele, cât se poate mai fine, ear acele ce se serveau cu pânzeturi de fabrici străine se considerau ca lenese și ignorante.

Cucoana Profirița avea o manie pentru dezvoltarea și perfecționarea industriei casnice. Trei, patru camere din casa sa erau ocupate cu stative (resboai) de țesut, și cu gherghefuri de toate dimensiunile, la cari se aplicau 15—20 fete sub conducerea unei meștere jupănese sau cucoane de mână a treia sau a patra. Ea nu făcea un comerț din produsele atelierelor sale: singura ei plăcere era ca să știe că, ca la dinsa nu se mai lucrează în altă casă; ear de lucrurile frumoase care le făcea se bucurau mai mult nepoatele și strănepoatele ei, cari preferau să-și întrebuințeze timpul cu clavirul și cu franțuzeasca decât cu resboiul și cu ghergheful. Deci când se afla în Iași petrecerea ei de predilecțiune era atelierile sale: de dimineată până seara sta împrejurul fetelor și al femeilor ce lucrau, observând progresul celor începătoare, conducând pe cele mai deștepte, indemnând, sfătuind, muștrând pe cele stingace, lăudând pe cele iscusite, mai mult ca o mamă decât ca stăpână; ear când, în zile de lucru, îi venea dame la vizită, ea le primea în mijlocul stativelor, și se mândrea a le arăta ce poate produce stăruința și voința; își făcea iluziuni, buna femeie, că exemplul ei va produce o emulațiune în clasa cucoanelor mari, convinsă că aceasta e adevărata misiune a femeii: să lucreze, să muncească, să producă ear nu mereu să consume și să risipească.

În doi ani, fata potcovarului Cracău, făcuse așa de mari progrese în lucrările atelierului încât ajunsese favorita cucoanei Profirița : aceasta nu numai că o arăta cu mândrie către toate cucoanele ce o visitau, dar o imbuiba cu daruri și cu generosități și o tracta cu o adevărată afecțiune maternă. Maria ajunsese camerista ei predilectă și confidenta cea mai intimă ; ei îi incredința garderoba, sculele și tot ce avea mai scump, fiindcă după mai multe încercări s'a fost asigurat că era fată onestă și că merita încrederea ei. Și cum s'ar fi putut ca cucoana Profirița să nu aprecieze atâtea alte calități cari distingeau pe fata potcovarului ? Maria avea talentele mai multor artiste : cu o dexteritate surprinzătoare, ea imita orice lucru vedea cu ochii ; fără să o fi învățat nimeni, spăla, călca și cărpea dantele ca o dantelieră ; ajusta și cosea hainele, ca o cusătoreasă ; făcea gătelele de cap după modeluri, ca o modistă ; făcea zuluflii și coafura cucoanei ca o artistă consumată (lucru foarte prețios pe atunci, când friseri nu erau în țară, și când zuluflii erau la modă). Afară de aceste, Maria avea darul musical foarte pronunțat : avea nu numai voce admirabilă, dar chiar pasiune ; de-o lovea jalea după părinți, cânta de jale de făcea pe toți să plângă ; de avea momente de mulțumire, cânta arii de hori vesele, de rideau toți căți o ascultau ; apoi cu memoria ei prodigioasă, învăța ușor orice arie, orice versuri auzea. Când fetele din ateliere se lăsa la certe și la gălceve de nu le putea nimeni să le facă a tăcea, Maria intona câte un cântec care le făcea pe toate să caște gura și să-și uite necazurile. Accentele cântecelor ei adeseori ajungeau și până la auzul cucoanei Profirița ; aceasta însă, cu toată serioșitatea și gravitatea ei, se simțea răpită, și, departe de-a o muștra, îi arăta mulțumire și o lăuda. Nu numai atâtea, dar după aceasta a început să se laude către toate rudele și cunoștințele că are o cântăreată minunată. Mai târziu a început a o aduce în salonurile când avea lume, și o puneă să cânte. Și cânta Maria așa de frumos, încât părea că numai incape vocea ei în salon ; ear când intona arii de jale, multe din auzitoare,

cari poate aveau un dor la inimă, își aduceau batistele la ochi ca să-și șteargă lacrimile ce nu le puteau împiedica de-a curge. Mai tare decât toți însă se entusiasmau doi tineri, nepoți ai cucoanei Profirița, cari păreau că vor s'o soarbă cu lingura, după cum se zice. Aceștia contribuiau a face seratele de sintrofie mai dese, pentru ca să poată asculta cântările Mariei, cari din ce în ce păreau a plăcea mai mult, și totodată să poată admira frumusețile țigancei, cari din ce în ce se arătau mai încântătoare și mai ametoitoare.

Aici este locul și timpul să mai vorbesc despre un curios obicei ce avea cucoana Profirița; și să nu se pară nici curios nici exagerat ceea ce voi spune, fiindcă era adevărat. Boierii și cucoanele noastre vechi aveau niște datine și deprinderi, cari astăzi s'ar părea ridicule, dar pe atunci erau foarte comune. Astăzi de exemplu, știm să facem ca în sofrageria sau în camera de culcare, să nu ne supere muștele: sau punem ochiuri de sirmă la ferestre, sau tragem transparentele. Pe-atuncea nu-și bătea nimeni capul cu asemenea procedimente, ci se aducea patru, cinci fete sau băieți de țigani cu apărători, și muștele erau puse în neputință de-a ne supăra. Între asemenea obiceiuri cari astăzi prin Orient și prin Rusia au mai rămas, era și frecatul picioarelor: boieri, cucoane, chiar vlădici și mitropoliți, nu puteau adormi până nu le desmierda cineva epiderma de la picioare cu ușoare frecături.

Nu se va părea, prin urmare, ca ceva escentric dacă voi spune că și boierii Pășcănești aveau obiceiul acesta. După mai multe încercări, cucoana Profirița găsi că și în serviciul acesta Maria escela; și inadever, curățenia ei, mânele ei grăsulie și moi, adresa și delicatetea cu care știa ea să atingă vinișoarele și fibrele picioarelor, produceau cucoanei niște senzațiuni de plăcere care o aduceau într'o adevărată stare de beatitudine; ear după ce în delirul mulțumirii cucoana adormea, frumoasa fată se strecura ușurel pe virfurile degetelor și se ducea în dormitoriul ei.

IX.

Boierul Pășcanu, care și el avea acest obicei, auzind laudele esaltate care le prodiga soția sa Mariei pentru arta masajului, a avut curioșitate să vadă și el dacă lucrul e adevărat. Deaceea nu știu cum se făcu, că Maria se deprinsese ca, după ce adormea pe cucoana, trecea în apartamentul boierului. Acesta, după câteva ședințe, se convinse că fata esercita masajul inadever cu mare meșteșug; cu diferența aceea că, în loc să adoarmă ca cucoana, se lăsa în visările cele mai farmecătoare: ochii lui, în loc să se închidă, se fixau asupra sinului și a formelor frumoase ale corpului fetei; gura lui, în loc să-i ordone a înceta cu gădilitura, o indemna mereu să-i spue la povești; buzele lui, în loc să caute a se potoli cu un pahar de apă la sete, năzuiau până la bujorii ce străluciau pe obrajii Mariei. Era, ce e dreptul, și diabolică tentațiune fata aceasta: acum nu mai era copilă, căci trecuse patru, cinci ani de când se făcuse curteancă; și era frumoasă ca ruptă din soare; și boierul Pășcanu, deși era acuma om de patruzeci de ani trecuți, deși era mândru ca un adevărat aristocrat, deși pentru nobila sa consoartă care împlinise cincizeci de toamne, avea o perfectă stimă și considerațiune, totuș nu putea să stea nesimțitor lângă o creatură așa de perfectă, care după legi era proprietatea sa, și de care era în drept să se bucure în orice mod, în orice timp, în orice cas. Biata Maria, pe lângă sentimentul datoriei care știa că-i impunea condițiunea sa de sclavă, simți cu incetul născându-se în inima ei un alt sentiment, care la început nu și-l putea explica, dar pe care în cele din urmă l'a putut numi amor, fiindcă acesta era primul bărbat care se apropiase de ea și care îi spunea că o iubește. Așa e natura umană!

(Va urma)

G. SION.

SCRISORI DIN ITALIA

Iubite

Lungă și lată-i lumea, dar mai lung și mai lat e sufletul nostru, căci el, ca marea, le poate cuprinde pe toate în coprins și'n adâncime și le poate ca dinsa reflecta.

În ostenitorul meu drum am trecut cu ochiul rece pe lângă mai toate celea, și, dacă n'ar fi fost Venetia în cale, de sigur aș fi ajuns la Roma cu estetica insultată de-o mulțime de lucruri și de oameni strimbi, și nu mi-ar fi rămas o amintire lucidă decât de Carintia și de Semering. Dar am dat de Venetia.

Când a cetit cineva prea multe istorii despre lumea depărtată, își face el singur într'insul un fel de lume fantasmagorică și aprinsă care consumă mai dinainte puterea de admirare ce se cuvine realității, așa încât când o întâlnește pe dinsa, pe realitate, sau rămâne străin sau o disprețuește.

Până aci Venetia singură a eșit pentru mine din formula de mai sus. Dă-mi prin urmare voie să-ți împărtășesc impresiile și emoțiunile mele din acest oraș, așa cum mi-or veni sub condeiu, fără altă grijă decât de a-ți păstra sinceritatea cu care m'au cuprins.

Am ajuns la Venetia la 11^{1/2} noaptea, ostenit și necăjit ca un orfan, și la gară m'am svirlit cam hărțăgos în luntrea unui moșneag slut și osos, care, îndată ce m'a înfășat în tartan, a apucat lopata de un capăt și cu o rară dibăcie s'a descurcat din pânza de gondole ce încunjura cheul și a eșit la limpeziș. Și cu cât ne desfăceam de

ceilalți și rămăneam singuri, cu atât intram într'o lume nouă, care se desfășura cuminte și măreață dealungul vestitului Canale-grande. Deoparte și de alta se ridicau palatele atâtor familii strălucite, stând strinse coastă în coastă, cu fața lor de-o imobilitate sfoasă, ear pe ele cădea luna, clară și melancolică, ca o mângâiere ce o trimitea timpul în toate nopțile acestor intristate ziduri de demult. Pe apă venetă a lagunelor nimeni!.. Și de unde imi era frig în vagon și mă simțeam ostenit, mi s'a părut că am înviat și m'am încălzit, și o ciudată deșteptare de trecut, de-o lume trăită, s'a făcut în mine, și numai decât m'am găsit bine și cunoscut cu aceste ziduri. Dacă nu voiu muri pe undeva ucis sau dintr'o intimplare, știu că aș veni să-mi sfârșesc zilele aici. Venetia e un mormânt și un raiu totdeodată. Totul pare blând și iertător, și pacea este adâncă cât luna în cer. Acuma am înțeles cât este de dreaptă și de adevărată pagina la care s'a oprit leul Venetiei: *pax tibi Marce, Evangelista meus*. Pace de sus până jos, eternitate, și peste ele zimbetul ceresc al nopții. Gondolierul, care par'că simțea unde imi era sufletul, se'ntorcea din când în când spre mine și-mi arunca în taină câte un nume :

— Palasso (în loc de palazzo) Cornaro, palasso Dandolo, palasso Foscari, Mocenigo, Marino Faliero, etc. etc., și între aceste evocațiuni ale trecutului își puneă accentul lui bărbătesc și dramatic, ori de câte ori trecea prin fața vreunui canal mic :

— He!... he!... ca să nu se lovească de altă gondolă.

Fiindcă am tras la hotelul Danieli, pe cheiul Schiavonilor, a trebuit să iau Venetia în lung, și pentru a scurta drumul, vislașul, sub Ponte di Rialto, a cărmît-o la stînga. Îți spun drept că aici, printr'o mișcare instinctivă, m'am ferit. Așa de îngust era canalul, și masa de piatră ce-și da mîna deasupra mea era atîta de enormă încît mi-a fost frică că mă strivește. Tăceam ca o mumie și deabea îndrăzneam să mă uit pe virfuri, cari, pe ici pe colo, se luminau de lună, când, deodată, glasul aramei resună falnic miezul nopții !

O serman Eminescu, ce bine a înțeles el Venetia! Din sonetul lui se evaporază intocmai splendoarea mormentală a acestei cetăți, și poate dacă ar fi o mică neasemnare cu realitatea în versul

San Marco sinistru miezul nopții bate

aceasta se poate pune în socoteala temperamentului artistului, căci Venetia nu e sinistrală. E greu de lămurit cum este ea, dar sinistrală nu e. E sepulcrală și măreață, dar are splendoarea unui mormânt în care ar odihni geniul sau melancolia, și un singur moment nu se desprinde din aceste bătrâne palaturi înriurirea dureroasă a sinistrului. Când San Marc a bătut douăsprezece, eu am simțim o vibrațiune par'că aș fi fost eu însum de aramă și par'că aș fi purtat eu mine de trei sute de ani echoul acestui glas, grav, adânc, dar senin. Și astfel, din canal, în canal, din arc, în arc, mi-au ajuns profanele oase pe sub Puntea Suspinelor. La trei pași am intrat în hotel și m'am culcat. Că m'am culcat e mai mult o vorbă. Hotelul acesta e elegant și pare nou; dar ce-o să-i faci, dacă mâna păgână și slută a prezentului nu poate să înăbușe glasul trecutului! Zugrăveala de pe ziduri, pervazul oglinzei, florile incrustate în scrin, un lanț de clopoțel rămas din greșeală lângă soneria electrică, toate acestea se uitau străine și eloquente la mobila de chemică și ireală. Ear după ce am suflat în luminare, m'am uitat în întuneric cu mulțumire. Eram fericit, curat fericit, par'că m'aș fi simțit lângă o femeie care mi-ar fi fost dragă.

Și mai departe; câtă dreptate, mă gândeam, a avut Shakespeare să aleagă Venetia pentru două din piesele lui! Unde putea mai bine să clocotească durerea furioasă a lui Othello? unde putea să crească Desdemona cu părul mai lung și dorul mai cald? În ce loc ar fi putut Shylock să ia zalog pentru bani carne de om? unde se puteau naște și trăi mai adevărați: și fică-sa (Bessica mi se pare), și Portia, și Antonio, decât în Venetia? Una singură din creațiunile Shakespiriane îmi pare că nu se încadrează în Venetia: Jago. Jago este miserabilul cel mai desăvârșit și mai inutil din

tot teatrul lui Shakespeare, canaliala cea mai veninoasă și mai putredă, și e canalie de geaba, face rău pentru plăcerea de a-l face, mușcă și rănește fără să-l fi mușcat nimeni. Ei, după ce ai avut impresia mea despre Veneția, acest Jago devine imposibil în zidurile ei. Nu doar că n'or fi fost mișei destui și aici; nu doar că Ghetto n'o fi zămislit destui cămătari și n'o fi servit de teatru la o mulțime de înjosiri trupești și sufletești. Dar aceștia toți își aveau cuvintele lor de paria ca să fie așa. Chiar Shylock pe Ponte di Rialto, în chiliuța lui de samsar, devine posibil, când știi că semețul Antonio scuipa întâi în pragul lui și apoi intra. Dar Jago? Jago este o monstruositate în întreaga natură, și liniile Veneției nu puteau să se desarmoneze până a lua formele unei șopirle ca el. Mie mi se pare că Shakespeare și-a găsit cadru. Dar eată-mă făcând critică, întocmai cum d-nu Jourdain făcea proză, fără să știe.

Aici o mare pauză. Impresie de a doua zi, de la lumină, se schimbă. Nota dominantă rămânând aceeași, tinta se încălzise. De la Veneția cu lună la Veneția cu soare.

Și mai întâi un mic episod de călătorie.

Suindu-mă la Viena în vagon, cu un englez cărămiziu, un dalmat (sau naiba știe ce-o fi fost) sprintar și mucalit ca un clown, un vînzător de porci vienez, buhav ca de dropică, eată două matroane călătoare cari păseau în virful degetelor, ca niște găinuși de munte, îndreptându-se spre compartimentul nostru. He! he! poți să fii iubitor de natură cât ai pofti, când se arată virful unui picioruș nostim, ia par'că nu știu cum îți vine să-ți mângâi capetul mustatei, ori să-ți treci mîna prin cioc ori prin barbă, după cum ți-e firea și podoaba obrazului. Eu îți spun drept că-mi dresciu creasta și le așteptai să se urce. Vorba întâia ce o rostiră fu:

— Stiupid!...

Tocmai mai târziu aflai că în Bedeckerul lor sta scris că trebuie să stai în vagon cu fața spre apus și să ocupi locul din stînga, ca să poți consuma poesia de pe Semering.

Și atât stînga cât și apusul erau ocupate de sus cîtații domni.

Însfîrșit, prea bine, fie și *stîlupid*! Hai să vedem acum cum stă n cu inventarul: una tînă, alta nu prea matură, ba chiar matură cum se cade. Tînă se trînti supărată în colțul din dreapta (vai!) și se făcu că închide ochii. Când zic *se făcu* vreau să spui că nu-i închise de loc, căci pe ici pe colo da cu privirea nenumărate raite prin partea noastră, așa ca din greșeală, și cînd descoperi ceafa cu două etaje a vienezului, se puse pe un ris sînătos și tînă, care, dacă nu făcea cînte creșterii ei, da la lumină o coroană de dinți albi și ștîngari, de-ți era mai mare dragul să-i privești. Eu eram gata de așa treabă, și astfel, pe tăcute, devenirăm prieteni în numele risului. Bătrîna se supără odată, măcar că ridea și ea, și-i zise tare:

— Olivia!

Neamțul își proptise capul în pîntece și trecuse în lumea dreptilor.

Însfîrșit pe la douăsprezece ajungem la o stație oarecare cu *berg* pe la sfîrșit, unde, spre a scurta, dejunăm, eu în gară, ele în vagon. Iute, plecăm. Le era sete. La viitoarea stație iau răpede o halbă cu apă și un pahar, le adăp, ne zimbim, la darea bacșisului se ivește controversă, eu întind mîna, Olivia mă apucă de mînă, ba o fi, ba n'o fi, și eacă-ne în vorbă...

Americance de la Chicago. Zău, că par'că nu e iertat să vie cineva așa de departe. Dă-i vorbă (cum dă Dumnezeu) dă-i, dă-i, până la Ponteba. Aci, granița. Fata ridea și se indigna în contra moșicilor de vameși cari răscolesc prin cuferile doamnelor. Atunci o idee îmi veni, ca răposatului de Girardin, și mă hotărîi, în numele d-lui Curtopassi, să împiedec pe macaronari de-a se atinge de dantelele Oliviei. Pusei cheile de la cuferile lor în buzunar, luai fata de braț și hai la dogana, unde declarai valizele lor drept ale mele, prezentînd totodată și porunca legațiunei italiene de liberă trecere. Cînd colo ce să vezi! Eu, cu jumătate din bagaj veneam de la București și cu jumătate de la Chicago.

Dar se vede că știe domnul de știrea curtezanilor, căci controlorul puse mână la șapcă, se inclină și dete lucrurile la o parte, fără să le deschidă. Eram scăpați. Olivia se făcuse galbenă și roșie de vre-o trei ori, și când se văzù liberă oftă din greu. Eu îți spun drept că nu mi-ar fi părut tot mai rău să văd pe italian scuturându-mi așa zisele mele *biancherii* ce-mi veneau din Chicago. Dar mai bine așa. Americancele începură să mă creadă un personaj. Drept recunoștință mă poftiră la masa lor. Aduserăm chianti și, na și ție, na și mie, se deslegară limbele. Se înțelege că vorba *stupid* avea un rol foarte important, la adresa vameșilor, la a vinului, la a vre-o douăzeci și patru de tuneluri ce trecurăm pe rând. La urmă ne schimbarăm cărțile: Miss O. Woodward și Lady R. S. Bryton. Asta și cu X Y e tot atâta.

Infine, spre a mă întoarce, ne despărțirăm la Venetia prieteni. Ele traseră la o cunoștință, eu la hotel.

Deabea adormisem, când bătù cineva la ușe.

— Ce-i?

— Domnule, două doamne vor să vă vorbească. Nu știu ce tot spun despre niște chei.

Și atunci auzii pe americancele mele prăpădindu-se de ris pe la ușe. Nu puteau să se culce, sërmane, și-și luaseră curaj să vie noaptea în virful hotelului meu spre a-și găsi cheile.

Și acum mă întorc.

A doua zi, la nouă ore, eram pe piața San Marco. Cea dintâi persoană de care dădai cu ochii fu Miss Woodword. Acù era nostimă de tot, tunsă ca un școlar, elegantă, tănără, fără nimic din bătădăria englejilor călători. Ne scuturarăm de mână, mă invirtii odată împrejurul ei ca împrejurul coloanei leului și ne despărțirăm, ea spre a se duce la o fabrică de oglinzi, eu spre a cerceta biserica San Marco.

Mai înainte de-a intra în impresiile sacre, dă-mi voie să mă opresc puțin.

Știu că ai văzut Venetia și multe alte lucruri fru-

moase in lumea asta. Cunoști ceva asemănător palatului ducal și întregii aceste piețe?

Puternica originalitate ce se desprinde din zidul neted al palatului dogilor are un farmec atât de mare și de personal, încât dacă i-ai răpi apa canalului, cerul Venetiei, piața, porumbii, etc., și l'ai pune într'un târg modern, tot el ar fi, se'nțelege cu mai puțină culoare locală, dar ar fi. Cu amestecul de bizantin și gotic și cu acel ceva neted și senin ce e caracteristic Venetiei, se formează o artă a parte, de-o puritate clasică, dar caldă, alături de care îți vine greu să pui faptul istoric al consiliului de zece, al punții suspinelor, etc. Așa cum e astăzi și cum trebuie să fi fost și atunci, palatul dogilor n'are nimic inquisitorial și sinistru; e palatul dogelui Mocenigo, un cap frumos de artist; e palatul splendid al lui Dandolo, care organiza cruciade contra Constantinopolei și aducea in biserica Venetiei comorile din toate bisericile păgâne; ar fi însfirșit palatul din care te-ai aștepta să se coboare Venetia lui Paul Veronese sau o dogaresă ideală semănând cu fecioara de Foligno a lui Raphael. De aceea când auzi pe ghid spunându-ți:

— Da cette finestra lu doz anounsait qu'on avait décapité ou un om (de cette fenêtre le doge annonçait etc.).

Sau alte farse de felul acesta, îți vine să crezi că glumește, sau le primești ca niște anachronisme supărătoare, cum adesea spun acești șarlatani.

Pe dinăuntru și pe dinafară întregul palat este o concepție în care se oglindește tot geniul Adriaticei, și ogiva, incrustată în fruntea netedă a zidăriei, te privește ca un ochi blând, cu o rază ce vine de departe, din veacul al XV ori al XVI. Imi pare rău că nu se știe sau că nu știu eu cine este arhitectul acestui monument, căci l'aș pune în sufletul meu printre cei câțiva dumnezei pe care îi adoresz.

Intreaga piață San Marco are farmec. Cred însă că e mai bine s'o vezi într-o zi de sărbătoare, când nu mai furnică norodul acesta mojie și samsar, îmbrăcat la modă și tocmai de aceea trivializat, care locuște astăzi în Venetia.

Să vezi piața singură, fără negustori, populată de cele două coloane, de umbrele turnurilor și poate de gondolieri ori de oameni din popor.

Insfîrșit intrăm în biserică.

Biserica aceasta este un fel de Dedal divin, cu o nesfîrșită mulțime de unghiuri și sinuosități, purtând fiecare o lume întreagă de artă, de talent, de răbdare și de suferințe. Eu îți dau impresia mea personală, umană, independentă de școală și de teorie. Ca școală, cred că are caracteristica palatului, cu mai mult accent bizantin decât gotic și tocmai din această disproporție poate cu ceva mai puțin ton venețian în arhitectură decât palatul. Se zice că e luată, în linii generale, de pe S-ta Sofia din Constantinople și rotondele cu boltele lor alcătuiesc semnul creștinătății. Pentru mine ceeace este venețian, ceeace este renaștere italiană de-o incomparabilă splendoare, sunt lăuntrurile. Cât suflet de *atunci* trăește *astăzi* în aceste ziduri, absolut nu se poate spune, căci el trăește în culoare, în arcul bolței, în infinita și generoasa inchipuire cu care maestrul mozaist au purtat linia, îmbrăcând podelele cele mai neînsemnate cu un painjiniș neperitor de fantasmă colorată.

Mai întâi Capela. Aici suntem pe mâinile lui Tizziano și a familiei de mozaști Zucatti. Numele acesta mi-a adus aminte una din cărțile pline de inexactități, de talent și de farmec a d-nei George Sand: *Les maîtres mosaïstes*, după cum întreaga Veneție mi-a adus aminte pe Shakespeare, pe Paul de S-t Victor și pe Emilio Castelar. Nimeni din oamenii cari au trecut prin Veneția nu au prins mai poetic și mai natural mezul incunjurător al templelor acestora de artă decât ea. Negreșit la George Sand este amor la mijloc, dragostea bătrânului Zucatti pentru copii lui, protecția lui Tizziano, etc.; insfîrșit sentimente afective cari atrag. Știu. Dar ce să fac dacă atunci când am cetit numele lui Francesco Zucatti, cel mai ilustru dintre frați, pe mozaica care infățișează pe Evangelistul Marcu, mi s'a părut că vîd pe tîner urcat pe schele și bătînd țintele de sticlă colorată în pasta de pulbere de marmură și albuș de ou, așa după

cum mi-l aduceam aminte din George Sand? Aici e și chestie de temperament.

Mă opresc aici, căci văd că am umplut patru coale de hârtie și încep să deviu halima. Dacă nu ți s'a urit cu atăta artă făcută de un profan țe-ași mai scrie. (Cetitorul, a parte: Uf!..)

1888, Maiu 20, Roma.

Dragă

Intors azi de dimineată de la Neapoli am găsit, spre marea mea bucurie, trei scrisori din țară.

Insfîrșit te-a tăiat vremea sub limbă și ai vorbit... Sunt fericit, curat și fără întorsături. După o săptămână de viață aproape ideală, împrejurările mi-au adus in aceiași zi trei scrisori, trei, și câteși trele bune... Incep să mă tem de vre-o catastrofă, căci, cum zice scriptura, e așa făcut in lume ca alături de șapte vaci grase să vie șapte slabe.

Inițialele le-am înțeles numai pe jumătate. O să ajungi, cu voia lui Dumnezeu, să le numești A prim, A secund, căci n'o să mai fie loc in alfabet.

Eu însă, sunt foarte departe de asemenea lucruri. Afară de noutatea mai tuturor impresiilor mele, e un soi de transparent ciudat care s'a lăsat pe partea veselă a vieții rezultând din sensualitate. Neavând prieteni intimi cu care să-ți comunici isbănzile erotice; ne iubind pe nicio femeie cu partea sufletului, trăesc de patru luni într'un fel de atmosferă de senin care atinge indiferența. Dacă ai încercat vreodată să innoți, trebuie să fi simțit impresia curioasă ce ți-o produce faptul că poți pluti. Astfel eu: mă mir uneori că stau la suprafață, că plutesc liniștit și mă uit cuminte la o mulțime de lucruri frumoase. Singurătatea te inchide și te simplifică. Afară de un început de dragoste,

înpânzuit la Porto d'Anzio și care sper să-l înșir mai departe la toamnă, nimic nu m'a scos din placiditatea ideală a artei. E poate cam umflat ceea ce îți spun, dar e foarte adevărat. Când ești din Roma, ceea ce nu mai e artă, e senin de mare, e soare ori lună, e Napoli, ori Anzio, ori Pompei, ori Castellamare, oricâte și mai câte colțuri de-o rară frumusețe, pe cari natura le-a dăruit cu imbelșugare coastelor Italiei. Dacă la acestea mai adaugi lipsa ce pururi stă în suflet când mintea se uită înapoi, ajungi să-ți dai intrucâtva seamă de formula unei vieți ca a mea.

Acum o săptămână am plecat la Napoli. Orașul acesta e cea mai stranie adunătură de extreme: munte și mare; lux și sărăcie; palate și monumente alături de murdăria sordidă a stradelor și oamenilor; femei elegante și frumoase, față cu cei mai strimbi și mai anemici bătrâni; cântăreți săraci cari poartă încălțăminte de lac și inele de preț; insfirșit, șease sute de mii de suflete grămădite pe lungul cheiului între înălțimi vulcanice și apă, pe care le arde focul de-a trăi, de-a iubi, de-a mânca, și care cad prada holerii cu miele dar nu se depărtează de poalele calde ale Vesuvului. Ear deasupra lor, ca o făclie a morții, se vede noaptea virful Vulcanului aruncând în văzduh o vecinică colcăială aprinsă, către care, de la Capri, m'am uitat ciasuri întregi, atras și purtat prin simburile de nebunie ce trăește în fiecare din noi către misterioasa flacăra a pământului.

În Napoli, mușeul Ferdinando e o comoară fără preț pentru iubitorii de frumos. Las pictura la o parte. În sculptură tot ce s'a descoperit în vremile moderne, cu bogățiile de la termele lui Caracala, cu bronzurile splendide, cu faimosul taur farneze, cu toate suvenirile, ce palpită încă de viață, de la Pompei, sunt comod instalate în mușeul național de aci. Ceea ce mai cu seamă m'a interesat, a fost galeria statuelor și busturilor Impăraților Romani. Să-i vezi pe toți așezați în ordine cronologică, începând cu Caesar și trecând până dincolo de dinastia Severilor; să vezi pe blândul Nerva, cuminte, simplu, blajin, pe divul nostru Impărat

alături, cu nasul subțiratec, slab, frumos, și cu o privire lungă și gânditoare, încă ténér dar deja par'că nemuritor; să vezi alături pe femeea lui Plotina, cu conciu ca țărancele noastre; apoi pe Eliu Adrian, cam mătăhălos, cu un cap mare de cioban; dincolo Antonin Piu, surizător ca un papă și cam bleg; apoi Marc Aurel, numit pe bust Amu Veru cum îl chema ca simplu cetățean; apoi Comod; infine întreaga perioadă fericită de o sută de ani a Imperiului cu bărbații și adesea și femeile cari l'au stăpănit. E o privești mișcătoare, crede-mă, căci fiecare statue îți spune ceva din ceeace a trebuit să fie omul. Față în față cu marmura lui Trajan ca Impărat este statua lui ca om, ca formă. E gol de sus până jos, dar capul e acelaș, măndru și blând. Imi propun la cea dintâi ocașie să mă întorc la Napoli ca să-mi iau note lămurite și să-mi scriu impresiile de pe loc. Câte mai rămân de adăugat la monografia d-lui Odobescu! Trebuie să știi că o asemenea colecție (de busturi) mai e la Capitoliu; o alta în Vatican, și o a treia în mușeul familiei Borghesa din grădina cu acelaș nume. Pentru noi, pentru mine cel puțin, e un nespun farmec și o sfântă emoțiune de-a sta într'o sală rece sub statua Impăratului nostru și a-i privi capul gânditor și brațul vinjos, și e o bucurie aproape copilărească dar întru cătva artistică de-a constata că te cobori, ca popor, din contemporanii acestui om, poate cel mai majestos și mai frumos din toată colecția aceea de geniuri, de nebuni, de criminali și de filosofi.

Dar ho, cu istoria.

De la Napoli am luat vaporul care face serviciul poștal în golf și am pornit-o la Capri, unde mă așteptau trei (adică trei) conese. Nu te mira de cumulumul acesta. După cum în Germania toată lumea e mai mult sau mai puțin doctor, aici toți botezații întru Christos sunt principi, conți, marchiji, ear liberalii cari nu se pot desface de mania aceasta sunt și ei signor cavaliere ori commendatore. Vaporul atinge toate punctele populate de pe golf: Vico, Sorrento, Capri și încă două trei cari imi scapă.

Nu știi ce simțiment de mulțumire egoistă, ce beati-

tudine de om prost, care se crede dator să admire verba magistri, mă prinsese în fața atător însemnate locuri, la care am visat cu toții cetind pe Lamartine ori Speronare a lui Dumas tatăl! A-ți spune că am avut o decepție ar fi exagerat și nedrept, căci la întoarcere, când am făcut drumul, pe uscat, m'am încredințat că e o gură de raiu locul acesta. Dar la entuziasmul și ideea ce mi-o făcusem eu de Sorento nu răspundea de loc acea ripă strașnică pe marginea căreia stau înfipte niște hoteluri monumentale, cu câte cinci rânduri, și acel mititel sin stincos, fără term prelung, fără nisip, fără lenea valului, concretisată așa de bine la Porto d'Anzio bunăoară în desfășurarea umedă și moale a plajei. Și atunci am avut un fel de părere de rău retrospectivă față cu mărturirea lui Lamartine:

Sur la *plage sonore* où la mer de Sorrente
Déroule ses flots bleus aux pieds de l'oranger
Il est près du sentier... etc.

Dar privind mai lung golful am ajuns la explicația firească a acestei hiperbole sau mai bine anomalii aparente. Știi că *le premier regret* este un apendice la Graziella, care, după cum ți-aduci aminte, se petrece în insula Ischia. Insula această e așezată în golf față în față cu Sorento, și marea care se leagănă între ele se numește mai prietenește marea Sorentului. Deci, *la plage sonore ou la mer de Sorrente déroule ses flots* nu este plaja Sorentului ci a Ischiei, pe care vine valul cu numele Sorento și-și desfășură cutele sale. Acum, spre mai mare control, ar fi trebuit să ved și Ischia, spre a mă asigura dacă are o plajă prelungă și resunătoare. Desigur, această anchetă nu e de loc poetică, dar e interesantă, fiindcă, ca chestiune de psihologie, e curios să vezi până unde se aprinde și de unde începe a falsifica fantasia unui poet care a trăit și a iubit pe locurile astea, căci legenda lamartiniană se întinde până la Capri și Sorento; mai departe, toată descrierea din poezie, cu portocalii, cu cărările pe stincă, cu gardurile vii și înflorite, e adevărată.

La Ischia însă, n'am putut să mă duc, căci vaporul de la Capri se întoarce înapoi la Napoli, și cu barca e prea departe. Afară de asta am și nenorocirea de-a suferi du mal de mer.

La Capri am stat șase zile. Când te apropii cu vaporul pentru întâiașdată de insulă ai un fel de nesiguranță, de frică, care vine deacolo că marginile ei resar deodată din fundurile mării și cu îndrăsneală se duc în văzduh la înălțimi amețitoare. Dar când te-ai așezat într'însa... nu știu ce să mai spui. Niciodată în viața mea n'am fost mai senin, mai limpede, mai plin de lumina ideaelui ca în aceste șase zile. Cele trei contese: neneaca cu ficele, mă legau tocmai cât trebuie, de umbra pământului, dar nicio singură minută nu mi-au supărat liniștea sufletească. Într'o singură noapte s'a urmat oarecare insomnie, căci, după prealabilă înțelegere, trebuia să se coboare de sus de la rândul întâi jos la mine, una din fete, cu picioarele goale, în cămeșuică, spre a-mi da dragă doamne un sărutat care mersese mazu la o partidă de concină. Și era nebuna gata s'o facă, dacă din nenorocire, n'ar fi avut pe soră-sa, care, bolnavă de insomnie, era deapănarea deșteaptă.

Revenind la Capri, nu știu cum o fi Olympul, dar știu că eu dacă aș fi însărcinat să aleg o reședință zeilor, aici i-aș pune să locuiască. Inchipuește-ți o stincă selbatică și goală ca un cap de vultur, care la mijloc ar fi strinsă ca o talie de femei, toată cioplită bănci, bănci pe cari cresc cu imbelșugare măslini, smochini, lămâi, vița cea răstignită, scoroși și un soi de smochini ziși din India, cu foaia grasă și ghimpoasă; apoi, ici și colo, magnolia, floarea cea mai delicată și mai ideală ca parfum, care crește câteodată în pomi mari și stufoși ca merii noștri; pune în acest peisaj, multe pompeiane, elegante, discrete, fără o scândură de acoperiș; populează insula cu o rasă de femei greco-romano-sarazină, cu ochi imenși, pielea obrazului bronzie, dinții ca laptele, mergând drepte ca niște trestii, și peste toate revărsă lumina soarelui Italiei, și poate te vei apropia de adevărul realului. Nu unflu nimic. Chiar stradele cele

inguste din orașelul Capri, murdare foarte adeseori, au un caracter de originalitate a parte, cu munți de fructe și de legume, cu marinari bătrâni și sluți, cu asini blegi cari guiță de-ți strepezez dinții de proști și triviali ce sunt. Un lucru curios: uici un om tănăr nu intilnești aci. Toți sunt duși ori in America, ori după pescuit pe mare, și numai seara, după asfințit, vezi sute de lumini pe apă care încep să se apropie de insulă. Ei se culcă însă in *Marina* cum ii zic, jos, la apă, și numai sêrbătoarea vin pe la casele lor. Toată insula e proprietatea străinilor: Americani, Engleji, Franceji, Nemți, Ruși și alte lifte; ici și colo câte un na-politan.

Printre frumusețele contemporane, două sunt mai la iveală astăzi: una, Pasqualina, măritată de un an, care joacă tarantela ca Terpsichore însăși; a doua Carolina, fată, vînzătoare de mărgean și de ... ochi dulci, la care contele mele se uitau cu un fel de sictir foarte puțin onorabil, ceeace nu mă impiedeca pe mine de-a mă uita fără sictir, dar cu acelaș sentiment de neonorabilitate. De la aceasta din urmă am cumpărat o bereta roșie, care e absolut de rigoare cât stai in Capri; ți-o voiu hărăzi.

Cred că m'am intins cam mult, dar imi voiu pune streaje după ce-ți voiu spune două cuvinte despre ruinele lui Tiberiu, de Ana-Capri și de grota de azur.

Dar ear mă intorc și zic: renunț de a-ți mai spune cele două cuvinte de sus, căci sunt sigur că in loc de două au să fie nouă și nouăzeci și nouă. Spre a-ți da însă oarecare culoare locală, iți adaug, ca apendice, un document, pe care chiar in minutul acesta il primesc de la Capri. Nu-i o felonie a ți-l trimite, căci e iscălit cu un nume de imprumut: bietul Hamlet e pus la contribuție.

Și fiindcă doreai să-ți vorbesc de-o femeie, haide bre...

Mă știi că am avut parte in lumea asta tot de femei urite, dar cari aveau câte ceva curios cê mă impresiona. Și aici urmează menirea mea pe aceeași cale. Cea de la Porto d'Anzio deși nu e frumoasă in general are in umbra frunții o estompă de lumină ce vine de sus, de undeva

unde e cald, ear ochii, adănci și străini, se uită cu un fel de gust de durere care-ți pătrunde sufletul. Face parte din numărul rar al femeilor cari nu vorbesc mult și tremură la un cuvânt mai prietenesc ce-ți spun. Îți voiu istorisi cândva și de sigur nu voiu uita niciodată plimbarea ce am făcut-o singur într'o zi pe malul mării, ascunși de niște dărâmături de stinci, adesea silit s'o ridic in brațe ca să n'o ude limba valului care mie imi trecuse de mult peste glesne. Și nu zicea nimic, numai câteodată când prindeam câte-o fărîmă de uscat sigur, își scotea piciorușul de sub streășina rochii și par'că mi-l inchina in semn de recunoștință; apoi imi lua brațul zimbînd și inclînându-și capul pe o parte ori pe alta și astfel mergeam înainte ca niște nebuni, fără să gîndim că orice cale are și întors. Cumnata ei, un tip de madonă Rafael, foarte cochetă, mi-a spus seara că *ne-a* căutat prin toate cotiturile stincelor și nu ne-a găsit. Dinsa a plecat la Florența, dar mi-a făgăduit, cu o formă cinstită și tremurătoare, că are să se întoarcă la Roma mai de vreme. Sper s'o revîd și mă bucur că-mi place. Poate, cine știe, voiu putea s'o iubesc, și aș fi fericit. Dacă n'ar fi decepție. Am uitat să-ți spun că e văduvă; o altă specialitate a mea.

Dar era vorba să-ți istorisesc de cea de la Capri. Aici e curat crailic pehlivănesc. E totdeauna urît să-ți dai pe față netrebnicia inimei și să te fățărnicești in amor, dar s'o ia dracul de fire omenească, dacă-ți place să te afli in treabă, ia așa ca să nu fie drumul fără călători! Autoarea scrisorii ce-ți trimit e o ființă simpatică, dealtminteri foarte inteligentă și mai cu seamă foarte cultă. Dar.... nu-i drum de la mine la ea. Ce-o să fac? Am încălecat eu pe toate dobitoacele alergătoare ca să mă duc spre dinsă, dar nu merge. Treaba s'a început așa: na Ioane, na Ileano; ține in napoi Ioane, ține Ileano. Azi o cărtică, mâine o concinută și haide, haide, vorba lui Effendim, până la Capri; am ajuns să jucăm concina pe un sfanț plus un sărutat mazul. Și ce să vezi? Jucam concina cu fante. Toți fanții ii ducea dracul in mână, așa că, spre a câștiga eu, trebuia

să-i lase sterpi. Și inadevăr, cu o mirare foarte naturală, rămănea cu valetul în mână fără să ia nimic cu el. Era treaba pe câștigatele.... Insfîșit, în vremea aceea, cum zice scriptura, s'a organizat o călătorie pe asini la Canagalilea. Ana-Capri e un târgușor de două mii de suflete, infipt de vînturi în creștetul stincei, cu oameni cari nu s'au coborît niciodată de acolo. Drumul care duce la el e o fantasmagorie a naturei, o dungă albă scrisă pe marginea prăpăstiei, la o înălțime de câteva sute de metri, de te ia groaza cînd te uiți în jos. Am făcut plimbarea spre seară, cu o droaie de conți și de duci napolitani, unii mai derbedei decît alții, cari făceau spirit repetând glumele lui Cham, ori anecdotele de prin almanachuri, foarte bisericosi și prea bine crescuți. La întoarcere, eu veneam liniștit, ținîndu-mi ciușu de scurt ca să nu mă dea de rîpă, cînd eacă dracul de femeie că trece pe lângă mine mai repejor și întorcîndu-se spre partea mea, cu ochii dați peste cap:

— *Vous n'avez pas été habile à Ana-Capri. C'est une occasion qui ne se retrouvera plus.*

Asta era vorbă să fie. Aci era pontul. Fiecare, preocupat de pielea sa, se ducea cu nasul între urechile măgarului, fără să se uite înapoi. S'atunci năvală nene să-mi iau mazul. Era s'o dau de mal odată, căci ori de câte ori mă întindeam eu s'o sărut, ea să dedea în lături. Așa m'a săcăit până acasă. Și-ți poți inchipui ce chin, fiindcă nu de geaba e măgarul frate cu catirul: cînd trebuia să alerg ca s'o ajung, el sta; cînd vream să stau alături de dinsa el punea capul în piept și remăi sănător Ștefane. În cele din urmă, cînd să intrăm pe poarta hanului și cînd eu renunțasem deocamdată la maz, o simt prin intunec întinzîndu-se spre mine și... țoc una pe gât și alta gîndesc în ureche. Imi luasem porția.

Roma, 8 Septemvrie 1888.

Iubite

Aveam de gând să-ți urmez scrisoarea pe acelaș ton și să-ți istorisesc impresiile mele de la Pompei. E atât de falsă toată icoana ce s'a dat până acum de aceste ruine vii, e atât de umflată, și Bulwer însuș, care, ca romancier, putea să se depărteze puțin de istorie numai să-ți dea mediul verisimil, e așa de departe de adevăr, încât s'ar putea da o notă nouă în acest imn către antichitatea romană, și s'ar putea scrie o frumoasă pagină, ajutat de Mommsen (pe care mi l'au procurat tradus în franțuzește până la vol. 7) și de Fiorelli, directorul săpăturilor și al museelor italiene. Să vezi lupanarele, să vezi niște chiliuțe de odăi infame, cu fel de fel de caricaturi zugrăvite pe ziduri; să vezi grămada orașului inghesuită, strimțată, fără un pal-mac de pământ liber ori de grădiniță; să intri în interiorul băilor și să le vezi pardosite de marmură, dar joase, intunecoase,—se degaje sentimentul unui fel de *bien-être* surprinzător că trăești astăzi în lume cu aer mult, larg,—și ai nota exactă a celor 1800 de ani de distanță, care, ca formulă filosofică, s'ar putea desfășura într'un lanț lung a cărui extremitate să fie una virită în pământ ear cealaltă să se ducă în văzduh: de cea dintâi ar ține oamenii trecutului, ear de cealaltă ai viitorului. Eu cred că adevărata caracteristică a progresului omenirii este tendința de-a se desface de pământ, în sensul acestei gradații: sălbatecilor celor mai vechi, grotle și găurile naturale; primilor oameni, strinși pereche, bordee în pământ; primilor ciobani, colibe la suprafață; primelor rudimente de civilizație, casele tupilate de pământ ars; apoi începutul centrelor mari, cu masivitatea intunecoasă a templelor de la Delhi, cu turnurile greoaie și fără lumină ale Babilonului. Ninivei, etc.; apoi masivul Ierusalimului; apoi Roma cu templele deschise spre cer, dar cu lumea grămadită în case fără lumină, fără aer, strinsă și inghemuită; apoi catacombele creștinilor; apoi papalitatea, care începe de pe la finele

evului mediu să se desfacă; apoi modernii; apoi contemporanii și însfirșit noi, cari ne caracterisăm prin dorința de-a soarbe distanțele, de-a birui tot și de-a pluti în văzduh. Poate că religiunea lui Christos, care deschise atâtea orizonturi sufletului, a deprins și vederea a se uita mai fără sfială spre cer. Nu știu; dar vei vedea când vei veni la Roma vreodată că antichitatea, afară de temple și monumente publice, cari erau deschise și mărețe, trăia în găuri închise și neluminate. Chiar palatele cele mari de pe Palatin, ale lui Neron, Domițian, Caligula și August, cari azi sunt întregi desgropate, îți produc groază prin masivitatea zidării și întunerecul ce domnește în el.

Dar ved c'am pornit-o ear.

Te îmbrățișez și te doresc. Apropos, am înțeles rău, ori e adevărat: vii în Italia? Spune-mi când și cum, ca să-mi pregătesc inima la bucurie și să te primesc cu toată pompa cuvenită unei flințe iubite.

X. Y. Z.

Roma, 9 Septemvrie 1888.

CĂTEVA CESTIUNI METODOLOGICE

(STUDIU ASUPRA UNOR CAPITULE DIN «LOGICA» D-LUI T. MAIORESCU.
ED. II. BUCUREȘTI 1886).

III. (1)

Studiul metodologiei este un câmp mănăs pentru cei ce se ocupă de instrucțiune. El deschide profesorilor, institutorilor și învățătorilor o privire orientată asupra modurilor de procedere la învățământ, și le dă mijlocul de-a practica cu pricepere împărtășirea cunoștințelor. Când materia tractată în partea metodologică a cărții d-lui Maiorescu va ajunge să fie o proprietate sigură și bine înțeleasă a profesorilor români, școala noastră va fi invins cele mai mari piedeci, ce se opun progresului ei. Partea metodologică din cartea d-lui Maiorescu ne atrage băgarea de samă asupra unor cestiuni ce sunt chemate a da și Logicei la Români un croiu potrivit cu marile reforme din timpul mai nou. Pentru noi importanța acestei materii este îndoit de mare, căci prin această materie se pun fundamentele la o organizare rațională în cele mai din lăuntru ale învățământului fără privire la destinațiunea specială a școlii. Avem școli mari și frumoase, înzestrate cu unelte de învățământ după modeluri europene. Dar ce lucrăm, cum propunem în aceste școli? Datori suntem a ne pune noi înșine aceste întrebări. Au oare toți învățătorii, institutorii și profesorii con-

1) Vezi «Conv. lit.» de la 1 August și 1 Septembrie.

știința de-a fi orientați nu numai în materia ce propun, ci și în modul cum are să se propună știința ce profesază? Intonăm adeseori principiul „desvoltării armonice a facultăților“ elevului; suntem însă cu toții orientați și asupra armoniei mijloacelor, adică asupra legăturii organice, ce unește modurile de procedere la cele mai felurite obiecte de învățământ, ori chiar asupra locului ce-l ocupă o deprindere oarecare în sistemul de procederi metodice? Eacă întrebările la care nu poate răspunde decât studiul temeinic asupra cestiunilor din metodologie.

Adăogăm acest capital pedagogic pentru a ilustra măcar în fugă și în câteva trăsuri aplicarea cunoștințelor metodologice la practica învățământului. Exemplele nu vor putea servi decât pentru a da o idee despre principiile, ce sunt a se observa la propunerea rațională a oricărei materii. Însemnăm, că nu vom avea în vedere decât învățământul elementar de care se împărtășesc masele cele mari ale poporului.

Începem cu modul de predare al științelor naturale, care au dat primul indemn la cercetările metodologice, de care vorbirăm.

La propunerea istoriei naturale (zoologie, botanică, mineralogie) începutul se va face cu intuirea și descrierea indivizilor, ce se înfățișează școlarilor în natură. Ilustrațiunile, cele mai perfecte nu se folosesc decât de nevoie. După ce școlarii au intuit și descris un număr oarecare de indivizi, abstragem însușirile lor comune. Felurile abstracțiuni ne vor servi ca elemente de judecată pentru a stabili raporturi de coexistență constantă, ce intră în definițiile genurilor. Din definițiile genurilor abstragem deasemenea note comune, a căror coexistență constantă va servi inducțiunii raporturilor, ce constituiesc definițiile unei familii, ale unui ordin, ale clasei, tip și împărății. Se înțelege, că inducțiunea descopere aceste raporturi succesiv și în măsura, în care înaintează intuirea și descrierea indivizilor, de la care avem totdeauna să măneacă. Ar fi greșit să începem bunăoară în școala primară cu caracterizarea unei clase, a unei

familiei, ori chiar și numai a unui gen de corpuri naturale, înainte de-a fi săvârșit intuirea și descrierea indivizilor din acel grup. Aflarea concordanțelor ori diferențelor ce împreună ori despart grupurile de corpuri naturale nu se poate face decât după ce elementele acestor concordanțe ori diferențe au fost abstrase cu ocasiunea descrierii corpurilor văzute.

Cu intuirea și descrierea indivizilor, abstragerea notelor comune și constituirea acestora în raporturi de coexistență constantă, nu e terminată lucrarea învățământului. Școlarul trebuie să mai facă experiența, că rezultatele dobândite sunt și necesare și că tocmai prin aceasta ele sunt de folos omului în practica de toate zilele. El trebuie să se deprinză și în deducțiuni, care să-l ducă la experienți ce verifică raporturile constante, aflate pe cale inductivă. Dacă școlarul a învățat, că papura are trunchiu flexibil, învățătorul trebuie să-l conducă în lucrătorea școalei și să-i dea ocasiune a se convinge despre acest adevăr, arătându-i cum se produc diferite impletituri de papură, care sunt de trebuință omului. Proba, că bastul cănepei e foarte flexibil, o face copila de țăran, dacă o conducem la murătorea de cănepă, la meliță, îi arătăm torsul și țesutul și albiturile, care toate sunt probele acestui adevăr. Ocuparea școlarului în lucrătorea ori grădina școalei, excursiunile pe câmp, în pădure, la munte etc., visitarea stabilimentelor de economie ori de industrie din apropiere, ofer nenumărate ocațiuni pentru a face proba celor învățate deprinzându-se în a practica cunoștințele dobândite în școală.

Nu este școlul școalei primare nici secundare a adăncii școlarul într'o anumită ramură de producțiune. Pentru școlar toate lucrurile și lucrările au interesul de a-i verifica cunoștințele și a-l deprinde să le folosească la orice soi de producțiune căreia s'ar dedica în viitor. Sunt școli, care fac negustorie cu produsele de mână ale băieților. Grădina ori lucrătorea școalei nu stăruie decât la produse, pentru care se află cumpărători. Vom înțelege numai decât greșala. Grădina ori lucrătorea școalei nu sunt stabilimente

de fructificare a capitalelor. Valoarea lucrului de mână practicat într'o școală atărnă de la mulțimea cunoștințelor, ce se văd intrupate în produsele ei, fie aceste chiar numai puțin lucrative. Un singur strat, în care școlarul cultivă măcar numai câte două, trei fire din zece soiuri de legume, e de mai mare valoare didactică, decât cultivarea unui soi în grădina întreagă. Numărul cunoștințelor, ce vin a fi aplicate în unul și celălalt caz, este evident. Preferență vor avea fără îndoială deprinderile, care au să pregătească cetățeanul viitor pentru soiurile de producțiune ce constituiesc condițiunile de viață ale poporului dintr'un ținut ori o țară.

Fenomenele fizicale ori chimice se expun intuirii școlarului prin experimente. Acestea sunt punctul de mănecare la o prelegere de fizică ori chimie. Experimentul trebuie să se intueze și să se descrie în toate amănuntele sale. Aceleași momente abstrase și din alte experimente ori experiențe analoage ne vor da elementele de judecată pentru a induce legea de succesiune constantă. Nu e vorba la nici un obiect de învățământ de construirea raționamentului cu premisele sale în toată regula. Școlarul n'are să vorbească de premise și concluziuni; învățătorul trebuie însă să știe în fiecare moment unde se găsește, care întrebare vine mai înainte și care are să urmeze mai târziu. El trebuie să cunoască rândul firesc al gândirii omenеști, dacă cerem învățământului să ducă la rezultate solide.

Legea odată formulată va servi acum ca punct de mănecare teoretic, pentru a trece la aplicarea deductivă. Dacă am aflat prin inducțiune, că corpurile se întind la căldură și se contrag la răceală, vom putea da explicațiunea întrebuițării termometrului, că pentruce se înalță mercurul când e cald și cade la răceală și care este folosul acestui instrument. Legea de succesiune dobândită prin inducțiune din unele experiențe va servi ca mijloc pentru a explica și produce alte experiențe, care adevăresc legea și o face necesară în ochii școlarului. El vede că cunoștințele dobândite sunt ceva sigur și că sunt folositoare în viață.

Constatăm, că partea inductivă a învățământului, fie în fizică ori chimie, se practică destul de bine în cele mai multe școli. Nu tot așa și partea deductivă. Temele pentru aplicarea cunoștințelor teoretice la problemele din viață ar trebui să fie mai bine reprezentate în manualele menite pentru învățământul elementar. Și aici lucrătorea și grădina școlii sunt locul, unde școlarul ar trebui să se deprinză în rezolvirea acestor teme, să învețe a practica moduri de lucrare, a întrebuința unelte de lucru și a le confecționa el însuși din materii brute în mărime naturală ori ca modeluri în miniatură. Școlarul însuși trebuie să încerce practicarea feluritelor proceduri și manșări de unelte trebuincioase în economia casei și a câmpului.

Lucrul de mână a început în timpul mai nou a fi și la noi obiectul de preocupățiune al bărbatilor de școală. În multe locuri a început a se introduce lucrul de mână ca un nou obiect de învățământ al școlii primare, adăpând școlarii cu noue introduceri teoretice despre însemnătatea lui. Puținele deprinderi practice se fac adeseori fără vreme și fără privire la cunoștințele dobândite în școală. Multe lucruri neînvățate în școală se practică în lucrătore, și mai toate cele învățate în școală nu se practică de loc. Vom înțelege și aici unde este a se găsi greșala. Lucrul de mână trebuie să fie întocmit astfel, ca să stea în intimă legătură cu materia de învățământ. El nu are să fie un obiect de învățământ deosebit ci o continuă verificare a adevărurilor teoretice dobândite în școală. El are să fie tehnologia materiilor propuse. Deprinderile trebuie să fie alese la timpul lor și practicate în fiecare școală după trebuințele specifice și felul de ocupațiune predominant într'un anumit ținut, oraș sau sat. Eacă un câmp de producțiune liberă, nelimitată prin programe de învățământ, ce se ofer inteligenței învățătorului.

Principiile de metodologie generală, de care vorbim, își găsesc aplicațiunea lor nu mai puțin la învățământul în limbă. Aici câmpul de experiență este graiul viu al poporului pe care arta scriitorilor noștri eminenti l'a fixat în

scrierile lor de model. Piesele cuprinse în cartea de cetire, piese, care ar trebui să cuprindă din frumusețile limbei noastre ceea ce este mai frumos, sunt temeiul empiric al învățământului elementar în limbă, din el au să se inducă legile limbei, adică regulile gramaticale fie ale părții analitice ori a celei sintactice. Întîlnim adeseori usul învechit, care împărtășește simplu regula gramaticală, reducând exemplele din limbă la rolul secundar de-a servi numai ca ilustrațiuni ale regulii. Înțelegem, că o metodă rațională trebuie să procedă pe calea inversă. Dacă cetim o piesă aleasă și aflăm de exemplu că un cuvînt înseamnă numele unei ființe ori lucru, abstragem acest înțeles al cuvîntului. Abstracțiunea aceasta repetată la mai multe cuvinte, ce se ivesc în rîndul lecturii, ne va duce la inducțiunea rezultatului teoretic gramatical: Sunt cuvinte care înseamnă numele unei ființe ori al unui lucru concret. Învățătorul nu va avea decît să le dea numele de *substantive concrete*, și va putea cere dela oricare școlar să răspundă definiția pe care el însuși a aflat-o. Ne mai servim de un exemplu din sintaxă: Făcînd descripția analitică a unei propoziții cetite, aflăm bunăoară, că subiectul propoziției concordează cu predicatul în număr și persoană. Această abstracțiune făcută la mai multe propozițiuni, ce urmează a fi extrase din bucata de cetire, va da elevului elementele de judecată, pentru a putea induce regula sintactică constantă, că subiectul concordează cu predicatul în număr și persoană. Regula a aflat-o școlarul fără a o primi de-a gata; și ceea ce află cineva prin muncă proprie, prețuiește în ochii lui mai mult, se imprimă cu tărie și rămîne o avere neperitoare.

Cu inducțiunea teoriilor limbei nu s'au sfîrșit cerințele metodice. Școlarul trebuie să-și aplice aceste teorii prin o gîndire deductivă. El trebuie — ca să rămînem la exemplele de mai nainte — să producă cuvinte, care să însemne numele unei ființe ori lucru concret, respective să construeze propoziții, în care să se adeverească raportul constant găsit între subiect și predicat. Fiecă rațiunea metodologică a temelor în scris fie în școală ori acasă, precum și explicarea

necesității de-a deprinde pe școlari în compozițiuni și stil. Ne punem întrebarea : Care este cursul gândirii școlarului când se pune la lucru ? Este proba deductivă a teoriei învățate. Eacă-o : Am învățat că substantivele concrete sunt cuvinte, care însemnă numele unei ființi ori al unui lucru concret. Numele, la care mă gândesc acum însemnă o ființă concretă. Prin urmare îl voi scrie în ocupațiunea mea, fiind sigur că învățătorul îl va accepta. Am învățat, că subiectul unei propoziții concordează cu predicatul în număr și persoană. Acum imi pică în minte o propoziție cu subiect și predicat. Trebuie dar să grijesc de concordanța ce o știu, căci altfel propoziția mea nu se va potrivi cu stilul din cartea de citire, nu va suna bine și nu va fi aprobată. Eacă și aici un nou lucru de mână, o nouă aplicare practică a cunoștințelor teoretice.

Întrebăm deja după cele de până aci : Lucrează profesorul de limbă altceva decât cel de științele naturale ? E evident, că deși se deosebesc cu totul în materie, ei săvîrșesc același lucru în metodă. Principiile metodologice fundamentale sunt aceleași la amândoi.

Un exemplu din matematici :

Teoremele aritmetice ori geometrice, ca și a științelor celor mai exacte, se pot dobândi pe cale inductivă ori deductivă. După vechea metodă euclidiană, obicînută încă în multe școli de astăzi, ele se împărtășesc școlarilor de-a gata ca obiecte de argumentare. Profesorul nu se silește decât a le dobândi sub formă de concluziuni din premise de ordine superioară și știute de mai înainte. Din teorii cu conținut mai abstract vin a se deduce alte teorii cu conținut mai puțin abstract, dar tot abstract. Școlarul elementar, purtat dela abstracțiuni la abstracțiuni, nu poate înțelege de ce treabă sunt argumentările fără sfîrșit, precum nu poate să înțeleagă nici legătura logică și necesară între experiența sensibilă și teoremele argumentate. E de însemnat, că școlarul nu simțește trebuința de-a argumenta adevărul unei teorii prin adevărul altor teorii, ci vrea să o vadă eșită din experiența lui proprie. Argumentările seci, indeosebi la

invățământul mai elementar, unde mintea școlarilor nu este încă deprinsă deajuns în a fixa raporturi abstracte, sfîrșesc prin a face din studiul matematicilor un obiect lipsit de viață și produc un gol intelectual, ce se manifestă prin lipsa de atențiune, oboseală și urit. Intuirea raporturilor matematice în cazuri de experiență concretă este și aici momentul metodic, de la care trebuie să mănecă învățământul elementar și indeosebi cel primar. Ca mijloace pentru intuiția acestor raporturi ne servesc obiecte sensibile ca unități aritmetice, modeluri ori desemnuri geometrice, pe care le pregătim de mai înainte ori le construim în fața școlarilor. Cu ocazia descrierii modelului ori desemnului facem abstracția raportului ce voim să-l găsim, îl formulăm pentru acest caz concret, apoi cercăm a-l experimenta și în alte cazuri concrete pentru a dobândi baza de ivire constantă și a sêvirși astfel inducțiunea teoremei matematice. Pentru a induce bunăoară teorema lui Pithagora desemnăm un triunghi ortogonal d. e. cu catetele de 3^{dm} și 4^{dm} și hipotenuza de 5^{dm} . Construim apoi deasupra fiecărei laturi câte-o figură pătrată. Calculul suprafeței fiecărui pătrat ne va da ca rezultat, pentru cele două pătraturi ale catetelor $9^{dm} \square$ și $16^{dm} \square$, iar pentru hipotenusă $25^{dm} \square$. Dacă asemnăm acum suprafețele dobândite, vom putea să abstragem raportul $25^{dm} \square = 9^{dm} \square + 16^{dm} \square$, adică, la triunghiul ortogonal concret suprafața pătratului de pe hipotenusă este de aceeași mărime ca suprafețele la olaltă ale pătratelor desemnate pe cele două catete. Provocăm apoi elevii să construeze și ei triunghiuri octogonale, luând alte măsuri pentru catete, prin urmare și pentru hipotenusă și indemnându-i astfel să imulțească experiențele ce duc la acelaș raport abstract. Abstracțiunile acestea servesc ca premise de raționare din care se va induce de sine teorema, că pătratul hipotenusei este totdeauna egal cu suma pătratelor amênduror catetelor. Teorema nu este argumentată cu ajutorul altor teoreme, dar e indusă din experiența școlarului. Argumentul ce se face de obicei, deducând o teoremă prin înlântuirea altor teoreme de ordine superioară, nu este convingător pentru școlarul ince-

pător, de vreme ce deducțiunea ei din alte teoreme arată numai, că ea stă în legătură logică cu cele din urmă, dar nu arată că toate la oaltă stau în legătură logică cu experiența. Premisele inducțiunii au avantajul că sunt scoase deadreptul din experiența școlarului; ele îl mulțămesc mai mult decât argumentarea chiar din axiome cu nemijlocită certitudine.

Cu inducțiunea teoremei nu s'a terminat problema învățământului în matematică. Demonstrațiunea teoremei, precum și invederarea folosului ei practic rezultă abia din o aplicare deductivă la exemple practice adecă la probleme de construcțiuni concrete. Dacă i se va cere școlarului să construeze o scară, care să ajungă de la un punct al suprafeței pământului până la gura podului de casă fără a măsura distanța, el va măsura îndepărtarea de la acest punct până la părete (o catetă), apoi înălțimea păretului până la gura podului (altă catetă), însfirșit va sumiza pătratele catetelor măsurate, va scoate rădăcina pătrată (hipotenușa) și se va convinge, că o scară construită în lungimea ce indică calculul său, ajunge tocmai la gura podului. El va face o nouă experiență, care va fi pentru el demonstrațiunea cea mai convingătoare că e adevăr ceea ce se cuprinde în teoremă. El va mai dobândi și deprindere de-a întrebuița cunoștințele sale teoretice pentru scopuri din viață. Aplicarea deductivă e practică mai des la învățământul în aritmetică decât la cel din geometrie. În vreme ce școlarii resoalvă multe exemple practice din aritmetică, cunoștințele geometrice, o știm aceasta, rămân aproape neaplicate. Cine a avut ocaziune să viziteze școalele noastre și să asiste la examene, va fi observat, că aceiași elevi, care resolvă cu deprindere suficientă ecuațiuni de toate gradurile, stau neajutorați, când li se dă o problemă practică ce s'ar referi măcar numai la noțiunea unei simple linii drepte, orizontale ori verticale, ori la teoremele știute despre calculul suprafeței unei figuri. Trasarea unei linii pe câmp, a unui drum, nivelarea unei curți ori grădini, căderea nivelului apei de la un punct la altul, drenarea unui agru mlăștinos, calcularea suprafeței

lui și prețuirea pământului după valoarea catastrală, desemnarea unui mic plan de situație pentru trebuințele exploatării etc., sunt ocupațiuni de aplicațiune neobiceșnite în școalele noastre, cu toate că rezolvirea lor presupune cele mai elementare cunoștințe geometrice. Eacă un nou câmp de deprindere în lucrul de mână, pe care școlarii ar trebui să-l săvârșească la excursiuni pe câmp, în grădină, în sala de desen, în lucrătoare etc. El trebuie să fie practicat în intimă legătură cu materia învățământului din școală.

Invităm pe învățătorii, institutorii și profesorii de matematici să ne descopere încă alte metode de tractare practică a materiilor, fie din aritmetică ori din geometrie, și ne vom convinge, că metoda elementară, cea mai rațională este în fundamentele ei aceeași, pe care am găsit-o aplicată la învățământul în limbă cași în științele fisico-naturale.

Cercăm a aplica principiile metodologice la obiectul geografiei.

Învățământul în geografia școlii primare trebuie să înceapă cu intuirea și descrierea obiectelor geografice. Intuirea condiționează începerea studiului geografiei cu descrierea școlii, a comunei, a hotarului comunei, a direcțiunii șoselelor, ce duc la comunele vecine. Scopul descrierii va fi ca să întregim succesiv cunoștințele despre plasa de care se ține comuna. Vom trece apoi la descrierea celorlalte plăși ce întregesc județul. Continuând descrierea județelor întregim cunoștințele geografice despre țară.

Țara va fi considerată în raportul ei cu celelalte țări, asupra cărora se va întinde descrierea și va întregi la rândul său cunoștințele școlarului despre continentul european. Descrierea va trece în cele din urmă la celelalte continente ale globului terestru și se va sfârși cu cunoștințele cele mai elementare despre raportul pământului nostru către celelalte corpuri cerești.

Întreaga materie geografică nu se va putea descrie pe temeiul intuiției directe. Eacă pentru că ne vedem siliți a fixa obiectele geografice prin desen și aceasta încă de pe atunci, când descrierea se poate face pe temeiul intuiției

directe a naturii. Astfel se deprinde școlarul de la început de-a asemenea desemnul cu realitatea și a se orienta pe harta geografică, care afară de călătoriile costisitoare și de ilustrațiuni este singurul mijloc de intuiție.

Desemnul nu are de scop decât să fixeze raporturile de coexistență geografică prin semne grafice. Un semn oarecare se va repeta ori de câte ori vine a se fixa acelaș raport de situație. O șosea, un sat, un oraș, părau, riu, vale, munte, pădure, drum de fer, limitele unei plăși, a unui județ, a unei țări etc., vor avea fiecare semnul lor, care este fixarea sensibilă a ideii ce a dobândit-o școlarul despre un raport de situație cu ocazia intuirii și descrierii. Dacă observă școlarul la descriere aceeași notă la mai multe izvoare concrete pe care le-a văzut, el le va abstrage ca elemente comune. Aceleași abstracțiuni săvârșite la al doilea, la al treilea sau și la mai multe izvoare, il vor indemnă să privească notele abstrase ca împreunate într'o coexistență constantă și invariabilă. El va fi săvârșit astfel inducțiunea raportului de coexistență constant adecă noțiunea geografică, pe care o numim izvor. Se înțelege de la sine, că un raport de coexistență geografică va fi cu atât mai exact, cu cât inducțiunea a putut porni de la mai multe cazuri de experiență variabile. Nu va fi de prisos să observăm și aici, că raționamentul n'are să fie formulat, ci învățătorul are să grijească numai de intuiții potrivite, atrăgând băgarea de samă a școlarului cu deosebire asupra notelor esențiale a unei configurațiuni geografice. El trebuie să fie orientat asupra condițiunilor psihologice și logice în fața ori-cării probleme de instrucțiune; căci numai această orientare îi dă putința de-a nimeri în fiecare moment mijloacele potrivite și a lucra în deplină conștiință. Insemnăm că la descrierea și fixarea prin desemn a obiectelor geografice dintr'un hotar, plasă, județ etc., nu se vor induce decât noțiuni despre acele raporturi geografice, pentru care s'a dobândit o basă de experiență în intuițiile de până aci. Pentru intuirea obiectelor geografice care nu se află în apropierea

comunei se va recurge la ilustrațiuni, la harte plastice, modeluri etc.

Cu intuirea, descrierea, fixarea obiectelor geografice prin desemn, abstragerea notelor lor comune și împreunarea inductivă a acestora în noțiuni clare despre raporturi de coexistență geografică, nu s'a terminat problema învățământului în geografie. Cele de până aci nu pot servi școlarului decât pentru a se orienta într'un anumit petec de lume. El mai trebuie să se deprinză și cu aplicarea deductivă a acestor cunoștințe prin probleme geografice concrete, pe care va avea să le resoalve cu ajutorul cunoștințelor sale dobândite pe cale inductivă. Vom cere elevului să ne elaboreze d. e. un proiect de călătorie arătând calea cea mai scurtă dela un punct la altul, cu drumul de fer pe uscat ori pe apă, direct ori cu condițiunea de-a visita anumite orașe. Vom indemnă școlarii învățământului mai superior să se încerce a elabora proiecte de exploatare a țărâmului pe care îl cunosc după configurațiunea lui verticală și orizontală, după calitatea solului, după climă, după produse, ocupațiunea și lipsele locuitorilor etc. Se va înțelege ușor, că cunoștințele din geografie în unire cu cele din alte obiecte de învățământ, vor servi școlarului ca ajutoare de raționare deductivă pentru a-și forma vederi practice cu privire la potențarea puterii de producțiune, perfecționarea mijloacelor de comunicațiune, de care dispune un anumit ținut concret etc. Eacă teme de lucrare practică, eacă un lucru, nu numai pentru mână ci și pentru cap; el ni se oferă cu imbelșugare prin învățământul în geografie.

Intrebăm și la acest loc: Ce face învățătorul, institutorul și profesorul de geografie, care e conștiința nu numai de problema ce-i stă înainte ci și de modul cum are să resolve această problemă? Nu sunt oare aceleași principii metodologice, ce determină lucrarea lui ca și a colegilor săi? Vom intimpina justa obiecțiune, că nu putem însărcina școlarii cu atâtea materii, contra cărora s'a revoltat deja sentimentul public de umanitate în toate statele civilisate. Răspundem: Să eliminăm secaturile numerice și statistice ce omoară

spiritul școlarilor cu date seci, care, deși nu sunt fără nicio valoare, dar sunt fără folos imediat și practic. Și din ceeace este vrednic de știut să alegem numai ceeace este de mai mare preț. Nu avem, ni se va răspunde, nici măcar manuale de școală, care să mulțamească aceste trebuinți. Dar este cu putință un manual de școală, care să poată înlocui neștiința ori lipsa de stăruință a învățătorului de-a se perfecționa în metoda obiectelor, ce propune? La urma urmelor, învățătorul cel orientat în ceeace trebuie să lucreze, are el oare trebuință de piedecile supărăcioase ale manualului? Nu stăruim decât la puține rezultate, însă acele puține să fie sigure, solide și de fapt, folositoare.

Incheiem revista noastră metodologică cu o privire asupra obiectului istoriei.—Baza de experiență istorică sunt faptele concrete ale căror cunoștință o dobândește școlarul prin istorisire. Sprijinită la timp de trebuință prin tablouri ori ilustrațiuni, istorisirea bună recurge și la felul simplu, clar, curgător și sentimental al vorbirii pentru a infățișa intimplările și caracterele istorice în mod cât se poate mai viu, plastic ori intuitiv. Spre sfârșitul acesta ea se folosește și de cunoștințele geografice cu ajutorul cărora cearcă a fixa mai bine succesiunea datelor de experiență istorică.

Insemnăm dela început, că la învățământul elementar nu poate să fie vorba de scrutări științifice ori chiar numai de expunerea controverselor istorice. Vom avea mai departe în vedere a nu împovăra băiatul cu date seci și minuțioase, cu evenimente și domnitori înșirați pe un fir cronologic neîntrerupt și tractați cu un pedantism ce omoară spiritul băiatului cu materii, ce nu răspund la trebuințele lui. În programa școlii primare și a celei secundare inferioare, nu pot intra decât materii istorice, care ofer în faptele săvârșite un substrat empiric prețios din punct de vedere etic. Vom înțelege că nu este timpul, nici locul, nici scopul acestei trepte de învățământ a produce istorici învățați, ci oameni accesibili pentru impresiuni etice, caractere morale, ce azi, mâne sunt chemate a lucra și a se jertfi pentru binele obșteșc. Evenimentele dintr'o epocă oarecare se vor grupa im-

prejurul persoanelor istorice de însemnătate. Aceste grupuri vor constitui un fel de biografii ale oamenilor mari, care vor servi școlarilor ca exemple concrete de virtute creștinască și cetățenească. Istorisirea va ține astfel locul unei descrieri de situații și caractere omenești, care închipuiesc baza de experiență istorică, și cu care băiatul trebuie să facă mai întâi cunoștință.

Istorisirea nu este decât primul moment metodic al unei lecțiuni de istorie. Învățătorul revenind asupra celor istorisite, va încerca să abstragă apoi însușiri particulare din caracterele ori situațiile înfățișate. Va arăta bunăoară, care om s'ar putea numi înțelept, generos, crud, trădător, cumpătat, răsbunător, darnic, risipitor, viclean, viteaz, prevăzător, laș, răbdător etc., ce se numește abnegațiune, bunătațe de inimă, iubire de țară, dor de libertate, însuflețire, unire, discordie, intrigă, corupțiune etc. Fiecare din aceste însușiri ale caracterelor ori situațiilor va avea să se considere ca un antecedent, rămânând a mai îndrepta gândirea abstractivă a școlarului și asupra urmărilor, de care e succedat antecedentul în cazurile istorisite. Învățătorul va atrage băgarea de seamă a școlarului, asupra experienței, că d. e. din unire a rezultat putere, intriga a fost demascată și rușinată, ca în urma corupțiunii a venit nimicirea individului ori a poporului etc. Ori de câteori se va abstrage un nou raport de succesiune etică învățătorul va readuce în memoria școlarului cazuri analoage din experiențele istorice anterioare. O reprindere în mod *regresiv* va pune lângă olaltă mai multe cazuri de experiențe analoage, care vor constitui temelia pentru a lumina inducțiunea momentelor constant împreunate dintr'o succesiune istorică. El se va întări în convingerea, că un anumit antecedent e succedat constant de un anumit sequent pe lângă toată deosebirea ce există între timpuri, locuri și persoane. Raporturile dintre succesiune etică constantă se vor stabili în conștiința băiatului ca *maxime* sau *regule de conduită morală*, care vor avea să determine felul lui de-a voi în viitor. Istoria tractată în deplină cunoștință atât a scopului cât și a mijloacelor ei

metodice nu va fi o înşirare obositoare de fapte fără sfârşit, ci un întreg *pragmatic*, o legătură de cauze şi efecte, o comoară de cunoştinţe preţioase pentru şcolar.

Maximele morale, cu care se sfinţeşte inducţiunea pornită din experienţele istorice inchipuesc culmea, cea mai înaltă, nu însă şi ultima problemă a învăţământului istoric elementar. Şcolarul trebuie să se mai deprinză în a aplica în mod deductiv sau practic cunoştinţele câştigate din obiectul istoriei. Sunt nenumărate ocaziunile de practică morală ce i se ofer în viaţa şcolară, la prelegeri, în pause, în lucrătoare, în grădina, la excursiuni, la festivităţi, în contactul neîntrerupt cu colegii şi superiorii săi. Câte ocaziuni nu se vor găsi pentru eserciţiul elevului în fapte de sirguinţă, de generositate, abnegaţiune, respectul meritului, răbdare, concordie etc., toate din motive aflate prin învăţământ. Câte probleme de disciplină şcolară nu le-ar putea rezolvi învăţătorul priceput, atingând ambiţia nobilă a şcolarului în punctul, la locul şi timpul potrivit. Învăţământul raţional în istorie e menit a stabili între şcolari, precum şi între aceştia şi învăţător, puncte comune de vedere în materie de conduită, acceptate de toţi cu solemnitatea, ce le imprimă sfinţenia învăţământului. Ele nu sunt porunci dictate de puterea executivă a guvernământului şcolai, mai de multe ori neexecutate fiindcă sunt impuse şi nu înţelese, ci angajamente la enunţarea cărora au concurs toţi şcolarii. Fiecare din ei se crede părtaş la legiuire, prin urmare se simte obligat a fi şi păzitorul legii şi apărătorul ei în contra oricărei călcări. Scoala — am putea-o numi fericită — în care a putut pătrunde acest spirit, această comunitate de vederi, are ambiţia de a se disciplina singură sub ochiul observator al învăţătorului. Călcătorii ordinei sociale nu se consideră în această şcoală de răuvoitori, ci de victime ale nepriceperii lor cari nu au ştiut să folosească roadele învăţământului; dar nu se pot scusa, fiindcă avusese ocaziune să înveţe cum trebuie să se poarte. Învăţător şi colegi apar ca părținitori ai nefericitului, la care vine a se confirma ne-

cesitatea legii morale, prin urmare vin a se aplica și urmările firești ca pedeapsă dictată de legea nemiloasă.

Eacă procedarea unei instrucțiuni educatoare. Elevul emancipat de iniriuririle educațiunei din școală, nu va zice intrând in viață, că au fost lanțuri, pe care le-a depus, nici se va aștepta la o libertate fără frâu. El s'a deprins a se disciplina pe sine singur, și deși cunoștințele și aptitudinile sale sunt numai foarte modeste, avem prospectele cele mai bune, că in cercul lui de lucrare va fi un membru folositor al societății. Descoperim pentru învățământul in istorie un nou câmp de practică; aflăm un nou lucru de mână, in care școlarul trebuie să se deprinză, dacă e vorba să poată intra fără primejdie in lume.

Intrebăm mai pe urmă: Tractarea metodică și a acestui obiect de învățământ, pe lângă toată diversitatea materiei, este ea oare condusă de principii metodologice deosebite de ale celorlalte științe? Răspunsul, credem, că este destul de lămurit, dacă vom zice, că toate materiile de învățământ au aceleași fundamente metodologice, care vin a a se practica la împărtășirea lor in școală.

In ceea ce privește aplicarea principiilor metodologice, învățământul educativ se deosebete de însăși cercetarea științifică. Cea din urmă e mai specializată și nu aplică din aceste principii decât partea ce răspunde la scopul cercetării. Astfel cercetarea științifică ocupă cugetarea omului, odată cu scopul de-a lărgi baza de experiențe care are să intregească inducțiunile; altădată e vorba de analiza acestei baze pentru a fixa elementele abstracțiunilor. In multe casuri științele își caută meritul in a cerca să găsească raporturile constante ale elementelor abstrase, pe care le formulează in legi sau definițiuni exacte. Resultatele exacte servesc in alte științe ca puncte de mănecare teoretice pentru a deriva in mod deductiv alte rezultate teoretice tot atât de exacte. O sumă mare de științe, numite *științe aplicative*, cearcă a concretisa raporturile induse, făcând proba adevărurilor teoretice prin noiele experiențe la care ajung. Aceste din urmă se numesc și *arte*, dacă nu sunt considerate de-

cât din punctul de vedere al producțiunii, fără privire la cestiunea teoretică, dacă rezultatele lor sunt sau nu sunt probele adevărurilor induse.

Invățământul, dacă e să fie educător, nu se poate specializa în metodă precum nu trebuie să o facă aceasta nici în materie. El nu se poate mulțumi cu o cercetare parțială ori numai cu a oferi elevului ceea ce are să știe, ci trebuie să-i dea și ocaziune a se deprinde în folosirea celor știute. Invățământul educător trebuie să fie știință și artă în asemenea măsură; să procure școlarului atât orientare în adevărurile din lume cât și putere de producere.

Cu cât învățământul e mai superior, el se specializează tot mai mult atât în materie cât și în metodă; până când procedura lui devine la treapta universitară, identică cu a cercetării științifice.

ȘTEFAN VELOVAN.

LASCAR VIORESCU

O ICOANĂ A MOLDOVEI DIN 1851

DE

WILHELM DE KOTZEBUE

(trad. din limba germană de A.)

CAPITOLUL XII

Urmările povestirii țiganilor.

Două zile plăcute trecuseră în vremea aceea la Puricești. Față cu Albu se stăpânise Lascar și se ferise de orice ar fi putut împiedica vesela lor petrecere, și Catinca era mai fericită decât totdeauna; așa și nu altfel trebuia să fie relația ei cu prietenul său, numai așa putea să se găsească fără vină față cu bărbatul ei, după cum o povățuia propriul suflet fără să fi primit sfaturi de la nimeni. Poate că înaintea scaunului judecătoresc al asprei morale n'ar fi isbutit să se justifice; eu însă nu mă pot hotări să-i arunc cea dintâi piatră; sigur că a avut multe ciasuri de luptă grea, și numai o natură femească nobilă ca dinsa a putut birui.

Spre amiază intră un fecior în odaie vestind că aude din depărtare clopotul trăsuri lui Ienache.

„Vine Puricescu” zise și Dimitrie care se primblase prin pridvor, intrând în odaie. Ciorba care sta plină de aburi

pe masă fu dusă inapoi, se strinseră toți pe scară spre a primi pe stăpânul casei și peste câteva minute se opri trăsura inaintea ușei.

De obicei Ienache la întoarcerea sa avea pregătită câteo vorbă prietenească: Ești bine? Ce mai faci? E vreme frumoasă, sau ce găsea de felul acesta; azi se coborî din trăsura îi strinse pe câte trei de mână și se duse în odaia lui fără să fi scos o singură vorbă din gură.

„Ce s'a întâmplat lui Ienache?” zise Catinca spăriată și se luă după bărbatul-său. El pusese zăvorul. „Viu numai decât”, strigă prin ușă ca să o liniștească.

Ce are azi? „repetă ea”. — Se făcu o lungă tăcere.

Însfîrșit apărî Puricescu; hainele și le schimbă; dar obrazul era același cu care se dedese jos din trăsura. Tăcerea era prea grea de suferit; la urma urmelor trebuia să înceteze. „Ce vești ne aduci de la Bursuceni?” întrebă Dimitrie Albu puind mâna prietenește pe umărul lui Puricescu.

Nici un răspuns.

„Ți s'a întâmplat ceva neplăcut? Ești bolnav?” strigă acum Catinca serios îngrijată.

„Cucoane Ienache, ce este? De ce ne căznești așa?” adăugă Lascar.

Astă din urmă întrebare par'că ar fi rupt însfîrșit zăgazul. Puricescu se opri aproape de tot de Lascar, și scoase cu greutate din gură vorbele: „Tatăl tău era un timplar!”

Ca fulgerul intra spaima în cei de față. Se uitau unii la alții, în câte trei se deșteptă gândul că bătrânul își pierduse mințile!

Albu fu cel dintâi care își recăștigă sângele rece. El apucă cu violență pe Puricescu de braț și strigă: „Pentru Dumnezeu, cucoane Ienache, deslușește-ne, vrei să ne dai ghicitori de ghicit?”

„Tatăl său a fost un timplar”, repetă Ienache. Un adevărat noroc pentru Lascar și Catinca era prezența lui Albu. În spaima lor pentru Puricescu, a cărui minte le părea în primejdie, greu ar fi dobândit liniștea trebuincioasă.

Dimitrie însă începù să facă întrebări bătrânului și-l aduse cu modul acesta până la convorbirile lui cu Vranceanu, așa încât se ivi și povestirea țiganilor.

Catinca și Lascar se bucurară din toată inima că se găsește o lămurire pentru vorba timplar, și că Ienache se bucura de mintea sa întreagă, încât la început nu gândiră decât la fericirea de-a fi scăpat de această spaimă; incetul cu incetul însă sufletele cele abia scăpate de-o povară începură a se simți apăsate de alta, poate tot atât de grea. Ce era această istorie misterioasă care părea menită să despoae pe tănărul bărbat de avere și de nume?

Fără indoeală că nici nu se mai putu vorbi de alt ceva toată zioa aceea; mica adunare șezù împreună foarte târziu noaptea, pierzându-se în combinați și presupuneri, și la urmă se făcù și Puricescu vorbareț, căutând însă mereu a apăra pe Vranceanu de prepus, de vreme ce fusese foarte aspru cu țiganii și-i amenințase chiar că nu vor mai vedea soarele și luna, pe cari de altminteri orice om e stăpân. Și aci se arată Dimitrie Albu ca element liniștitor; cam nedomirit el însuș în fundul inimei sale, el demonstră lui Lascar că nu se află nici un punct sigur pentru începerea unui proces, și că povestirea țiganilor nu era de ajuns pentru a face dintr'insul fiul unui timplar. Înșfîșit se despărțiră fără a da mare importanță acestei intimplări.

Vranceanu însă luă lucrul altfel. Abia plecase Puricescu și porunci să pue caii, apoi luă cai de poștă la cel dintâi popas și înaintă răpede spre moșia lui Alecu Dolban. De vreme ce-și pusese ceva în cap apoi trebuia lucrat numai decât la îndeplinirea lucrului. El rămăsese din tinerețe credincios acestui princip și-i mersese totdeauna bine.

În decursul istorisirii noastre, ne-am întilnit numai în treacăt cu al doilea epitrop al lui Lascar, Dolban. Mergerea lui Vranceanu la dinsul ne dă prilejul de a-l cunoaște mai de aproape.

Vornicul Alecu Dolban era un om asupra căruia se puteau face studii spre a răspunde la întrebarea: ce se intimplă cu cineva, care deși om bun din naștere, se află

intr'o societate unde nu există opinie publică? Un caracter care se aruncă bine format în valurile afacerilor rămâne nestrămutat, și din fericire sunt multe și de felul acesta în Moldova. Altfel se întâmplă însă cu ténérul, căruia nu-i sunt încă principiile adânc săpate în inimă. El intră poate în slujbă cu intențiile cele mai cinstite. Dar ce vede? Pe unul din colegii săi vîrînd cîtiva galbeni în buzunar. L'a aflat lumea, are să se facă gâlăgie, își zice ténérul, colegul meu n'are să știe unde să se ascundă de rușine. L'a păzit Dumnezeu! Lumea o știe și-l strînge de mână ca mai nainte, și-i zice *Bon jour* ca mai nainte, și el răspunde fără a se roși, galbenii însă se înmulțesc — se înființează o păreche de cai. Nici mie nu-mi place să umblu pe jos zice ténérul, și ia și el ce-i cade sub mână. Bani nu i-au stricat celuilalt, de ce să-mi strice mie? Și inadevăr că-i merge de minune după ce a scăpat de cea dintâi sfială; nu mai umblă pe jos, și oamenii îi zic „*bon jour*“ acum ca și mai nainte, cu toate că știu foarte bine cum i-a eșit trăsura și caii din pămînt! De ce să rămăe cîstit? Ajungi mult mai departe cînd nu ești cîstit. Și astfel i se tocește cîstea încetul cu încetul; la urmă nici nu mai poate bine deosebi ce e drept și ce e nedrept. Apoi mai vin și multe altele care înlesnește mîta la slujbași. În Moldova sunt ca la 8000 de boieri, încît pe fiecare 150 de locuitori vine cîte un boier. Mulți dintr'însii își caută de moșie; cel ce poate trăi din venitul său nu face nimic; dar de ce să se apuce cel ce n'are nicio pară? Nu se poate face nici cîsmar, nici croitor, fiindcă e boier; nu-i rămăe decît slujba Statului. Concurența e mare; sermanul așteaptă adesea foarte mult și face datorii, spre a plăti mijlocirea cuiva; însfirșit îl face ori ce-ar fi. Fără îndoială că dacă e om cîstit ar putea să-și facă drumul mai departe dar cine a avut o slujbă trei ani trebuie să se dea în lături spre a face loc altuia! Legea spune că nu trebuie depărtat dacă-și face datoria dar obiceiul e mai tare decît legea. Așa tatăl de familie trebuie să îngrijească în anii cei de îmbelșugare pentru anii de foamete ce-l așteaptă.

Acum vre-o două sute de ani era altfel în Moldova. Asuprirea celor mai slabi nu era rară, dar dreptatea se făcea într'un chip așa de patriarchal, încât greu putea fi vorba de gheșeft pentru hotărâri judecătorești. Când între oamenii de rând se credea cineva nedreptățit, îi rămânea mijlocul de-a se așeza sub ferestrele Domnitorului și de-a sta acolo cerând dreptate până îl lăsa să intre în palat, și multe din hotărârile pline de dreptate date de această din urmă instanță, au rămas până azi ca o amintire în popor. Găsim chiar în cronică un vornic (ministru de finanțe) care fu condamnat la moarte pentru necinste. De vre-o 150 de ani a început stricarea moravurilor. În locul domnilor pământenii Poarta pune pe tron Fanarioți. Aceștia adesea își cheltuieră averea pentru a ajunge la Domnie; trebuiau să caute să pue la loc în Moldova ceea ce pierduseră; și dreptatea nu se mai făcea fără plată. Pilda de sus găsi imitatori, și astfel se coborî mita de pe o treaptă pe alta până la cel din urmă slujbaş. Dacă se gândește cineva că marii demnitari ai Porții aveau interes să se schimbe cât se putea mai des Domnii, își poate închipui ușor cu câtă grabă fiecare căuta să se îmbogățească, cu câtă iuțeală se întinsese cangrena pretutindeni. Puține țări pot arăta asemenea desvinovățiri pentru păcatele lor, și multe sunt încă azi cari, fără a putea da așa lămurit de originea răului, nu sunt în stare a stirpi cu totul mita pînă la împiegați. Aceasta nu trebuie să o scăpăm din vedere în judecata noastră asupra Moldovei.

Poate că dacă ar fi avut pilde cinstite ar fi fost și Dolban om cinstit; binele fusese în orice cas partea esențială a lui la început. Dacă putea veni unui biet om în ajutor, el stăruia pentru dînsul și-l ajuta chiar din propriile sale mijloace. El însuși nefiind bogat, cu toate că era dintr'o familie veche, înainte de toate vroia să-și facă o poziție strălucită, și de la început deja nu se prea uita la mijloacele prin care putea ajunge la acest scop. În curînd el arătă mare dibăcie; dar fiind totdeauna vesel și simplu, trecea de om plăcut și bun, și toți rideau din toată inima de îndrăsneala

speculelor sale. Despre chipul cum știuse să ia în arendă moșiile monăstirești și să le stoarcă pe seama lui se povesteau multe istorii cu haz. Însfîșit îi veni în ajutor și căsătoria sa cu femeia cea bogată despărțită de Viorescu, și în momentul în care se întorcea Lascar din străinătate, vornicul Alecu era unul din cei mai bogați oameni ai Moldovei.

Se vedea la prima privire a casei că aici știau să se bucure de bogăție fără risipă și fără economie. Aș dori să introduc pe cetitor în unele curți boierești de felul acesta, spre a-i arăta cum se traduce cuvîntul comfort în mod practic moldovenește. Moșiile unde-și petrec familiile cele mari de obicei timpul frumos al anului, sunt adesea departe de orice oraș, și cu toateaceste nu lipsește nimic din lucrurile care pot face viața materială plăcută. În Franța și mai ales în Anglia fără îndoială că viața de țară este mult mai măreață; dar dacă iei în seamă greutatea locale, atunci trebuie să recunoști că Moldoveanul în obiceiurile sale aristocrate este mult mai delicat decât alte nații și rar își găsește seamănul pentru felul de-a da ospitalitate unui mosafir.

Vranceanu fu primit fără deosebită prietenie dar fără răceală. Începuse să însereze când sosi; familia prânzise de mult, dar i se aduse o cină completă cu tot felul de mezelicuri și murături, așa că își întrebuiță toată seara spre mistuire. Abia a doazi de dimineață intră în odaia lui Dolban și scoase la iveală toată povestea ȝiganilor.

Dolban fu foarte surprins de această comunicare neașteptată. Spre onoarea lui trebuie să spunem că la început nu-și făcû vînt într'însul decât supărarea încontra ciocoiului care asvirlea cu plăcere pe un boier în noroiu; ar fi pus bucuros singur mîna spre a da pe spătar pe ușa afară, dar gîndul că dacă s'ar adeveri că Lascar e fiul unui lucrător de rînd, soția sa rămîne moștenitoarea averii lui Viorescu, conform învoielei făcute la despărțirea ei de primul său bărbat, năbuși orice altă mișcare în sufletul său.

Ce ar zice cucoana Smaranda cînd ar trece el cu

vederea peste un lucru de așa însemnătate? De mult își isprăvise Vrenceanu povestirea și Dolban ședea încă nehotărît fără a zice un cuvânt.

„Ești un mare mișel, cucoane Costache, zise el în sfârșit“.

Vrenceanu nu era supărăcios, pricepea gluma și răspunse zimbînd: „Poate credeți că am născocit eu istoria?“

„Neapărat“.

„Despre mine puteți crede ce vroiți, nu mă voiu apăra față cu d-voastră. Dar nu vroiam să vă fac această destăinuire numai d-voastră, vă rog poftiți pe cucoana Smaranda până aici“.

„Asta se poate“. El dete ordinele trebuincioase care se și îndepliniră. Cucoana Smaranda se răpezi în odaie.

Ea îmbătrânise mult de când se despărțise de Viorescu; nu vreau să fiu așa de nepoliticos pentru a amănunți descrierea persoanei sale. Un lucru nu-l pot tăinuî: era sulemenită!

Toată explicarea începî din nou cu amănuntele cele mai mici; protocolul scris de privighetor fu întins pe masă și cetit, și la urmă femeia știa tot atât de puțin cași bărbatul ei ce să zică de astă istorie.

„Cucoane Costache“, începî ea, „ești pătruns de adevărul acestor lucruri?“

Prea era de tot, Vrenceanu nu putea pricepe cum de nu săreau de bucurie oamenii aflând această veste, și zise necăjit fără a răspunde la întrebare: „Nu pricepeți de loc că Valea-Verde este a d-voastră dacă n'au mințit țigani?“

„Asta o pricep, dar pentru Dumnezeu ce zor avea cucoana Casandra să înșale lumea și poate chiar pe bărbatul-său cu o asemenea comedie? Avusese două fete una după alta și putea aștepta în toată liniștea nașterea unui băiat; dacă venea un an mai târziu sau mai curînd, asta nu era așa important.“

„Eată un punct foarte însemnat pe care-l atingeți“, răspunse Vrenceanu cu glas slab, apropiindu-și scaunul. „Cine vă spune că cucoana Casandra nu era însărcinată?“

Safta? Ea singură zice că slugile o credeau și că se bucurau de bacșișurile ce erau să le capete la botez. Pe ce-și razimă femeea credința că era o simplă comedie? Uitați-vă la protocol, — pe absolut nimic. Ea spune că a fost așa și basta! Ce ese deacolo?

„Ah lasă-mă în pace cu cercetările dumitale“, răspuse Smărăndița necăjită.

„Și așa e bine. Vrea să zică ce ese deacolo? Că soția lui Viorescu care avusese doi copii și nu avea trebuință să se prefacă, era inadevăr însărcinată, că născuse earăși o fată și cumpără pe fiul tîmplarului spre a avea un băiat. Ce s'a făcut cu sermana fetiță, asta desigur nu o putem ști; poate s'a născut moartă — poate —“.

Amîndoi se cutremurară de cele ce le desfășura nemernicul înaintea lor, dar îl lăsară să urmeze, și incetul cu incetul luă un ton atât de convingător încât cei ce-l ascultau se ametiră la urma urmelor, încât nu mai știau ce trebuia să creadă sau să nu creadă.

„Cea mai mare greutate“, urmă Vrenceanu, după ce desvoltase puțința unei deslegări judecătorești, „cea mai mare greutate ar fi înlăturată, dacă am putea găsi moașa nemțoaică de care vorbește Safta.

„E cu neputință“, zise Dolban dănd din umeri.

„Nu e cu neputință. I-am și dat de urmă“.

Ca la Puricești așa și aici nu se vorbi toată ziua decât de destăinuirea cea neașteptată. Cucoana Smărăndița începî insfîșit a privi lucrul cu mai puțină silă; nu nenorocea pe tînăr, el învățase așa mult la Berlin, și cine a învățat mult se zice că ajunge ușor la toate. Și la urmă dacă-l nenorocea, vina ei era? Putea ea, dacă Lascar era inadevăr fiul unui tîmplar, să-i lase numai de bunătate de inimă poziția lui, și copii ei nu o vor invinovați mai tîrziu pentru ușurința cu care le-a micșorat moștenirea? Cu cât se gîndea Smărăndița mai mult, cu atât era mai dispusă să înceapă procesul.

Acum Vrenceanu adusese pe cei doi oameni unde vroia el; restul era un nimic. Numai lui i se putea încredința

conducerea afacerii; el mărturisise că dedese de urma moașei, și în mână lui sta să o scoată la lumină sau să o lase în întuneric după cum i s'ar fi tras vre-o pagubă sau vreun folos pentru persoana lui. Asta o înțelesese cucoana Smă-rândița îndată și începî tocmeala pentru partea ce i s'ar cuveni lui dacă s'ar câștiga procesul. Aceasta ținî o jumătate de zi, până însfirșit, nu fără a se fi certat bine de câteva ori, se hotărî următoarele: Vrenceanu se apucă de proces pe socoteala lui și primește, dacă rezultatul e bun, douăsprezece mii de galbeni.

„O miserie“, își zise spătarul, plecând spre casă; „dar lasă, că s'o mai putea ciupi ceva cu vremea“.

(Va urma).

HĂRTII VECHI

DOUE FOI DE ZESTRE DIN AL XVII-a ȘI XVIII-a SECOL.

În colecțiunea mea de *hărtii vechi*, am găsit și aceste două *foi de zestre*, care presintă o oglindă credincioasă a stării noastre economice și sociale de acum o sută și mai bine de ani. Într'adevăr nimic nu ne poate arăta mai bine obiceiurile, trebuințele, starea de civilizație a strămoșilor noștri decât o *foae de zestre*. Astfel de exemplu, în amândouă aceste acte, constatăm lipsa de *furculițe*; se menționează de *cuțite*, de *linguri*, dar nu și de *furculițe*. *Furculița* prin urmare era necunoscută părinților noștri din veacul trecut. Ceva mai mult, chiar la începutul veacului actual, acest obiect atât de necesar astăzi, era încă neîntrebuințat, astfel într'o „diată a armașului Vasilache ot orașul „vel Ocna (Vâlcea) de la leat 1814“ găsim recute 12 *cuțite cu lingurile lor*, dar nici o *furculiță*.

O altă particularitate ce reese din cetirea acestor *foi de zestre*, este aplecarea către *lux*, a străbunilor noștri, lux care a mers și merge din nenorocire crescând și în zilele noastre; bijuteria și argintăria ocupă în foile de zestre un loc însemnat, asemenea vestmăntele bogate și blănăriile cele scumpe. Mai vedem încă din aceste foi de zestre puțină valoare a moșiilor pe acele vremuri; într'adevăr pe când un gheordan (collier) de aur cu pietre era prețuit cu 600 taleri, două moșii mari, Grecii de lângă Căldărușani și Răsucenii din Vlașca erau prețuite amândouă cu una mie taleri!

Prima foaie de zestre ce publicăm mai la vale, este a unei Cărstinei (Poenareasa) fata lui Vlad vel clucer; ea nu are dată, dar trebuie să fie scrisă pe la sfârșitul veacului al XVII-a sau cel mult la începutul veacului al XVIII-a, de oarece la anul 1732 găsim o donație făcută de aceeași Cărstina Poenareasa unei fiice ale sale, anume Voichița Floreasca. Originalul act, este nediscifrabil și noi am reprodus copia legalisată la 1827 de isprăvnicatul ot sud Vâlcea.

Această foaie de zestre este lipsită de preambulul obicnuit și cuprinde între altele, două moșii, mai multe salașe de Țigani, haine, precum: *netindele conțeși și ie cu sirmă, cu fir și cu impletituri cu fluturi*; bijuterii: *vălitură* (diademă) *de argint cu pietre, cunună, gheordan, brățări, papta* (pafta) *peleși* (cercei) *de aur, brău de argint, cuțite de argint, etc.*, dar *furculițe*, nu; vite domestice, între care sunt și 80 *stupi* și altele.

A doua foaie de zestre este mai interesantă, de oarece, toate obiectele sunt prețuite în bani, și astfel putem vedea valoarea lor la anul 1784. Socoteala este făcută pe *talere* și *bani* și știm că în acele vremuri *talerul* valora 120 *bani*. Mai târziu la 1825, ducatul austriac se urcase la 17 *talere* și în timpii regulamentari un galben austriac valora 31½—32 lei. Astfel valoarea zestrelor cuprinse în a doua foaie în sumă de 6310 *taleri*, ar echivala în moneda noastră de astăzi cu 60,000 franci.

Din această foaie de zestre vedem că „prețul curent” pentru un *suflet de țigan* era de 50 *talere*, ceva mai scump decât un „bivol”, și jumătate valoarea „unui cal de ginere”. Inadever pe acele vremuri prețul unui *suflet de țigan* varia între 20 și 50 *talere* și trebuia să fi fost o țigancă cu *meșteșug bun*, țigancă Manda care la 1803 s’a vândut cu 170 *talere* (după un act de cumpărătoare ce posed). Am mai găsit o *țigancă făcută schimb drept o pereche de boi buni de frunte* (1805), un bou bun valora până la 10 *talere*, asemenea la 1800, egumenul monastirii Govora dă o *fată de țigan schimb pentru o pereche de tingiri de aramă*. Dar n’aș mai isprăvi, dacă aș vroi să enumăr aci vnzările și

schimburile de Țigani, din care unele foarte curioase. Imi rezerv a publica peste puțin o serie deasemenea acte. Și când mă gândesc că n'am scăpat de această rușine, *Robia*, decât abia de vre-o treizeci de ani!

Vedem și in această foaie de zestre figurând 100 stupi, și un stup de albine prețuit cu 1¹/₂ taler, aproape 15 franci (!) după moneda de astăzi.

În fine aceasta a doua foaie de zestre, se termină cu acele patriarcale cuvinte insuflate de-o credință adevărat creștinească, care astăzi ne lipsește cu totul: „*De la noi aceasta, ear de la milostivul Dumnezeu blagoslovenie, viață îndelungată și rodire de coconi, amin!*”

Ca amănunte intim voi adăuga că aceasta, Stanca Socoteanu, fiica slugerului Ștefan Greceanu este buna mea după mamă și mătușa d-lui Ștefan D. Greceanu.

București, Septemvrie 1888.

GEORGE I. LAHOVARI.

I.

FOAIE DE ZESTRE A CĂRSTINEI, FATA LUI VLAD VEL CLUCER

Să se știe

Zestrele Cărstinei :

„Salcia ot Dunav, părțile mele, 3 părți, dupeste tot hotarul cu toți Rumânii.

„Ascunsa, trei părți cu tot hotarul și cu toți Rumânii.

„Țiganii salași: suflete ce sunt anume :

„Mulga, Țiganul cu feciorii lui, anume Toasca cu Țiganca și cu 3 feciori ai lui, Valpu cu Țiganca.

Suflete :

Drăgulici sin Voicu cu feciorii lui, cu fetele lui, suflete 5.

Dumitru Pătimi cu sălașul lui și cu feciorii lui, tocmai suflete 8.

Și 2 țigance în casă, fiind mari cusutorese.

Rând de haine:

Netindea fringhie cu ris petece.

Netindea cu fluturi roșii cu jder.

Netindea de basmă roșu cu jder.

Netindea cu fluturi galbeni cu palji de postav nemțesc.

Conțeși de dioba roșu.

Conțeși cu invertejiri pestrițe, galben cu impletituri de fir cu fluturi.

2 conțeși de atlas bune.

Vălitură cu creștet de argint cu pietri și cu toate acelea.

Cunună de aur.

Gheordan de aur.

Brățeri de aur.

Papta de aur cu pietri.

Lanț de aur.

Briu de argint.

Inele de aur, 4.

Peleși de aur, perechi 3.

Salbă de galbeni de aur 8.

Cuțite de argint.

Vite :

Butcă cu 6 telegari.

Iepe cu mănzi, 8.

Boi de plug, 10.

Vaci, 10 cu viței.

Oi mari, 108 cu miei.

Bivolite cu puii lor, 4.

Stupi 80.

Porci 50.

Ie cu sirmă.

Ie cu fir.

Ie cu impletituri cu fluturi.

Tipsi toc.⁽¹⁾ 1 }
 Talere toc. 1 } de cositor.
 Perine de fringhie, 2.
 Covoare bune, 2.
 Scoarte bune, 2.
 Așternutul cum se cade.
 Un pahar de argint cu solți.
 Altul mai mic.
 Lighean cu ibric.

(semnat) *Vladu vel cluceru.*

Sub Vâlcea

Această copie fiind scoasă din cuvânt în cuvânt după cea adevărată foaie de zestre, spre a fi crezută am adevărit-o și noi. — 827. Ghenarie 12.

(Urmează semnăturile nediscifrabile a doi boieri ispravnici).

Procitit

Grigoriță Dumitrescu, clucer
condicar.

II.

FOAIE DE ZESTRE A STANKI SOCOTEANCA, FIICA SLUGERULUI ȘTEFAN GRECEANU

ANUL 1784.

Foaie de cele ce din mila lui Dumnezeu dau zestre prea iubitei mele fiică Stancăi, precum toate pre rând arăt în jos anume și cu prețul lor, precum se văd:

Februarie 2, 1784.

Un gheordan de aur cu pietre diamanturi și cu	<u>Taleri</u>
14 picioare de smaragd.	600

1) Toc == duzină.

	Taleri
Una pereche cercei smaragduri cioplite și cu aripi de aur cu diamănțele	300
Una păreche cercei cu balas de aur și in scaun cu câte un robin	100
Un inel de aur cu diamant	150
Un inel de aur cu smaragd	50
Un inel de aur cu robin și cu 2 diamănțele.	30
Una pereche pafiale de chihribar cu colan de dramuri,	60
Una pereche pafiale de argint poleit, dramuri ... cu colanul lor.	30
Una tavă de argint dramuri ... pentru cafea.	300
Douăsprezece zarfuri de argint cu filigenele lor de dramuri	
Un ibricel de cafea argint, dramuri	
Un buhardar argint sirmă cu tură, dramuri	
Una căție argint sirmă asemenea, dramuri	
Douăsprezece perechi cuțite argint, dramuri	500
Douăsprezece linguri argint, dramuri	
Una carită nouă cu 4 telegari cu hamurile lor	500
Șapte sute cincizeci stinjini moșie, însă: „Două sute cincizeci stinjini la Greci sud Ilfov, cu case de piatră, cu pimniță și vârzărie pontite, cu parte in heleșteu. „Cinci sute stinjini in sud Vlașca pe apa Călnăștii la Răsuceni. — Pentru acești șapte sute cincizeci stinjini de moșie de va vrea să le ție dumnealui gineri-meu bine, de nu, să aib ai da dumnealui bani una mie	1000
	3110
Zece pogoane de vie, pentru aceasta	500
Una sută mătcii de stupi, adică una sută stupi.	150
Una sută oi	150
Douăsprezece iepe.	180
Opt boi de jug.	80
Un cal de ginere	100
Douăsprezece capete de bivolițe.	240
Zece suflete de țigani	500

	Taleri
Trei rânduri haine, adică: trei giubele, trei rochi cu anteriile lor, giubelele blănite una cu nurcă, alta cu cacom, alta cu singeap.	600
Două rânduri d'așternuturi după orânduială.	700
Două rânduri de mese bune și al doilea bogcele, gievrele, scoarțe, covoare, lighean, ibric, sfeșnice de alamă.	
	3200
Și cele din față prețuite.	3110
Total	6310

Toate aceste ce in sus arăt de nu le voi avea ca să
le dau, să aib a i le respunde domisale gineri-meu cu bani
după prețul ce se arată mai sus.

De la noi aceasta, ear de la milostivul Dumnezeu
blagoslovenie, viață îndelungată și rodire de coconi, amin!
Februarie 2, 1784.

(semnat) Ștefan Greceanu, sluger.

Și din toate aceste ce arăt in sus, ce nu-i va plăcea
să ia, eu să aib a-i respunde bani precum am arătat.

(semnat) Ștefan Greceanu, sluger, adeverez.

P O E S I I

NIMFA TËNËRĂ LEUCO....

Resărit-au, dimineața, de sub umbra unui val
Nimfa tănără Leuco, cu mărgelanuri în cosiță,
Și mișcând ușor din șolduri a ajuns până la mal
Unde sta copilul Bachus și'mpletea cununi de viță.

Albe, ca o vale ninsă, și cu vine străvezii,
Sinurile mititele i se umflă ca doi muguri,
Ear de dinsele s'adină două semne viorii,
Două glume, două benghiuri, două boabe ca de struguri.

Nimfa tănără și zeul pe nisip își spun povești,
Se restoarnă, se sărută, ea la sinul ei îl stringe
Și rizându-i, îl întreabă «puiule, de unde ești?»
El, cuminte, îi răspunde «sunt de unde nu se plânge».

Dar văzând urmă de struguri, zeul fără' de Dumnezeu
Își întinse lacom gura ca să soarbă dulcea rouă;
Nimfa închisese ochii, tremura, vorbea mereu,
Și'mprejurul lui, întreagă, se'ndoa ca luna nouă.

Ear la urmă când fu vorba pe intoarcere 'napoi,
Pace s'o mai prindă valul, ca pe vechea lui stăpână.
Zeul își luase drumul, și de unde erau doi
Acum plânge numai dinsa... ear Oceanul o îngână.

S T R O F E

DOAMNEI C....

A resărit pe codri luna
Ca o legendă din bătrâni
Și m'a găsit ca'n totdeauna
Cu capul rezemat pe mâni
Trudindu-mi mințile să caut
Un cântec vesel să-ți inchin,
Ca să-ți aud glasul senin
Rizând cu note ca de flaut.

Dar ce-o să-ți fac? Firea stingace,
Croindu-mă un om de nord,
Mi-a dat un suflet fără pace
Și-o liră fără de-acord.
Tu ai mișcări de rândunică
Și suflet cald de miazăzi,
Și cântecu-mi te-ar adormi
Căci este trist și plin de frică.

Dar dac' ai vrea, în locul lirei,
Fsaltirea veche s'o desfac
Și printre filele psaltirei
Să căutăm un basmu dac,

Poate-aş găsi, prinzându-ţi mână
 Şi încălzindu-mă la ea,
 Accente ce-ar induioşea
 Surisu-ţi pentru totdeauna.

Roma 1888.

DUILIU ZAMFIRESCU.

IN BACCHUM⁽¹⁾

Crede-mă posteritate, într'o peşteră, cântând,
 Am văzut pe zeul Bachus, şi pe nimfe învăţând
 Versul cântecelor sale, ear satirii tot perechi
 Cu picioarele de capră, ascuţeau a lor urechi!
 Evoe!⁽²⁾ sufletu-mi saltă frământat de-o nouă teamă,
 Inima-mi de Bachus plină face bucuriei seamă!
 Evoe! îngăduire, Bachus fii îndurător!
 Lumea tremură de tine şi de tyrsu-ţi sdrobitor!
 — Eu Tyadele cânta-voiu⁽³⁾ ne'mblănzite şi ciudoase,
 Şi fântănele de vinuri şi isvoarele lăptoase

1) După fabula antică Bachus şi Amorul avea tot ca şi Apolon darul de-a inspira musele. Imnul acesta pe care Horaţiu, pare a-l fi făcut pentru serbările lui Bachus numite *Liberalia* (*Varron* de Ling. lat. I, § 77.— *Rosin* Antig. rom. p. 298) ce cădea la 16 ale calendelor lui Aprilie (17 Martie) este un comentor complet al cultului lui Bachus, care in mitologie este zeul cel mai universal, cel mai apropiat şi mai indispensabil umanităţii! Poetul cântă triumful zeului căruia cerul, pământul, marea şi chiar infernul îi recunosc puterea sau binefacerile.

2) *Evoe!* strigătul bachantelor şi a celor ce făceau parte din cortejul lui Bachus.

3) Tyadele erau preotesele lui Bachus, vecinic infuriate.

Și voi povesti de mierea ce se scurge din stejari!
 Voiu cânta carăș coroana⁽¹⁾, giuvaer de stele mari,
 A soție-ți fericite și căderea sdrobitoare
 A familiei și-a casei lui Pentheu⁽²⁾ și uimitoare
 Moartea lui Licurg Tracianul⁽³⁾! Tu puternic stăpânești
 Unda mărilor barbare⁽⁴⁾ și pe riuri le 'mblânzești⁽⁵⁾!
 Incălzit de vin, tu încă printre munții singurateci,
 Pui în pletele Bachantei nod de vipere molateci,
 Când nelegiuita ceată a giganților sui
 Norii, vrând împărăția părintească a silui
 Cu o gură îngrozitoare⁽⁶⁾! și cu unghii ca de leu
 Tu înfrântul-ai pe Rhetus. De și'n svon numele tău
 Își mergea că doar de danțuri, de petreceri și de jocuri
 Ești mai bun decât de luptă. Tu ții însă două locuri:
 Vrednic la războiu și'n pace! Cerber de cum te-a zărit
 Purtând cornul cel de aur⁽⁷⁾, din Infern când ai eșit,
 Clătinădu-și încet coada, gura-i cu trei limbi plecând,
 Pe genunchi și pe picioare linsute-a așa de blând!

Horafiu. Cart. II. Oda XIX.

1) Ariadna fiica lui Minos părăsită de Theseu în isula Natos, deveni soția lui Bachus, pe care-l cuceri prin frumuseța ei. O coroană ce-i dedese fu așezată de zei între constelațiuni, aceasta e *coroana Ariadnei* între *Arctur* și *Engonasis* sau *Hercul*.

2) Pentheu rege al Thebei care insultase pe Bachus, fu sfâșiat de mama sa *Agavé* și de mătușele lui *Ino* și *Antonaé*.

3) Licurg regele Thraciei, care oprise cultura viei în statele sale, deveni furios, prin vraja lui Bachus, își tăia extremitățile corpului, gâtul pe fiul său Dryas și fu mâncat de panthere.

4) Mările Indielor.

5) Indul și Gangele pe cari Bachus le puse sub ascultarea sa.

6) Rhoetus unul dintre Titani.

7) *Cornul* era simbolul puterii și al curajului.

IN ARBORE M⁽¹⁾

O arbore! ai fost sădit in zi nenorocoasă
 Ş'acela care te-a crescut o mână păcătoasă,
 Avut-a pentru ca s'ajungi năpasta omenirei
 Şi scărba satului întreg, unealtă a peirei!
 — De sigur o fi strâns de gât pe tată-său şi-a stropit
 Cu sângele oaspei său căminu-i pângărit,
 Ori o fi frământat in mâni Colchidice otrăvi⁽²⁾
 Şi o fi săvirşit cândva cumplite crunt isprăvi,
 Cel care'n câmpul meu te-a'nfipt o arbor blestemat,
 Ce pe-al stăpânului tău cap sërmanul ai picat!—
 Au cum putea-vom prevedea primejdiele toate
 De care stăm ameninţaţi in orice oară poate?
 Cartagineanul marinar se teme de Bosfor⁽³⁾
 Ear nu de relele 'ntimplări ascunse'n viitor
 De-a Partului fugind săgeţi oşteanul se incrunţă
 Şi-a Romei lanţuri şi 'nchisori doar Partul nu le'nfruntă!
 Dar făr' de veste'n veci de veci a morţii lovituri
 Răpit-au şi vor mai răpi pe bieteles fături!
 — Ah! mult nu mi-a lipsit să vëd domnia Proserpinei,
 Şi tribunalul lui Eac şi partea mult seninei
 Adăpostiri a celor drepti, pe Sappho⁽⁴⁾ tânguioasă
 De-al fetelor Lesbiei dor, pe lira ei duioasă,

1) Horaţiu se găsea la moşia sa din Sabina, situată nu departe de satele *Varia* şi *Mandela* (astăzi *Vicovaro* şi *Bardella*, spre miază-noapte de Tivoli) la opt mile şi jumătate de oraşul Tibur, şi pe când bătea un vânt tare s'a desrădăcinat un arbore care era să-l strivească. (Walekenaer T. I. p. 61).

2) *Colchida* (azi *Imirithia* sau *Mingrelia*) între Pontul Euxin şi Marea Caspică, era cunoscută pentru ierburile sale veninoase.

3) *Bosforul Cimerian* azi strimtoarea *Zabacci* sau *Jenikaleh* şi Bosforul Tracic azi strimtoarea *Constantinoplei*, aşa numite pentru că un bou (*βόος*) putea să le treacă (*γεφυρί*) innot.

4) Se zice că Sappho vestita poetă din insula Lesbos, plângea in intern prin cântecele sale, că nu putuse să fie iubită de femeile Lesbiane, compatrioatele ei.

S'apoi pe tine o Alceu⁽¹⁾, al cărui falnic cânt
Din strune de-aur resărind ne spune câte sunt
Nenorocirele'n războiu, nevoile pe mare
Și greul vieții depărtat de-a patriei hotare!
Tăcute umbrele 'mprejur la amândoi privesc
Și auzind cântarea lor măcastră se uimesc,
Dar să asculte cu nesaț cea gloată 'nghesuită,
— De lupte și de regi goniți, — mai mult e ispitită.
Mirare nu-i, când Cerber chiar, de cântul minunat,
Urechile-i negre'n pământ vrăjit le-a aplecat,
Ear șerpilor ce se'ncolăcesc în coama 'ngrozitoare
A furiilor, sunt răpiți de taina 'ncântătoare!
Mai mult chiar! tatălui Pelops și însuș Prometheus
Își uită muncile de veci cu chinul lor cel greu
Și vânătorul Orion nici vrea să se gândească
La lei, la linxii cei sfioși ca să-i mai urmărească!

Horafiu. Cart. II. Oda XIII.

AD AUGUSTUM CAESAREM ⁽²⁾

Prea îndelung a năpustit al cerurilor tată
Zăpada pe pământul greu și grindina 'nghiețată,

1) Alceu marele poet liric și vestit căpitan de oștiri ale insulei Lesbos.

2) Horafiu a închinat această odă lui August cu ocazia mijlocirii Senatului de-a pune dictatura Republicii în mânele sale. Marile calamități de care suferise Italia și multe părți ale Imperiului fură considerate ca semne premergătoare ca Imperiul să fie dat sub protecțiunea lui August. Poetul în această odă fu un adevărat *vates*, căci îi decernă titlul de Principe și de părinte al patriei, (pe când August avea abia 36 de ani), care titlu îi fu recunoscut publicamente de Senat tocmai la vârsta de 61 de ani (2 Febr. 752 a. Chr.) șase ani după moartea lui Horafiu.

Destul cu dreapta-i flăcărând el templele trăsni
 Și Roma'n groază tresări; (1)
 El spaima'n lume avântă, că vremile cumplite
 Cu-a lor minuni fără perechi, de Pyrrha urgisite,
 Se vor intoarce: când Proteu întreaga turma sa
 Pe creasta munților purta.
 Când virful ulmilor înalți, în loc de porumbei
 Adăposteau într'al lor cuib pe peștii ușurei,
 Ear valurile despicând pe câmpii innecați
 Sfloșii cerbi erau purtați!
 Văzut-am Tibrul cel gălbui svirlind a sale valuri
 Cu furiă, îndepărtat de la Etrusce maluri,
 Rostogolind în calea sa un monument regesc
 Și templul Vestei fecioresc.
 Văzutul-am prea simțitor la bocetul Iliei (2)
 Din albia-i eșit a fi resbunător soției
 Și'mpotrivit lui Joe chiar, cum undele-și frângea
 Și peste malu-i sting fugea.
 Puținii tineri moleșiți de viții părintești,
 Afla-vor cum s'a ascuțit în luptele frățești
 Cel fer sub care trebuia să piară deseori
 Barbarii amenințători. (3)
 Ce zeu poporul va chema să vină'ntrajutor
 Imperiului sdruncinat? Al virginelor chor
 Prin ce duioase rugăciuni, pe Vesta vor pleca
 Cântarea lor a asculta?
 De crime a ne mântui acum Joe pe cine
 Trimite-va? (4) O vino tu, profetule divine

1) Mari flagele băntui Italia la finele anului 731 și la începutul lui 732. Tibrul debordă, edificii multe fură resturnate de valuri sau de trăsnet, statuetele Pantheonului fură sfărâmate și lancea din mâna statuei lui August fu frântă. Zăpadă, vânt, grindină și furtuni ținură îndelung.

2) *Ilia*, mama lui Romulus, din care Iuliu Cesar își tragea origina sa.

3) Aci e o alusiune la Parthii cari ocupau atunci vechiul Imperiu al lui Cirus.

4) Alusiune indirectă la rolul ce trebuî să joace mai târziu Octavian August în guvernul Roman.

Rugămu-te, vin Apollon cu'n nour aurit
Pe albi-ți umeri invelit,
Sau dulce Vinere vin tu, in jurul cui Amorul
Și jocurile șăguesc, ori tu începătorul
Romanilor (1) de vei privi ochi mai imblânziți
Moștenitoriți părăsiți,
Doar ești sătul de cruntul joc vai! lung dăinuitor,
Tu care sgomotul iubești și coiful sclipitor
Și-al Marsului cel pedestraș, (2) fieros chip indreptat
Spre dușmanu-i jos săngerat;
Ori vino tu fii aripat al Maiei (3) cea frumoasă,
Tu care lumii te arăți sub forma majestoasă
A tănărului său erou și-al lui Caesar primești
Resbunător să te numești!
Intoarcete târziu la cer, deplin fii fericit
Trăind cu populus Quirin, și-un vânt prea mult grăbit
Să nu te smulgă dintre noi, cu suflet mohorit
De-a noastre vicii amărit!
Ci de triumfurile-ți mari te bucură! Părinte
Și Principe cum ești numit deacuma înainte!
Nepedepsiți Medii călări, (4) să calce nu-i lăsa,
Caesar, împărăția ta!

Horățiu. Cart. I. Oda II.

D. C. OLLANESCU.

1) Zeul *Marte* cu care Ilia avu pe Romulus și Remus.

2) *Marsii* erau foarte războinici și formau cea mai bună pedestrimă a armatei romane.

3) Măgulire delicată către August pe care Horățiu deși nu-l aseamănă unui zeu, dar totuș zice că ar putea să fie.

4) *Parthii* posedau țara Medilor și făceau dese invasiuni in Imperiul Roman.

BIBLIOGRAFIE

CĂRȚI APĂRUTE DE CURĂND ȘI TRIMISE DIRECȚIUNII
„CONVORBIRILOR LITERARE“

Documente privitoare la Istoria Românilor, culese de Eudoxiu Hurmuzachi, publ. sub auspiciile ministerului cultelor și ale Academiei Române, Vol. III Partea II 1576—1600, cu portretul lui Petru-Vodă-Șchiopul, 1 mare volum în IV^o, București 1888.

Istoria Mitropoliei Moldaviei și Sucevei și a Catedralei mitropolitane din Iași, de Constantin Erbiceanu profesor etc. Publicație făcută de ministerul cultelor etc., 1 mare volum în fol. București 1888.

Românii din Munții Apuseni, de Teofil Frâncu și George Candrea, cu 10 ilustrațiuni, 1 vol. 8^o, București 1888.

Divina Comedia, II. Purgatoriul, trad. cu note după principalii comentatori de d-na Maria P. Chițu, 1 vol. 8^o, Craiova 1888.

Ateneul Român. Stil și Gândire, de Eduard Gruber, 1 vol. 8^o, Iași 1888.

Sărutarea, comedie într'un act în versuri, de G. Sion, București 1888.

Lucrătorii agricoli și Socialiștii români, de E. de la Zăvu, Iași 1888.

Povești Ardelenesti, culese din gura poporului, de Ioan Pop-Reteganul. Cinci părți a 80 pagine, format 8^o, Brașov 1888.

Metodă nouă de Abecedar, Carte generală pentru clasa I primară, de I. P. Florantin, profesor, Iași 1888.

CONVORBIRI LITERARE

No. 8. București, 1 Noembrie 1888. **Anul XXII.**

UN DRUM GREȘIT

I.

După actul al doilea al Traviatei eși din stalul întâiu un domn, înalt la statură și cam posomorit la chip, care se duse deadreptul la vestier, se îmbracă și porni fără să aștepte sfârșitul reprezentației.

Afară era o lapoviță de ți-ar fi fost groază să umbli pe jos, chiar fiind mai de rănd și mai puțin elegant decât dinsul. Domnul acesta însă, spre marea mirare a băeților cu jurnale, o luă prin apă și se duse dealungul podului Mogoșoarei în jos, spre bulevard, cu riscul de-a fi stropit până și prin buzunare de trăsurile ce veneau după el. Mergeând, fluera încet și cam lung cântecul de dragoste al Traviatei, atât de știut pe dinafară de toată lumea și de toate flașnetele.

În seara aceea prima-dona isbutise să dea o viață adevărată chipului Violetei, și cu toată banalitatea muzicii și a libretului, rolul atât de omenesc și de atingător al *Damei cu Camelii* mișcase cu tot dinadinsul pe domnul cu care ne întâlnim acum.

Era el oare atât de străin de ale muzicii încât auzea atunci pentru întâia dată pe Traviata? sau este adevărat că sufletul nostru are, neatârnat de lumea din afară, unele momente de exaltare, proprie în cari cele mai mici cauze de emoțiune, sentimentalismul cel mai banal al altuia învioră cu o rară putere asupra-ne?...

Oricum ar fi, ceeace era adevărat la acest om se dăduse pe față: îl mișcase Traviata.

El se coborî dealungul podului Mogoșoarei, o luă pe strada Carol și intră într'un gang, unde sună: ușa se deschise ușor, cu discreție, ca la un cunoscut și el urcă scările încet, aproape placid, zbârnăind încă cântecul de la teatru. Se duse drept înainte, la ușa ce era în fund și intră.

Era un salonaș liniștit, simplu, cu oarecare bogăție de perdele și de scoarțe, dar atâta tot. Lampa, naltă și elegantă, era învălăită într'un fel de borangic auriu care îndulcea puterea luminei; soba pălăia cu cei din urmă cărbuni, și toată atmosfera odăii era prietenă cu lucrurile dintr'însa. În față cu ușa, în fund, o femeie tânăra sta la piano cu un copil pe brațe și se încerca să-i poarte degetele pe clape. Ii întindea mânuțele pe clavir, zicându-i încet:

— Uite, puiule, aici e *do*, aici e *re*, aici e *fa*.

Și el o întreba drăgălaș și lung.

— Da?....

— Da, puiu mami.

— Da?...

Și amândoi păreau atât de trebuitori și de indestulători unul pentru altul, încât ar fi umplut numai ei doi lumea întreagă. Și nu-ți puteai altfel închipui pe acea femeie, cu templele frumoase pe frunte, naltă și senină, decât ținând pe brațe un copil ca al ei, bălan, cu bucele pe spate și cu ochii albastri și nevinovați.

Când omul pe care-l urmărim intră în casă, copilul fugi de pe brațele mamei sale și, răpezindu-se spre el, se apucă de piciorul lui, sărind ca un ied și-i săruta mâna cântând:

— Tata, tata, tata!...

El îl mângăie pe păr și-i zise liniștit:

— Bonsoir, Constant, — ce, nu v'ați culcat voi încă?

— Nu ne-am culcat, răspuse mama copilului. E târziu?

— Sunt aproape unsprezece.

Ea, drept incheiere, își luă copilul de mână și, simplă, îi zise:

— Haidem, puiule; tata are de lucru.

— Nu, nu, răspuse el, intinzându-se pe canapea cu un căscat ostenit, n'am de lucru. Inchipuește-ți că am fost la teatru și n'am putut să stau.

— Nu ți-a plăcut?...

— Ba nu, cântau binișor... dar nu știu ce am: imi făceau mai mult rău decât bine. Ție nu ți s'a întâmplat niciodată, Silvio, să te supere lucrurile bune?

Silvia îi pusese mâna pe frunte, îngrijată.

— Nu, dragă, n'am nimic, adăogă el.

Și drept recunoștință, îi luă mâna și i-o sărută, și se vede că-i făcū atăta bine, că fața ei senină și serioasă se invioră ca la o rază de soare. Se așază binișor pe marginea canapelei și-i luă amândouă mâinile în mâinile ei mici și albe și ușor răzemându-se de pieptul lui i le stringea cu căldură.

— Ești bine? spune drept. Eu vĕd că nu mai am putere să te ghicesc.

— Sunt foarte bine, răspuse el rizĕnd, — și o atrase puțin cătră dinsul. Ea se lipi binișor cu capul de obrazul lui, intr'un extas de fericire clară, serioasă, deabia respirănd de teamă să nu-i pară prea grea.

— Poate că ai fi vrut și tu să mergi la teatru.

— Nu nu, se grăbi ea a răspunde. Vino dacă poți mai de vreme, îndrăzni a-i zice cu o inmuiare de glas rugătoare; atăta să faci pentru mine... dacă poți...

— Astăzi n'am venit de vreme? o întrebă el zimbĭnd, dar cu o vĕdită nesiguranță.

— Astăzi da... și când ai ști cât sunt de fericită!

— Dar altă dată nu?...

— Eu nu zic nimic... tu trebue să te judeci.

— Ear începem? îi zise el uitându-se mai lung la dinsa.

— Nu, nu, nu, răspuse ea ingrabă. Vino când vrei, numai vino. Ei, ce să-ți fac!... când inima ar fi așa de cuminte pe cât vreau eu, nicio singură vorbă n'aș roști care să te supere.

— Cum de n'a adormit băiatul până acum? o întreba el, uitându-se la copil, care se juca jos pe covor.

Ea își întoarse ochii spre băeat, și vederea lui îi făcù bine.

— Cum îți seamănă, Constant, băeatul!

— Mai mult ție, dragă. El e mai blond decât mine și... mai frumos.

— A!... astă seară ești și galant.

— Sunt drept. Nu care cumva vrei să zici că nu-i leit poleit cum ești tu?

Adevărul era însă că copilul semăna mai mult cu el decât cu ea.

Și ea, uitându-se lung la copil, îi venea par'că să se ducă la el, dar tot odată nu-i venea să se despartă de celălalt. Atunci chemă băeatul lângă dîșii, și, câteși trei, se lipiră unul de altul, ca un mănunchiu de ramuri tinere.

Silvia însă băgă de seamă că băeatul avea ceva în mână.

— A... Constant! de ce umbli cu scrisoarea tatei, dragă? Băeatul intinse mîna cam nedumerit.

— Uite Constant, o scrisoare pentru dumneata.

Îi chema la fel pe tată și pe fiu.

— Pentru mine? Ce-o mai fi și asta, zise el, luând plicul din mîna copilului. A!... o scrisoare de la bătrînul!..

Apoi cetî, și o isprăvi răpede, căci se vede că era scurtă. După aceea rămase cu ea în mână, uitându-se pe gânduri în lumina lămpii. Silvia căta cu neliniște la el, ear copilul se da pe lângă dînsa cu un șiretlic drăgălaș, ochind ceva pe masă. Ne mai putendu-se stăpîni, el atinse pe mama sa cu degetul și-i șopti la ureche:

— Plicul, mamă...

Ea luă plicul binișor de pe masă și i-l dete.

— N'am cetit de mult slova bătrînului, zise el.

— Ei bine, Constant? Ce-ți scrie? întreba ea cu o vedită temere de-a nu fi indiscretă.

— E foarte bine. E atât de bine încît vrea să călătorească. Poimîne vine la București.

— Da?... întreba ea lung. Cu treabă?

— Se vede. Nu-mi spune.

Și amândoi tăcură, părând mulțumiți de lămuririle ce-și dau unul altuia, dar în fapt amândoi se aprofundau în gânduri lungi...

— Nu culci băeatul, Silvio? o întreabă el, sculându-se.

— Ba da, răspunde ea, luându-și copilul de mână.

— Eu cred că chiar noi ne putem odihni, zise el, tre-cându-și brațul pe sub al ei. Haidem; mâne am de lucru.

Ea își rezemă capul de umărul lui, fericită, și căteși trei se duseră să se culce.

II.

A treia zi, pe la 10^{1/2}, Constantin Dumitriu Lupu, sau Constant, cum îi zicea Silvia, aștepta pe peronul gării sosirea trenului. Nervos și nerăbdător, el măsura asfaltul cu pași indesați, simțindu-și în suflet neliniștea ce ne-o pricinuește apropierea oricărui eveniment. Cu forța neatârnată de voința noastră cu care revin ideile ce ne preocupă, gândurile lui Constant se învâneau împrejurul vieții lui din anii din urmă, ș'în absorbirea lor vedea resărind din două funduri opuse capul Silviei și al bătrânului. Ca tot omul care trăiește sub iniriurarea a două sentimente vrăjmașe, voința lui nu putea deschide nici un drum spre liman, și numai când fluierul locomotivei vesti sosirea trenului, sângele îi fugi spre inimă și rupse echilibrul balanței, inclinand-o spre noul venit. În adevăr, la o scară a vagonului, bătrânul State Dumitriu Lupu, cunoscut mai bine sub numele de colonelul State, se incurca în poalele șubei, căutând cu ochii pe fiul seu, care-l văzuse și se lupta cu mulțimea să ajungă până la el.

— Da de ce te-ai mai supărat mata pe frigul ăsta, zise bătrânul, spre a zice ceva, pe când fiul seu îi săruta mâna.

La drept vorbind însă el era fericit, și mișcat precum era, uită că el se supăraseră să vie tocmai din fundul Moldovei. Constant îi strinse lucrurile, le dete în mâna unui om să le ducă la trăsură și se duse să scoată valiza bă-

trănului de la bagaje. Colonelul rămăsese pe peron, învăr-tindu-se fără căpătăiu și zicând din când în când:

- Să mergem, ha?.. Mergem Constant?
- Mergem tată, eacă acuș, să scoatem cufărul.
- Ei, ei, bine zici, il uitasem bată-l vina lui!

Insfîrșit scoaseră cufărul și plecară.

Colonelul State fusese colonel fiindcă așa veniseră vremurile, dar altfel nu era într'insul nici cea mai mică sēmēnță de erou. Bunătatea și blândeta lui îl meneau să fie duhovnic sau dascăl de școală primară, ș'in țara lui, cum își chema el moșia, la atăta se și mărginea activitatea sa militară. Acareturile și averea le lăsase în grija coanei Păune, soția sa, care, sufletește, era tocmai partea protivnică a colonelului. Născută stăpână în toată puterea cuvântului, se amoretzase de uniforma și farmecul iuncărului Lupu, a cărui bunătate părintească deacum, la tinerețe era numai grație și simpatie pătrunzătoare. Dinsa poruncitoare, ambițioasă, cu cultura franceză a restaurațiunei; el blând, vesel și foarte dispus să miște lumea înainte, se complectau cum da Dumnezeu. De la nașterea și mai cu seamă de la creșterea băeatului, toată despărecherea sufletească a acestei părechi se mărise, fiindcă aci colonelul pusese mână pe virful mustăței și zisese femeii sale cum rare ori avea obiceiul să zică:

— Ia ascultă Păuno, sunt eu stăpân în casa asta ori ba?.. Așa vreau să fie și așa trebuie să fie!

Și semeța coana Păuna simțea că aici nu mai incapse respuns, și se supunea pe tăcutule, ba cine știe dacă nu chiar cu oarecare plăcere. Astfel că, în această singură ramură, colonelul rămase stăpân pe situație. În colo, el era liberal și coana Păuna conservatoare, și la moșie se făcea politică conservatoare; lui îi plăceau petrecerile vesele și lăutarii, ear coana Păuna nu-i putea suferi, și la moșie lăutarii nu se apropiau niciodată de curtea boierească; el ar fi bătut bere cu plăcere, dar nevastă-sa hotărîse că berea e o bătură mojicească, și berea fu îndepărtată de masa lor.

Ca om cuminte ce era, el trecea peste toate aceste nimicuri, pentru liniștea și demnitatea casei.

Și e știut că copiii, chiar când sunt mici, înțeleg și compătimesc cu acela din părinți care în viața zilnică li se pare că e victimă; cu atât mai mult când sunt mari. Constant simțise puțin câte puțin tirania la care se supunea tată-său de bunăvoie, și mai târziu înțelese foarte bine înaltul simțiment și puterea morală ce se ascundea sub forma blajină a vieții colonelului. Dacă la acestea se va adăoga grija de toate zilele și dragostea nemărginită pe care o simțea copilul la tată-său, lesne se va pricepe mișcarea sufletească a tănărului când se văzu acum singur în trăsura cu bătrânul.

De ani întregi nu se dusese pe acasă, deși trăia în aceeași țară cu părinții. Imprejurări cari îl legaseră incetul cu incetul de capitală, unde era magistrat, puseseră un fel de pânză de rușine și de lipsă de energie pe caracterul lui. Mama lui de ani de zile era tot pătimașă și nu eșea de la moșie; tată-său era sănătos, dar bătrân, astfel încât vacanțe după vacanțe trecuseră fără ca ei să se vadă.

La otel, totul era pregătit și încălzit, și bătrânul, după ce se desmori puțin, ceru ceaiu.

— Ce faci astă seară Constant, ai treabă?

— Nu, tată.

— Atunci să mai stăm de vorbă, băete.

Apoi, cum se plimba prin casă, veni drept la el și-i puse amândouă mâinile pe umeri, vesel:

— Da te-ai făcut bărbat, bre, în toată puterea cuvântului... zău așa, adăoga el mișcat. Uite, eu m'am micșorat... Sabia s'ar tîrii după mine... Hei, zise el mai incet, sunt ani deatunci...

Și în adevăr, Constant băgă de seamă că bătrânul scăzuse de un lat de mână.

— Dar altfel ești bine, tată, zise el, luându-se după bătrân și apucându-l cu mânele de umeri pe la spate, fără să-și mai poată stăpâni pornirea inimei.

— Bine, fătul meu, răspunse colonelul, luându-i astfel

mă-nile, mă-ta e cam gubavă, ear eu slavă domnului, tot mă țiu.

— Ce face mama, întrebă Constant, desfăcându-se de bătrân și ducându-se să deschidă chelnerului care aducea ciaiul.

— Ce să facă, cum o știi, zise colonelul mustăcînd: acum face alegeri. Au o combinație a lor, cu Tudosie Gorciu și Comăneștenii, cu care zice că au să facă praf pe prefect.

Colonelul tăcù și amestecă zahărul cu zgomot, uitându-se la suprafața tulbure a ciaiului.

— Eu am venit cam din poruncă, adăogă el cu vocea pe jumătate, ca să te iau cu mine... la țară.... așa zice mă-ta. Nu-i vorbă, am și puțină treabă la Credit, și a tot stat de capul meu: du-te, du-te, încât a trebuit să plec.... Dar tu, adăogă el după o pauză, dacă nu vrei să vezi pe mă-ta, nu merge...

— Ba eu vreau... răspuse celălalt cu jumătate de glas.

Era cea dintâi dată când vorbeau amîndoi, ascunzîndu-și gândurile adevărate.

— Vreau, cu mare plăcere, adăogă tînerul, dar mama face opoziție guvernului, și eu sunt slujbaş al statului.

— Dă, cum vrei, răspuse bătrînul. Ea mi-a zis că dorește să te vadă, ca să facă apel la simțimentul tîu patriotic și la demnitatea ta de om spre a te hotărî să votezi contra. Zice că nu de geaba ești fecior de boier, adăogă plimbîndu-se prin salon și ascunzîndu-și în mustață un zîmbet ironic, și mai cu seamă copilul ei...

Aci se opri; dar, ca și cum i-ar fi părut rău că ride în fața lui de mama sa, zise răpede:

— Vino, vino... și fă cum vrei. Dar e bine să vii. Ce e bine nu e rău. — Și afară de asta, zise deodată, întorcîndu-se din plimbarea ce o făcea prin odaie, trebuie să ne gândim și la altceva: eu îmbătrînesc, mă-ta e bolnavă... ori mai trăim un an doi, ori ba... și așa vrea să te vîd insurat. Mări băete, ai 34 de ani, știi?

— Știu...

— Cu prilejul votului, poate să-ți arătăm și câte ceva

mai dragăstos decât Tudosie Gorciu. Mi se pare că ți-a scris Păuna mai acum vre-o doi ani de fata Mălinească?..

— Da, zise Constant incet.

— Sau poate ți-ai găsit tu singur ceva? Cu atât mai bine. N'o să trăesc eu cu dinsa bre omule. Halal să-ți fie, dacă e fată de oameni de ispravă... Numai, rămâne să te înțelegi cu mă-ta, și acum e prilejul s'o aduci bine din condeiu: tu-ți dai votul pentru Gorciu și eu pentru fată.

Și se întoarse bătrânul rizând și căutând să-l însuflețească și pe el; dar el sta pe scaun cu brațele aternând la vale și căutătura preocupată, uitându-se țintă înainte-i, fără să vadă pe tată-său, care se apropiase cu totul de el și-l observa.

— Ha?... zise bătrânul.

— Da, așa-i, răspuse dinsul într'aiuri.

Colonelul dete ușor din cap, ca un om nemulțumit, și sorbi lung din ciai. După o tăcere de câteva minute, el urmă:

— Va se zică crezi că o să poți veni cu mine?

— Când pleci dumneata? îl întrebă fiu seu, hotărîndu-se însfîrșit să pară om.

— Eu cred să-mi sfîrșesc mâine treaba, și poimăne seara aș pleca, dacă ai vrea și tu...

— Da... răspuse fiu seu, gândindu-se, cred că o să mergem împreună. Numai o să fie cam greu cu congediul.

— Nici n'ai nevoie de congediu, zise bătrânul incet și mulțumit. Cu inoiala unui tovarăș, ori a președintelui poți să lipsești două, trei zile, nu-i așa?

— Așa cred...

Apoi, incetul cu incetul, vorba luă alt drum. Bătrânul îl întrebă de tribunal, de petreceri, de viața bucureșteană, și, odată capitolul plecării isprăvit, cumpăna și inonjurul cu care se urmase vorba până aci fură lăsate la o parte.

Pe la miezul nopții se despărțiră, frățeste, stând încă în ușă să-și mai spuie câte ceva, și când Constant se cobori pe scară, părea aproape liniștit și sigur. Dar, mergend, scenele și vorba de la început îi reveniră în minte. Oare

știa ceva bătrânul? sau venise tocmai ca să cerceteze. Se găsesec prieteni binevoitori intotdeauna care să se ocupe de viața noastră, și oricât de ascuns și de rezervat trăia el cu Silvia, știa bine că toți camarazii cunoșteau această legătură. Și atunci nemulțumirea și supărarea contra oamenilor îi purta pașii mai cu grabă către casa din strada Carol, și astfel, ca să ajungă și mai iute, opri o trăsură și se duse pe sus.

Acasă era încă lumină. Silvia, ca în totdeauna îl aștepta, chiar dacă ar fi venit la zioă. Dar urcând scara, omul acesta care venise în trăsură până aci, se gândi că ar fi mai bine să doarmă la el în seara aceea, (căci, pentru orice împrejurare, își păstrase o odaie în care se zicea că stă cu chirie). — Umbra vorbelor tatălui său se întindea mai adânc în sufletul lui decât credea el, și, cum se întâmplă totdeauna între sentiment și judecată, când reacțiunea sentimentală încetează, judecata își ia stăpânirea ei. Se duse în aceea odaie rece în care se zicea că stă cu chirie și vră să se culce; dar era așa de frig încât trebui să-și îmbrace paltonul la loc și să se întindă astfel pe pat. După câteva minute, bătu cineva la ușă.

— Intră!.. zise el tare și răstit.

Dar nu intră nimeni. El știa cine e și înțelese că tonul acela ar fi descurajat chiar pe un creditor îndrăzneț.

— Intră... repetă încă odată mai încet.

Ușa se deschise binișor, cu o lungă discreție, și Silvia se ivi în prag, serioasă și simplă, cum era intotdeauna, stringându-și haina la gât cu mișcarea sfioasă a sufletelor umilite.

— Tu erai? zise el, cu accentul omului care se așteaptă la mai mult.

— Da, răspuse Silvia, ai venit?...

— Precum vezi...

— Astă seară vrei să dormi aici? întreba ea încetinel. Să-ți fac puțin foc.

— Cum vrei...

Dinsa trecu înapoi în odaia din care venise și peste

puțin se rentoarse cu câțiva cărbuni într'o tinichea și câteva lemne. Le puse încet în soba de tuci ce era în mijlocul casei și închise portița, așteptând să se aprindă focul. Ea sta în genunchi, la gura sobei, uitându-se la tăciunii ce fume-gau, el se uita din pat în podele, și numai lampa de pe masă cu pocnetul ei molcom, părea vie. După câțva timp tăcerea părû a-i mira pe amândoi și amândoi ar fi voit s'o intrerupă cu o vorbă naturală, care să nu dea pe față preocuparea fiecăruia. Dinsul respiră cu putere de mai multe ori în aer, căutând să-și vadă aburul cald, în atmosfera rece a odăii.

— Pi!... da frig e!... zise el stringându-se sub palton.

Silvia își intoarse capul spre el un moment și după aceea se puse a grămădi din nou hârtie și a sufla în foc. — Cum sta jos, plecată pe un genunchiu și pe-o mână, rochia subțire de noapte i se desfăcuse toată la gât și umerii aibi și plini remaseră goi. El se uita la dinsa din pat, pe sub gulerul paltonului, și văzând-o astfel goală, plecată jos pe scânduri spre a-i face foc și a-l încălzi, își surprinse sëlbatăcia inimei și-i fu rușine. Se sculă din pat răpede, cu gând să o ia de jos și să treacă în camera încălzită dea-lături, dar, ridicat vertical, femeia de jos era Silvia de toate zilele, care făcea adesea focul, fără ca el să se emoționeze pentru asta. Capul culcat și capul drept nu mai vedeau cu aceiași măsură. — Dinsul se mulțumi a trece singur în cealaltă odaie, crezând că-i spune prin aceasta și ei ce trebuie să facă, și, printr'o mișcare firească, trase drept la foc și se puse a răscoli cărbunii și a-i apropia mai spre gură. Ușa rămăsese pe jumătate deschisă. După vre-o zece minute el își intoarse privirile într'acolo, aproape iritat că dinsa nu l'a înțeles, dar, neauzind nici un zgomot, se sculă și se duse să vadă ce-i. Nu era nimic. Silvia nu se mișcase de la gura sobei. Ghemuită jos, cu coatele pe genunchi și capul în mâni, era dusă pe alte tărîmuri. Părea că o apăsă ceva, soarta bunăoară, și ea, fără putere, fără vaete, se tupilase sub apăsarea menirii ei. — El se apropiă de ea și-i puse pe umeri paltonul ramas pe pat.

— Silvio, de ce stai goală în odaia asta rece și mai cu seamă jos. O să recești, să te îmbolnăvești.

Ea își ridică capul din mâni, și cu o credință adâncă, sălbatică aproape, îi zise :

— Crezi?... Și gândești c'ar fi vre-o pagubă?

— Vorbești copilării, răspuse el, încercând să ridă, dar simțindu-se cuprins de puterea tristă a vorbelor ei. Haidem dincolo, să stăm la foc, adăogă el, ridicând-o de jos.

Și trecând amândoi în odaia încălzită, el trase un jilt lângă sobă.

— Vino să stăm împreună, Silvio; e atâta vreme de când n'am mai stat aici amândoi.

— O să te ostenesc, zise ea, incet.

— Vino, vino, nu mă ostenеști.

Și fără altă rugămintе, ea se așeză pe brațele lui, în fotoliu, și-l luă de gât, lipindu-și obrazul de umărul lui. Dar aci trebuia să se hotărască criza: lacrimile strinse în suflet își găsirе isvorul lor natural când femeia se simți în brațele calde ale bărbatului. Ea plânse incet, trist, cu puterea adevărată a durerii. Simțea prea bine ceea ce se petrecea în sufletul omului aceluia, care de opt ani era amantul ei și de opt ani era hărțuit și indemnăt de toată lumea s'o lase. De mult timp deja ea înțelesese că numai copilul, și poate, mai mult decât copilul, obiceiul, legea cea mare a frii, îl aducea spre dinsa, cu aceiași neschimbată pornire ca și în vremea când o iubea. Căci câțiva ani la început o iubise cu adevărat, și hrana zilelor ei deacum erau amintirile timpului aceluia, când deabia eșită din Asil, venise să trăească cu bătrânul profesor de nemțește, tatăl ei, și-l întâlni, ténér și voios, urcând scara și scoténdu-și pălăria cu respect înainte-i. După câteva luni, bătrânul dascăl muri, lăsând-o singură între cer și pământ. Și fiindcă așa e lumea, o țesătură stranie de nimicuri dureroase și vesele, alături de nemângăierea pierderii tatălui, veni mângăierea dulce a amorului acestui ténér, care, atras de frumuseța limpede a Silviei și dus poate de milă, se interesă de soarta ei. Ea îl iubi cu toată puterea tinereții și a sin-

gurătății în care rămăsese, și astfel, fără să socotească și fără să se mire, deveni femeie și mamă.

Ear acum când sta ca și altădată în brațele lui, ce bine simțea că dragostea murise!.. Murise amorul și rămăsese numai obiceiul, un lanț nespus de greu când inimile sunt încă tinere. Și cum sta lipită de dinsul, se simți arsă de-o căldură sufletească stranie, care îi trecu ca o flacără misterioasă prin vinele capului.

— Ah, Constant, ce bine că există moartea! zise ea cu aprindere.

El, mișcat de accentul sincer al acestor vorbe, o deslipi puțin de el și se uită la dinsa lung.

— Silvio, nu ești bine? sau ce șearpe te-a mușcat azi de inimă?

Ea îl privi cu întristare și dete încet din cap.

— Cred că începi să devii histerică, adăogă el.

— Nu-i așa? întări ea, neînțeleasă și descurajată.

Și fără putere de-a se scula sau de a-și stăpâni lacrimile, plânse. El, jumătate glumind, jumătate nervos, scoase batista din buzunar și o întinse peste capetele lor amănunțurora.

— Să plângem sub acoperiș ca să nu ne vadă tăciunii.

Apoi, cum era cu mâna pe batistă, o lipi de obrazul ei și-i șterse binișor ochii.

— Mai mare rușinea, plângi ca copiii adăogă el, și nici nu mi-ai spus nimic de băeat.

— Doarme, răspunse ea încet, dându-și părul de pe frunte la o parte.

— Hai să-l vedem și să ne culcăm, zise el sculându-se și luându-i un braț sub al lui.

Ea îl ascultă și se ridică de pe scaun cu un adânc oftat.

Băeatul dormea, cu bucele grămadă pe ochi. Tată-său i le dete înlături binișor, vorbindu-i încet, în limba lui peltică și drăgălașă și jucând lângă pat ca la horă. Dar nimic nu putu să insenineze sufletul femeii, în care jalea și oftatul prinseseră rădăcină de mult. Descurajați amândoi, se

culcară pe tăcutele, căutând, ca toate naturile fără energie, scăpare în somn...

III.

A douazi, părăsindu-și femeea și copilul spre a merge să dejeneze cu tată-său, după cum de cu seară părăsise pe tată-său pentru femeie, el ducea cu dinsul hotărîrea fricoasă de-a spune bătrânului că nu putea lua concediu de la tribunal și deci nu putea eși din capitală.

Bătrânul se coborise în birt.

Când intră Constant, îl găsi în fruntea unei mese, încunjurat de vre-o trei patru persoane cu totul ciudate, care stau numai pe-o muche de scaun, gata a se scula la cel mai mic semn al colonelului. Unul purta un palton ros, îmbrăcat numai pe-o mănecă, ear mîna cealaltă părea legată de gât, ca la un om rănit. El vorbea încet, umilit, miorlăit și din când în când ciugulea haina colonelului care i se părea nemăturată. Altul tîner, nalt, buhav, sta în picioare, încercînd să zimbească și dînd din cap cu admirare ori de cîteori colonelul deschidea gura. Un al treilea, tîner de tot, student poate, cu cîteva tulle de barbă blondă, nehrănit, anemic, rizînd fără măsură la cîte-o vorbă mai nădrăvană a colonelului și apoi reluîndu-și deodată rolul stării sociale pe care-l juca. Toți săraci și miserabili... Ei vîzură cu fericire venirea noului conmesean, căci aceasta silea pe colonel să le dea drumul, strecurîndu-le în mîna, la fiecare, cîte-o consolăție sunătoare.

— Uite, îi vezi Constanst, zise bătrînul, aceștia sunt cei mai mari dușmani din localitate ai guvernului; prin urmare eu sunt dator să-i ajut.... așa mi-a poruncit mă-ta. Fiecare zice că e venit să reclame în contra Vampirului de prefect, să-l dea la gazetă, să-l maltrateze, să-l demascheze și mai știu eu ce să-i facă.... Dar ei își caută bieții oameni slujbă, адаose bătrînul zimbind; ear tînerul acela e gaze-tar... urmă colonelul dînd din cap; cum stau vremurile ia o s'ajungă ministru dacă n'o fi prea prost!

Și astfel, rizând și bine dispus, colonelul se puse cu fiu seu la masă.

— Da bine bre, voi v'ați boierit de tot prin partea asta a țării. Ce ved eu aicea, e posnă mare...

În adevăr birtul acela era birtul partidului cu dare de mână, cu alte cuvinte al guvernului. Totul era luxos și elegant, afară poate de obrazuri. Vorba se ridica, ca aburul din bucate, din ce în ce mai sus; se întindea de la o masă la alta, cu tonul sceptic și satisfacția grasă a parveniților; umplea sala de un bruhaha sordid, iar cuvintele ce se puteau surprinde erau foarte puțin caste.

Colonelul State, care nu văzuse de mult fața nouă a lumii bucureștene, era grozav de mirat. Mai cu seamă milităria îl neliniștea.

— De unde atâția generali, măi băete?

— Ei, tată, dumneata crezi că lumea stă locului?..

— Ba nu. Eu înțeleg că lumea merge înainte, și chiar imi place. Dar prea au răsărit mulți deodată!..

— În urma resboiului așa e totdeauna.

— Povestea vorbeii: în urma primejdiei mulți voinici s'arată.

— Mi se pare că ai trecut și dumneata în opoziție: te-a câștigat mama, zise Constant zimbând.

— Ba nicidecum, răspunse bătrânul. Mie mi-e dragă lumea, și tinereța, și mișcarea, dar cu regulă, măi frate. Până acum ți-am zis vreodată: însoară-te? Nu, fiindcă nu era încă vreme, și pentrucă nu vream să mă amestec în treburile tale: tu ai să trăiești cu nevasta ta, nu eu; și te știam destul de bărbat ca să nu mă tem că ai să te încurci undeva prostește.

— Mi se pare că vorbeam despre generali, zise fiu seu, răsucind talerul pe loc.

— Da, dar vream să-ți spun că toate lucrurile trebuiesc făcute cu măsură și la vremea lor, și ved că tu lași să-ți treacă vremea, adăogă colonelul, întorcându-se la vorba lui.

— Va să zică ați hotărit să mă insurați, îl întreabă fiu-seu cu oarecare tărie în vorbă.

— Nu că am hotărit... dar zic și eu, ca părinte. Știi vorba lui Moșu-tău Niță: până la 25 de ani se insoară omul singur; de la 25—35 îl insoară alții; de la 35—45 îl insoară dracul, și de la 45 încolo nici dracul nu-l mai insoară...

Constant prinse acest prilej ca să pue convorbirea pe-o cale glumeată și neserioasă.

— Vrea să zică eu numai un an mai am până să mă pețescă dracu... Mai bine primesc să rămăi nepetșit, sfirșii el rizând.

Bătrânul făcea un chef nespus, ștergându-și lacrimile, care, ca la toți bătrânii, îi veneau numai decât în ochi.

— Săracul Moș Niță, zise Constant. A murit de mult, tată?

— Ei, Dumnezeu să-l ierte, de mult... Era frate cu mă-ta, dar era mai frate cu mine decât cu ea.

— El nu s'a insurat niciodată, adaose Constant, ca cum ar fi chemat pe unchiul seu în ajutor.

— Ei, și la ce ți-e bun? Nu s'a insurat omeneste, și a trăit toată viața lui cu o fată din casă.... ba mi se pare că are și un copil cu ea, un flăcău în sat cât tine de nalt și de zdravăn.

— E he, trebuie să merg să-mi văd rudele, zise tănărul, dând din cap.

— De aia îți spun: fă lucrurile pe șartul lor, și dacă te-i căi să fie vina mea. Unde mai pui, adaogă bătrânul, făcând ochii mici și veseli, că mi-ar fi și mie drag să văd trăgându-mă de halat vre-o trei patru lauri... pe care să ți-i tund chilug și să mi ți-i vir la oaste de la 6 ani...

— Ar trebui să-i comandăm băeți pe toți, îl întrerupse fiu seu, prins de vioiciunea dorinței bătrânului.

— Ei, fătul meu, cum te-i purta...

— Cred c'o să mă port bine, zise Constant ridicând capul și căutând să se uite liniștit și serios la tatăl său,— fiindcă n'o să mă insor...

— De... cum îi vrea... răspuse bătrânul încet. Eu mă

gândeam la Elencuța Mălineascăi.. dar dacă nu vrei să te însori, e treaba ta.

Și tăcură amândoi. Bătrânul aprinse în mijlocul mesei o țigară și începuse a scoate rotocoale mari de fum, pe care le urmărea în aer cu preocupare.

— Și dacă nu vrei să mergi nici acasă... ear ești liber, adăogă el după câteva minute, ca și cum vorba s'ar fi urmat fără întrerupere.

— Ba nu.... acasă merg, merg cu plăcere numai să pot căpăta concediu.

— Aș dori atâta lucru să poți face pentru noi, zise bătrânul cu un rar accent de voință, ce punea câteodată în voce și care era atât de ascultat.

— Sper... mai mult decât sigur, încheie ténérul.

La cele din urmă vedea el bine că n'avea încotro : trebuia să se ducă.

Până a doua zi seara se învârti prin lume ca un nenorocit, fără a-și găsi stare locului. În fundul nehotăririi lui începuse să se depue urmele unei hotăriri răutăcioase pe care presimțea că are s'o urmeze. Dar tocmai fiindcă avea acest presimțământ, era nervos, rușinat, cu o înclinare vădită către ceartă, și nu spuse nimic Silviei despre plecarea, după cum nu spuse tatălui său de neplecare. Venea acasă cu treabă și punea mâna pe gemantan; apoi îl lăsa în mijlocul camerei și se apuca să-și îngrijească unghiile, sau își peria o mustață un sfert de cias și după aceea o resucea până s'o scoată din carne. Odată vîzû pe băeat trecîndu-i pe dinainte și i se părû că-i încălțat strimb.

— Constant ! strigă el cu putere, cine te-a schimonosit așa ?

Copilul, nedeprins cu astfel de vorbe, remase incremenit locului și-și trecu mâna pe haine nedumerit.

— Nu te vezi că ești încălțat strimb.

Băeatul ridică piciorul să se privească.

— Mama m'a încălțat, zise el cu sfială.

— Foarte rău. Du-te să te schimbe și să nu te mai vîd așa !

Apoi trecu pe lângă copil, care pornise încet și rușinat, fără să-l mai vadă, își luă pălăria și eși.

Cu bătrânul să înțelesese să se întâlnească la gară la 10 ciasuri seara, spre a porni în Moldova.

În seara aceea Silvia îl văzu cu mirare intrând acasă pe la 9 ore. Ii dădă bună-seara încet și întinse mâna băețului din fugă, fără a-l privi; acesta i-o sărută cu temere. Apoi își luă cea dintâi haină ce o găsi la îndemână, se întinse pe canapea și se învăli cu ea pe ochi. Silvia se sculă încet; plecă umbrarul lampii în partea aceea și se apropiă liniștit de el.

— Ear te doare capul? îl întrebă ea cu grijă.

— Mă cam doare. Lasă-mă, răspunse el scurt.

Ea se retrase în virful picioarelor și trecu cu copilul în odaia de culcare. După ce își adormi băețul, ea reveni cu aceeași grijă înapoi și se puse să citească sub lampa de pe masă, uitându-se din când în când la el cu neliniște. Obrajii ei palizi se colorau cu două roate roșatice și respirația i se apropia par'că mai mult de gură. Silvia trăia pentru dinsa numai prin faptul că fisicește nu făcea parte din corpul altora, dar altfel, sufletește, era urmarea celorlalte două ființe ce o încunjurau.

Pe la 11^{1/2} Constant sări de pe canapea, cu ochii turburi și părul vâlvoi.

— Câte ceasuri sunt? întrebă el răpede.

— Unsprezece și jumătate răspunse Silvia, privind-l lung pe sub lumina lămpii.

El nu răspunse nimic, își luă haina pe un umăr și se duse să se culce.

A doua zi dimineața, tocmai să îmbrăca, când un aprod de la tribunal aduse o scrisoare. Silvia intră cu dinsa în mână, citind adresa cu luare aminte fiindcă i se părea că o cunoaște.

— O scrisoare pentru dumneata, zise ea întinzându-i-o.

El o luă și o desfăcu răpede. O ceti dintr'o singură aruncătură de ochiu și după aceea remase cu ea în mână, gândindu-se. Era palid, par'că i-ar fi venit rău. Silvia îl ob-

serva ca întotdeauna pe tăcute. Un zimbet amar trecu pe buzele lui; cu scrisoarea încă în mână șezu pe marginea unui scaun, și, aproape fără să cugete, zise:

— Ce neomenie!...

— Ce-i? întrebă Silvia cu frică.

El se uită la dănsa, încercând să zimbească, spre a părea stăpân pe mișcările lui sufletești.

— Nimica, răspuse cu receală nefirească. Cred că am făcut o mare necuviință, și atâta tot. Eaca!

Și-i întinse scrisoarea. Erau numai câteva cuvinte de la colonel:

„Aseară te-am așteptat la gară, dar neîntâlnindu-te, am crezut c'ai scăpat trenul și m'am întors și eu. Vino să dejunăm amândoi și să plecăm cu trenul de la 4“.

Ea citea și înțelegea, dar parcă nu'ndrăznea să înțeleagă.

— Cum vine scrisoarea asta de la tribunal? întrebă dănsa, cu formula sufletească a oamenilor modești, cari vor să depărteze de la dinșii prinosul unui compliment. Inima ei însă se încălzise de o mulțumire pătrunzătoare, care îi ridică încetul cu încetul sângele în vinele subțiri ale obrazului, punându-i astfel pe expresia finței sale lăuntrice vëlul de pudoare al fericirii, care stă așa de bine la unele femei.

— Scrisoarea vine de la tribunal, răspuse el, fiindcă bătrânul meu e om cuminte: n'a vrut să mă caute singur, ci a trimis sluga de la otel la tribunal, ca să o aducă aprodul, care, de sigur, trebuia să știe unde stau.

Silvia rămăsese cu scrisoarea în mână și cu brațele încrucișate.

— Vai Constant, ce-ai făcut!..

— Nu-i așa?.. întârî el cu acelaș suris meschin.

— I-ai făgăduit să te duci acasă și apoi l'ai lăsat să plece singur la gară?..

— Inchipuește-ți!

— Bine, să poate să nu-mi spui nimic?.. Crezi că te-aș fi lăsat eu să faci o asemenea faptă, zise ea cu căldură. Cu atât mai mult că nu pentru întâiași dată te duci acasă....

de când suntem împreună, adause plecându-și privirile în pământ.

El se uita la dinsa lung, cu un fel de milă silită, care nu-i da pe față toată gândirea. Fățarnicia, care e fundul tuturor caracterelor omenești, chiar a celor mai bune, îl făcù să mai protesteze, așa, de formă. În lăuntrul lui însă se simțea mulțumit de chipul nou sub care se infățișau lucrurile. Putea pleca din București cu conștiința împăcată; la oamenii culți, conștiința, când nu sunt stăpâniți de vre-o patimă, e un articol de căpetenie, cu care trebuiesc găsite formule foarte diplomaticești. — Pe de altă parte avusese ocazia și curajul de-a spune bătrânului că nu se insoară, astfel că, făcându-și bine socoteala, se întreba de ce adică nu s'ar duce să resufte la țară câteva zile, și tot odată să revie la loc în stima tată-său, la care, cu adevărat și mai presus de egoismul său, ținea.

Silvia, cu credință și aproape fericită că putea să-și impue sacrificiul sufletească de-a se despărți de omul ce-i era drag, se puse să-i pregătească cufărul.

Dinsul se duse să vadă pe bătrân și lămuririle asupra scăpării trenului fură foarte scurte, de oarece tată-său căuta să-l ajute și să-l scoată din incurcătură. El își aduse lucrurile de vreme la otel, și astfel, la patru ciasuri, plecară împreună la gară.

IV.

Resteiul era o veche moșie părintească a colonelului State, așezată în sus pe Siret, în mijlocul unor coaste prelungi și mănoase, de-a căror văi se leagă atâtea amintiri din trecutul neamului românesc. Câțiva proprietari mari scăpetați; o mulțime de boeri noi ridicați din fiii vechilor rzeși; arendași de-ai Statului îmbogățiți de noua formă politică a anilor din urmă; câțiva jidani, oribili sub masca posesorului de pământ, — și sub stratul acesta, țărănimea, temeiul tuturor avuțiilor, săracă, chinuită, goală, — eacă noua desfășurare de viață în care intrăm.

Satul se întindea pe malul sting al apei, de o parte și de alta a mucei, tăbărit pe văi și pe dealuri, fără regulă, între livezi de pruni, vii și bătrânii nuci stufoși ai Moldovei. Vara priveliștea trebuia să fie minunată. Iarna, când îl cunoaștem noi, părea somnoros și trist. Zăpada acoperise ripele, micșorase corhanele, atărnase promoroacă de crengile supte ale pomilor și așternuse peste toate celea cerga sa albă. Ici și colo fumul subțiratic de tizic se strecura pe hoarnele de nuele, dând astfel semn de viață.

Casele boerești se ridicau în muchea dealului, nalte și puternice, privind pe toată lunca Siretului, până departe, spre gară. Din vechile hardughii, coana Păuna, cu zidarii săi, scosese o casă aproape omenească, dar îi dăduse ceva din însăși firea sa: era greoaie, demnă, curată, și mirosea a pustiu. De la un geam, stăpăna, totdeauna îmbrăcată și purtând vecinicele sale mănuși fără degete, privea vara plutele curgând încet la vale, iar iarna sloii rostogolindu-se selbatici spre Dunăre. Colonelul se plimba în lung și în lat prin trei odăi de-a rândul, mângâindu-și uritul cu ciubucul și ziarele, pe care le citea cu credință de la un capăt la altul. Era în toată casa mirosul singurătății de țară, bogăția liniștită a mobilelor vechi, lănea divanurilor, melancolia volumelor cu muchele roșii, și printre fridele sobelor, cu toată vânătoarea ce le făcea coana Păuna, se întâmpla ici și colo să-și întinză plasa câte un harnic painjin.

Colonelul State și fiu-său ajungeau la gară, în Moldova, pe la 7 $\frac{1}{2}$ dimineata, după ce se opriseră pe la fie-care moșoroiu de stație. Vorba în vagon se urmase încet, intim, până se perduse în osteneala somnoroasă a drumului și în apatia frigului. Când se deșteptară la gară, Constant se cobori repede din vagon și se duse să vadă dacă le-a venit sania. Cunoștea caii și pe vestitul Toader Stingă, vizitiul de tinerete al colonelului, dar nu-i văzu nicăeri. Întrebă pe unul și pe altul, până ce însfirșit un om de la gară îi spuse că sania lor venise cu o zi înainte la amândouă trenurile. Cam nedumerit, el intră înapoi pe peron, când, trecând prin

sala de așteptare, văzù pe tată-său în picioare în fața a două doamne.

— Până aici a mers cum a mers dar de aici încolo e mai greu, zise Constant lui tată-său. Stingă n'a venit.

— Nu-i nimic, răspuse colonelul dând din cap. N'a venit Stingă dar ne-a eșit norocul înainte. Vino'ncoa să te înfățișez norocului.

— Coană Lizico, urmă el, adresându-se celei mai bătrâne, fiu-meu... pentru care o să tăem vițelul cel gras.

— Vra să zică fiul cel rătăcit, zise cu glasul resonător și accentul moldovenesc cea care se chema coana Lizica, rîzînd.

— Cam așa, doamnă, răspuse Constant, închinându-se înaintea ei.

— C'est charmant.

În vremea asta colonelul se apropiase de cealaltă cu un șiretlic bătrănesc plin de haz și cum ședea jos îi pusese mîna pe umeri și nu știu ce-i spunea de o făcea să rîdă.

— Vino'ncoa, vino'ncoa, zise el lui fiu-său, și ia aminte.

Apoi adresându-se tinerei femei:

— Fiu-meu, îi zise încet și dulce.

Constant se închină din nou; fata dete ușor din cap, și ceremonia se sfîrșî astfel cu foarte puțină solemnitate.

— Să știi că m'ai supărat, adăogă colonelul fetei.

— Da ce-i colonelule, întrebă bătrîna zîbind.

— Vream, coană Lizico, să arăt și eu ceva domnișorului ăstuia prin pustietățile noastre, și mă rugam de duduța matală să-și ridice voalul de pe ochi... Ei, nu vrea...

Fata ridea încet, și, cu tot voalul, se vedea bine cum se roșise.

— Apoi unde plecați? întrebă colonelul.

— Inchipuește-ți, mon colonel, că de două luni suntem pe drumuri, cu pozna ceea de proces.. Acum mă duc ear la Iași... și trebuie să trudesesc și fata asta cu mine, ca să iscălească pe acolo niște hîrtii... Ia așa, ca să nu fie omul liniștit. Mais... demain soir nous rentrons, adaose mai încet

colonelului, cu rechiul obiceiului moldovenesc de-a vorbi două limbi deodată.

Clopotul sună a doua oară. Ei duseră pe cele două femei la vagon și după ce plecă trenul înainte, se urcară în sania coanei Lizicăi, cum îi zicea bătrânul și porniră acasă.

Pe drum întâlniră pe Stingă, care venea ca'n povești, cu căteși patru caii întinși pe goană năprasnică, ținând hățurile în singura mână ce-i mai rămăsese și indesându-și pe ochi cu ciotul din dreapta o căciulă cât roata de mare.

— Ho, ho, nebunule, că omori caii, zise colonelul oprindu-l.

Dar n'apucaseră bine să se urce în sania lor și tot el adăogă :

— Să te vîd Stingă!...

Doar se cunoșteau deatîta vreme, stăpîn și vizitiu, și-și știeau gusturile. Caii se așternură la fugă înapoi, și într-o jumătate de cîas fură acasă.

Cine n'a plecat de la locul nașterii și nu s'a întors la ei, și cine nu știe ce simțiminte complicate isvoresc în sufletele noastre la revederea atîtor lucruri cari ne-au populat copilăria? Un cîine bătrîn care te recunoaște; un pom sub care te dai în scrînciob; grădina care-ți părea cît o moșie și acum vezi că-i numai cît o grădină; gîrla din vale în care bălăceai toată vara; lumea care te-a crescut și azi te privește cu sîială; mobilele mîncate de cari; lucrurile nouă pe care le aduce viața în rostogolirea ei, toate acestea prindeau inima tînărului în pînza lor cenușie și de cele mai multe ori tristă. De aceea se întimplă că cei mai mulți oameni, reveniți din depărtare la obirșia lor, cîtva timp vorbesc foarte puțin.

Constant vîzî pe mamă-sa cu emoțiunea nedespărțită de asemenea împrejurări. Dînsa îl sîrută și-l mîngîie cu mîsură ei obicînuită, și numai privirea îi era vorbitoare cînd îl urmărea umblînd pe lîngă fotoliul ei, nalt și tînăr cum fusese colonelul altădată... Tată-seu, care era de față, bufnea

câteodată de ris, spre a da drumul unui inec nervos ce mișcarea sufletească i-l aducea în gât.

— Ei, s'a făcut acum bărbat în toată puterea cuvântului, zicea el, întorcându-se și ștergându-și ochii.

Cele două zile dintâi le petrecură astfel, împreună, afară de mici încercări de a vedea dacă ogarii îl mai cunosc. Când se incredința că ei îl urmează, se hotori să easă la epuri.

În dimineața zilei a treia, pe când el, îmbrăcat cu o bundă blănită și cu botfori, se pregătea tocmai să plece, îl chemă mama lui și-i spuse că seara avea să meargă cu tată-seu la vecinii lor de la Mălini, unde proprietăreasa îi poftea la ceai.

— Și fiindcă eu nu pot merge, mâine seară au să vie la noi. Bagă de seamă, adăogă ea, zimbindu-i, dar poruncindu-i aproape cu degetul.

El plecă nemulțumit. Istoria Mălinilor era cusută cu ață albă. Mai cu seamă de când văzuse la gară pe cele două femei, înțelesese că una era de măritat și dinsul era socotit numai bun pentru așa treabă. Fata, pe cât putuse vedea, părea a fi curățică și deșteaptă, — dar asemenea po-doabe sunt prețuite la femei mai mult când e vorba de a face curte, așa, de trecere de vreme; când ajunge treaba la înșurătoare, ei, omul se mai codește; țăranul când cumpără topor îl cercetează și pe pânză și pe muche. — El era mai cu seamă stăpănit de gândul celor rămași la București. Cu cât vedea că lumea îl împinge să-i lase, cu atâta mai mult se simțea atras spre dinșii. N'avea destulă putere sufletească să taie într-o parte și să se ducă cu hotărîre în cealaltă. Ca marea mulțime a oamenilor moderni, el era primitor de toate nuanțele de impresii și înțelegea toate finețele morale ale lumii: de aceea poate nu știa cu siguranță încotro să apuce. Că Silvia, cu firea ei clară și senină, îl ostentise, era sigur; dar Silvia era mama unui copil, care era al lui. Ca toți tinerii cari n'au avut în lume începuturi grele și nici perspicacitatea unei pătrunderi geniale a vieții omenеști, el nu-și dă seama că idealul unui caracter de femeie era

tocmai caracterul Silviei, adică o natură simplă dar caldă, cu o mare putere de a suferi și de a erta, inteligentă și cultă cu discreție. Dar însfirșit, așa cum era, ostenit cu dragostea, îi rămănea încă destulă conștiință ca s'o judece în bine și să-i erte amorul dacă nu să-i împărtășească. Și așa cum mergea pe drum, recapitulându-și trecutul cu nemulțumire, se simți prins de ciudata curiozitate bărbătească de a cunoaște o femeie nouă, și par'că chiar îi plăcu ideea mamei sale de a se duce să vadă pe cele două stăpâne de la Mălin. Dar, ca și cum în noi ar trăi totdeauna un judecător și un criminal, gândul criminal vru să se întoarcă răpede spre Silvia, dar în partea aceea mergea la deal, și astfel urca greoiu, penibil. Însăși dînsa îi făgăduise să-i scrie... dar el și zicea că ar fi făcut mai bine să-l lase în pace câteva zile.

Ogarii mergeau pe lângă el, ciotcă, cu gâtul plecat și coada invirtită în jos, avînd aerul bleg și temîndu-se de câinii ceilalți din sat. Dar odată ajunși la cîmp, își ridicară nasul în vînt, ciuliră urechile, și începură a se uita cerce-tător pe luciul văii. Constant o luă la o parte din drum, și ei se înșirară unul după altul, soldățește. Zăpada nu era mare, dar îmbrăcase bine tot pămîntul. Deodată cățeaua care era în frunte făcu o săritură, și toată liota se așternu pe fugă, dar o fugă așa de fantastică că după două minute nu se mai vedea decât o sfoară vinată ce se deșira mereu în zare, iar la capătul ei un ghem negru, rostogolindu-se. Dăduseră de un biet șoldan. Vînătorul, cu toată luarea a-minte ațintită asupra noiei priveliște, fugea și el în urma ogarilor, căutând să nu-i piardă din vedere. După cîtă-va vreme, epurele făcu deodată la stînga și toți câinii trecură dincolo de dînsul, așa că acum coteiul care era în coadă remase în frunte. Goana se urcă pe coaste și pe căi poate aproape un cîas. Vîzînd că era cu neputință a se ține de ogari pe jos, și ostenit, tînărul ridică o muche, de unde putea zări câinii din cînd în cînd, și se puse pe un ciot să aștepte. Știa că până nu l'or prinde, ogarii nu se lasă. În fuga lor făcuseră atîta drum, că nu mai vedea nici sat, nu mai cunoștea nici locurile. Totuș nu se gîndea la nici un

fel de primejdie. Cu voioșia tinereții și a priveriștei sănătoase a naturii de iarnă, și siguranța unei puști bune, nimic nu-l mai îngrijea. Avusese numai nedibăcia să-și spargă sticluta cu cognac, și acu parcă simțea trebuința de puțină căldură. Înainte-i pe gura văii, se desfășura peisajul luncei Siretului, cu pălcurile sale de gârneață, cu sălciile scorboroase, cu liniile cenușii și pierdute ale dealurilor de pe malul drept, și tocmai în fund de tot se zăreau înălțimile păduratece ale Carpaților. Era adevărata notă a firii românești, melancolică și oarecum senină, cu fatalitatea câmpiilor ninse, cu întinderea conturilor în linii infinite, și târgovețul acesta, care rătăcise atâta vreme prin alte lumi și luase atâtea deprinderi străine, aici, în mijlocul singurătății de iarnă, se simțea în adevărata lui țară. Dar eată că venea la deal goana întreagă, cu bietul epure în frunte, abia mai sărind, și în urma lui, gata să-l înhațe, trei ogari, singurii cari se mai țineau. Constant se tupilă după ciot și întinse pușca. Dar când trecură pe lângă el, căteaua cea galbenă era atâta de aproape de epure în cât îi fău frică să n'o impuște, și nu trase. Sări de lângă ciot și se luă după ei. Trebuiau să-l prindă. În adevăr, când scăpătară peste muche, la vale, epurele veni peste cap și câinii puseră gura pe el. Era și mort sormanul. El rămăsese într'o parte mototol, ear câinii căzură într'alta pe brânci fără să mai poată respira de cât printr'o tuse seacă și virindu-și boturile în zăpadă. După câteva minute Constant îi luă de ceafă și-i ridică în sus spre a nu-i lăsa să înghețe pe pământ. Incetul cu incetul se adunară și coteii ceilalți, și astfel, strinși din nou la un loc, se bucurau unii de alții, fără zgomot, cu gravitatea obicinuită a ogarilor, și o pornire înainte.

— Hai băeți! Roșca!.. strigă Constant pe căteaoa cea mai bătrână, haidem!..

Dar unde? Se urcară înapoi pe muchea pe care așteptase, și făcu ochii roată împrejur. Nu recunoștea nimic. Vremea trecuse fără să bage de seamă și începuse să-i fie foame de-a binele. Pe valea cealaltă se vedea în depărtare un sat. O luă deadreptul peste câmp într'acolo. Acum, după

ce-și isprăvise misia de vânător și luarea aminte nu-i mai era atîntită asupra unui singur lucru, începî să-i pară drumul mai greu și să se simtă mai singur. Legă vorbă lungă cu câinii :

— Dar tu, măi bercule, cine ți-a tăiat coada? Dar tu, hătreo?... Roșca, vin aici!..

Și fiecare coteiu se schimonosea după gradul său de simțire, strimbându-și capul în toate părțile ori dănd din coadă. Din când în când îi mai asmuțea pe câmp, și ei ridicau ear capetele în sus. Însfîrșit, după vre-o jumătate de clas, ajunse în sat. Câinii îi simțiseră că-i străin și-l lătrau ca pe urs. Ogarii mergeau cladără lângă el.

Ajunse la han, o hardughie lungă, ridicată pe bolovani, și intră înăuntru. Crășmarul era un jidan, ca mai peste tot în Moldova, cu un țițăș soios legat de gât, cu scuța pe virful capului, perciunat, năsos, murdar, un adevărat jidov habotnic. El plimba o litră de spirt de bucate dintr'o sticlă într'alta, pregătind astfel rachiul pentru mușterii, cari erau deocamdată numai trei. Ei steteau pe-o laviță scorojită, cu sucmanele pe umăr, bătănăind din picioare și pifăind din lulele a pagubă. Erau sdrențăroși, uscați, cu un adânc desgust de toate, ce se da pe față, fără știrea lor, prin vorba rară și scurtă și prin chipul de-a scuipa. Dugheana evreului, întunecoasă, da un aer de sărăcie friguroasă la toate celea.

— Bună vremea, oameni buni, zise Constant din ușă.

— Mulțumim dumitale, cucoane, răspuneră ei, sculându-se încet.

— Apoi, frig ha?

— Frig rău, răspuse unul dănd din cap.

— Ai ceva demăncare, jupăne?

Evreul se uită la el, măsurându-l de sus până jos.

— Nu pentru dumneata, răspuse el lung și trăgănat.

— Apoi ce facem, că mi-e foame?

— Poftim la curte, zise evreul cu galantomie.

— Mă poftești la masa altuia?

— La noi așa se obicînuște, răspuse el cu demnitate. Cui e foame găsește ce să mănânce la boieri.

— Da cine sunt boierii? întrebă Constant, mirându-se de solidaritatea evreului cu stăpânii.

— Cucoana Lizi, văduva lu Malineschi...

Tănărul privi lung la jidov să vadă dacă glumea. El adause foarte liniștit:

— Poate nu cunoști pe cucoana Lizi?.. Asta nu face nimichi. Tot ai să găsești demăncare...

Constant se uita la șorțul evreului, gândindu-se la ciudata împrejurare care îl aducea fără vreme și fără voie la Mălini.

— Ia ascultă, jupăne, nu se poate să găsim ceva prin sat, ca să nu mai merg la curte?

Jidanul îl privi cu un ochiu mai mic și cu altul închis.

— Poate ești dator ceva la cucoana Lizi?.. întrebă el.

Constant începù a ride.

— Nu până acum, zise el vesel. Întrebarea evreului, îndrăzneată la alt om dar în gura lui foarte naturală, îl hotări.

— Bine, jupăne, atunci să mergem la cucoana Lizi, dacă nu se poate altfel.

— Bade Ivane, fă-ni un pustiu de bine și du pe dumnealui la curte...

Țăranul se sculă numai decăt, la vorba evreului și amândoi porniră.

(Va urma)

DUILIU ZAMFIRESCU.

LEGENDA MEȘTERULUI MANOLE

LA GRECII MODERNI

Credința zidirii oamenilor de vii este una din cele mai răspândite și poate fi cu drept cuvânt considerată ca o supraviețuire, ca o remășiță moștenită din epoca cea mai primitivă a civilizațiunii. La popoarele selbatece această datină se practică încă în toată spăimântătoarea ei realitate, la națiunile civilisate ea subsistă ca superstițiune adesea cristalizată în cântece și tradițiuni populare. La zidirea unei cetăți, la clădirea unei case, la ridicarea unui pod sau la săparea unui șanț, trebuia neapărat, spre a le face trainice sau inexpugnabile, a se zidi în temelie o ființă nevinovată, un copil, mai adesea o femeie. Și până la noi a ajuns ecoul dureros al victimei, menită a ispăși grozava superstițiune.

Această credință nu este, în fond, decât una din multiplele forme ale animismului, isvorit din perpetua năzuință a omului de a asimila cu propria sa fire tot ce-l inconjoară. Obiectele și fenomenele naturei îi apar însuflețite, inzestrate cu un spirit asemănat cu al seu. Pământul nu-i o materie brută și inertă, ci posedă un spirit particular, care poate deveni funest sau favorabil întreprinderilor omenești. Orice nouă clădire este o încălcare în domeniul geniului local, care reclamă o desdăunare. Spre a-l imblânzi, spre a-l face priincios, se recurge la practica cea mai obicnuită a cultului primitiv: jertfa omenească.

Cu progresarea culturei victima umană fû înlocuită cu un animal (cocoș, găină berbece, miel) sau cu altă reprezentare substitutivă (cadavru, statuă sau umbra omului).

Legenda zidirii oamenilor de vii a fost studiată în parte de către Grimm, Tylor, Liebrecht, Gaster, Kraus (1), dar lipsește încă o lucrare *d'ensemble* asupra acestei importante chestiuni.

Imi propun a îmbrățișa, într'o monografie specială, totalitatea acestor credințe, a cerceta originea și răspândirea lor, a analiza compozițiunile poetice destinate a perpetua un obicei practicat odinioară pe o scară foarte întinsă, anume paralele versificate, ce ne întimpină la Sărbi despre orașul Scodra sau Scutari (2), la Bulgari despre cetatea Solun sau Salonic (3), la Greci despre podul de peste Arta (de unde trecu la Români din Macedonia) (4), la Unguri despre mlaștea cetate Deva (5) și la Albanezi tradițiunea podului de peste Dibra (6). Acolo vom avea ocasiunea a discuta câteva puncte obscure, ce prezintă legenda românească analogă a Meșterului Manole despre zidirea Monăstirii Argeșului, asupra originii căreia admirabila ingeniositate și erudițiune a d-lui Hasdeu a aruncat, în timpul din urmă, o lumină atât de neașteptată.

De astădată mă mărginesc a trata despre credința răspândită la Grecii moderni, încercându-mă a reproduce cu o scrupuloasă exactitate cântecele lor istorice privitoare la zidirea oamenilor de vii. Când e vorba de producțiunile musei populare sunt de părere, că traducerea literară e cea mai capabilă a da o idee de geniul limbei originalului. Voi alătura apoi un resumat al tuturor cântecelor paralele din Europa orientală, spre a trage câteva deducțiuni comparative.

1) Grimm, *Deutsche Mythologie*, ed. IV, (1875-78), p. 956 și *Nachträge*, p. 330. — Tylor, *Civilisation primitive*, p. 122 urm.: la survivance dans la civilisation. — Liebrecht, *Zur Volkskunde*, p. 284-296: die vergrabenen Menschen. — Gaster, *Literatura populară*, p. 479-481. — Kraus, *Das Bauopfer bei den Südslaven*. Viena, 1887. — Cf. Andree, *Parallelen und Vergleiche*, p. 18-22.

2) Vuk Karađić, *Srpske narodne pjesme* II, 5.

3) Miladinovci, *Bългарski narodni pjesni*, No. 424.

4) *Mostre* II, 84-94: Cânticlu a puntilei di Narta.

5) Kriza, *Vadrózsák* (Cluș, 1863), vol. I, p. 314.

6) *Valyeta shipătare* (Albina albaneză). Alexandria, 1878, No. 12.

I

În Grecia e pretutindenea familiară credința că, la durarea unei clădiri (casă, pod, șant) să se jertfească o victimă în temelie. După ce preotul a sfințit locul se taie o găină, un cocoș, un berbec sau un miel, cu al cărui sânge se stropește peatra temeliei. Verbul *στοιχειώνω* (de la *στοιχείο*, stafia) desemnează această ceremonie datorită geniului local spre a feri locuința de duhuri rele, de stafii și spre a da tărie noii clădiri. Uneori zidarul adimenește pe cineva și cu o sfoară îi măsoră în taină trupul sau numai piciorul sau chiar și umbra și îngroapă apoi măsura în temelie. Omul, căruia s'a luat o asemenea măsură, moare negreșit un an după săvârșirea faptului. Tot așa pățește cel ce trece în momentul când se pune temelia unei clădiri și acolo îi rămâne umbra sau stafia. Jertfirea unui animal are de scop înlăturarea unei asemenea primejdii. În timpul ceremoniei, membrii familiei stăpânului trebuie să se ție la oarecare depărtare, căci cel ce-i atins de sângele victimei, e expus unei morți sigure. Până și astăzi țăranii din Zacint cred că, spre a întări podurile sau cetățile, e bine a se tăia la fața locului un om, mai cu seamă un turc sau ovreu, și a-l îngropa în zidire⁽¹⁾.

În poeziile populare neo-grecești regăsim aceeași datină—ca și aiurea—sub forma cea mai primitivă, adică de victimă umană și aplicată mai ales la zidirea podului peste Arta. Să cercetăm mai de aproape diferitele variante ale acestei teme populare:

1. Redacțiunea cea mai veche pare a fi versiunea ce circulă în Corcira sub titlul „Podul peste Arta“ (*ἡ γέφυρα πρὸς Ἀρτάς*). Stilul deșirat al povestirii trădează vechimea cântecului: frazele originalului se succed fără legătură regulată și, în traducerea românească, am căutat a păstra această particularitate.

¹⁾ Schmidt, *Das Volksleben der Neugriechen*, p. 196—199 și Tommaseo, *Canti popolari* (Veneția, 1842), p. 174: il genio del ponte.

PODUL PESTE ARTA (1)

(Corcira)

Patruzeci și cinci de meșteri și șaizeci de calfe (2)
 Trei ani lucrare la podul peste Artă ;
 Toată zioa zideau și de cu seara se dărâma.
 Meșterii se jeluesc și calfele plâng :
 „Vai de truda noastră, păcat de munca noastră!
 Toată zioa să zidim, seara să se dărâme“.
 Ear stafia (στοιχείο) respunse din bolta cea dreaptă (3) :
 „De nu veți jertfi un om, zidul nu se intemeiază (4) ;
 Și nu cumva să jertfiți orfan, străin sau drumeț,
 Ci frumoasa nevastă a meșterului mare,
 Care vine incet în zori, care vine incet la prânz“.
 Cum o aude, meșterul mare cade ca mort,
 Scrie o carte și o trimite cu priveghetoarea :
 „Incet să se îmbrace, incet să se învestiminte, incet să meargă
 la prânz,
 Incet să meargă și să treacă podul peste Artă“.
 Și paserea nu ascultă, se duse și altminterea spuse :
 „Răpede te îmbracă, răpede te schimbă, răpede mergi la prânz,
 Răpede mergi și treci podul peste Artă“.
 Eat'o perind din ulița cea prăfoasă (=albă) ;
 Meșterul mare o vede și inima-i se sfîșie.
 De departe ea îi salută și de departe le zice :
 „Sănătate și bucurie, meșterilor și calfilor,
 Dar ce are meșterul mare de-i așa de posomorit ?“
 Inelul îi căzu în bolta cea dintâi (5),
 Și cine să meargă și cine să easă să-i găsească inelul ?
 „Meștere nu te amări, eu o să merg să ți-l aduc,
 Eu o să merg și eu o să es să găsesc inelul“.
 Abia se coborî, abia pași înăuntru :
 „Trage bine lanțul, trage lăntușorul,
 Scotocit-am peste tot și nimic nu găsii“.
 Unul o lovește cu mistria, altul cu var,

1) Passow, *Popularia Carmina Graeciae recentioris* (Lipsiae, 1860), No. DXI după Zambelios, „*Ἀσματα δημοτικὰ τῆς Ἑλλάδος*“. Corcira, 1852.

2) *Variantă* (Tommaseo IV, 178): «O mie de meșteri zideau podul peste Artă».

3) *Var.* (Ibid.): «Venî un glas din cer și din gura Arhanghelului».

4) «*Ἄν δὲ στοιχειώσῃ ἀνθρώπο, τεῖχος δὲ θεμελιώνει...*»

5) *Var.*: «.....în adâncimile bolții».

Meșterul mare apucă un bolovan(1) și i-l asvirle :
 „Vai de ursita mea, păcat de soarta mea,
 Trei surori furăm și toate trele rău ursite (=scrise).
 Una zidi (podul peste) Dunărea, cealaltă Avlona (2)
 Ear eu, cea mai de pe urmă, podul peste Artă.
 Cum imi tremură inimoara(3), să tremure podul,
 Și, cum imi cade pērul, să cadă trecătorii!“
 „Fata mea, schimbă-ți vorba și rostește alt blăstem (4),
 Că ai un frate unicel, nu cumva să treacă“.
 Și ea își schimbă vorba și rostește alt blăstem :
 „(Tare) ca fierul e inima-mi, ca fier (fie) podul,
 Ca fier pērul meu, ca fier (fie) trecătorii!
 Că am un frate 'n străinătăți, nu cumva să treacă(5)“.

2. Următoarea variantă din Zacint, intru câtva mai simplificată, conține o serie de cuvinte italiene(6), cari indică indeajuns localitatea proveninței cântecului :

PODUL PESTE ARTA (7)

(Zacint)

Patruzeci și cinci de meșteri și șaizeci de lucrători
 Zideau un turn peste podul Artei.
 Toată zioa durau, seara se surpa.
 Plâng meșterii, plâng, plâng și se bocesc,
 Ear lucrătorii se bucură că iau leafă (=zioă).
 Intr'o Duminecă a Paștilor, intr'o zi de sērbătoare
 Meșterul mare se culcă să doarmă puținel
 Și vērū un vis in somnul sēu, in inchipuirea-i:
 De nu vor omorī un om, turnul nu se intemeează (8),

1) Var.: «cinci sau șase măciuci».

2) Oraș maritim in Epir.

3) Var.: «garoafa».

4) Var.: «Fata mea, ia seama să-ți mântui sufletul».

5) Sfirșitul poeziei la Tommaseo :

«Să tremure munții pustii, să tremure podul,
 Să cadă păsările sēlbaticе, să cadă oamenii!»

6) De pildă: λαβουρέντες pentru μαθητάδες, υποορνάτα pentru
 ἰμέρα etc.

7) Passow, No. DXII, după Tommaseo IV, 180.

8) Σα δὲ σκοτάσουν ἄνθρωπο, πύργος δὲ θεμελιάνει...

C. L. XXII — VIII. — 27,569.

Nici bogat, nici sărac, nici nimenea 'n lume
 Să-l întărească fără numai nevasta meșterului mare.
 Chiamă pe un lucrător să-i îplinească voința:
 „Du-te de spune cucoanei (=luntrășiței), stăpânei tale
 Să se 'mbrace, să se gătească, să-și pue sculele de aur,
 Să-și pue cele de argint și mătásurile;
 Iute să meargă, iute să vie, iute să-i o spui“.
 Se duse și o găsi cosind și cântând:
 „Bine te găsii, cucoană, stăpâna mea!
 Mă trimise meșterul mare să-ți pui sculele de aur,
 Să-ți pui cele de argint și mătásurile,
 Să vii să prânzim“
 Se 'mbracă, se găti, își puse sculele de aur,
 Își puse cele de argint și mătásurile;
 Se duse și-i găsi la masă că ședeau:
 „Bine veniși, stăpâna mea!
 Imi căzû de logodnă întâiul inel,
 Pentru asta te vestii să vii să mi-l scoți“.
 Și, cum se coborî în pod, unul o lovește cu tencueală și celălalt cu var,
 Ear cel meșter mare cu ciocanul o isbește:
 „Trei surori furăm și pe toate trele ne omorîre,
 Pe una o ucise la o biserică, pe cealaltă la o monăstire
 Ear pe-a treia, pe cea mai frumoasă, la podul peste Artă.
 Cum imi tremură mánile, să tremure stilpii,
 Cum imi tremură inimioara, să tremure podul!“

3. Varianta de mai la vale a fost culeasă în Creta și publicată de Jeannaraki⁽¹⁾. Ea conține deosebiri importante în fond și în formă, de aceea o reproducem în întregimea ei:

Pe cel riu negru zideau o boltă,
 O boltă clădeau să nu se nece trecătorii.
 Și o păsărică ciripește, strigă și nu tace:
 „Aci bolta să nu stea, să nu se întărească,
 De nu s'a omori un om în piciorul bolții (2);
 Nici orb nici șchiop și nici drumeț
 Ci numai frumoasa nevastă a meșterului mare.
 Ascultă, meștere mare, ce-ți zice păsărica!“
 Plânsul îl apucă și pornește a casă;

1) *Ἐθνομυθία κρητικά* (Lipsca, 1876), No. 271.

2) *«...να χτίσουν ἄνθρωπο ὅσον πόδα τοῦ κοσμάρα»*.

Il întreabă frumoasa-i nevestă, cea cu părul creț:
 Ce ai, meștere mare, că te-apucă plânsul?
 — Inelul imi căzû la piciorul boltîii.
 — Taci, meștere mare, că ți-l oi u scoate.
 Ea incepe a se găti de dimineată până seara
 Și de seară până dimineată, apoi până la nămiezi,
 Pe frunte pune soarele, ear luna pe piept
 Și-și arcuește sprincenile ca aripa de corb;
 Mărgăritare pune cât nisipul cel nemăsurat
 Ear la gātu-i galbeni cât cremenea de mari.
 O iau doicele și ajunge in boltă:
 — Bine v'am găsit, boierilor și meșterilor!
 — Bine ai venit, crăeaso cu cinci podoabe!
 Ea își sumete mănicele și intră in boltă.
 Unul o lovește cu ciment, altul cu cremene,
 Ear căinele de meșter mare cu greoaia sa mistrie.
 Lăsați-mă, sāraca de mine, două vorbe să vë spun:
 „Trei surori furēm și toate trele rēu ursite;
 Una perî de sabie, cealaltă intr'o fântănă
 Și eu, nenorocita, la piciorul boltîii
 Tu, privighetoare, ia-mi privirea și tu, potărniche, podoaba
 Ear tu, porumbule, ia-mi părul,
 Să nu-l ia o femeie și să aibă tristețea mea!”

4. Infine, varianta următoare publicată de Jatridis⁽¹⁾
 sub titlul „Femeea jertfită de cei doi frați ai săi” (*Ἡ στοι-
 χιωμένη γυνή μετὰ τῶν δύο αὐτῆς ἀδελφῶν*):

O mie patru sute meșteri și șaizeci de calfe
 Durau o boltă, un pod peste Elada (=Sperchios);
 Toată zioa zideau, ear noaptea se dărâma.
 O păsărică veni de se așeză sus in boltă.
 Nu ciripi ca pasărea, nu cântă ca privighetoarea,
 Ci cântă și grăi cu glas omenesc:
 „De nu-ți jertfi un om, bolta nu se întărește (2).
 Dar nu jertfiți orfan, nici străin, nici drumet
 Fără numai nevasta meșterului mare”.
 Trimite două călfi să meargă la stăpâna lor:
 „Scoală, stăpână meșterită, te voește meșterul!” —
 „Spuneți, de mă vrea de bine, să mă gătesc să viu,

1) Συλλογὴ δημοτικῶν ἀσμάτων (Atena, 1852), p. 28.

2) Ἡ Ἀν δὲν στοιχιάσῃτ' ἀνδρῶπο, καμάρα δὲν στεργιώνει.

„Ear de mă vrea de rău, să viu așa cum sunt“. —
 „Nici de bine nici de rău, numai vino cum ești“. —
 „O știu, nenorocita, o știu, săraca de mine!
 Trei surori furăm, pe toate trele ne jertfiră (1)
 Pe una la Târnova, pe cealaltă la Manole (2)
 Și pe mine, nenorocita, in bolta cea rotundă.
 Cum imi tremură inimioara, așa să tremure podul,
 Cum imi curg lacrimile, așa să cadă trecătorii!“

Pe când primele două variante mai cunoscute, cea din Corcira și cea din Zacint, se repoartă la podul de peste Arta, varianta din Creta nu specifică numele celui „riu negru“, ear cea din urmă pomeneste de podul de peste Sperchios sau Elada. O traducțiune povestește că, in „Podul lui Petru“ de lângă Livadia in Beoția, s'ar fi zidit de viu un *Arap*, și intr'un bocet (*μοιρολόγιον*) o femeie jălește pe bărbatu-său, pe meșterul Panaiotis, care ar fi fost zidit in fântăna din Aracoba de pe Parnasos:

*Ἀνάθεμα σε Κάλεσσε, καὶ μυριανάθεμά σε,
 Ποῦ ὀτειλίωσες τὸν ἄνδρα μου, τὸν μαστροπαναγιάτη. (3)*

II.

Legenda zidirii oamenilor de vii a fost impodobită cu vestmântul poeziei numai la Români, la Unguri și la popoarele din peninsula balcanică: Sërbi, Bulgari, Albaneji, Greci și Macedo-Români. Nu știu, dacă datina primitivă va fi fost odinioară mai consistentă in sud-estul Europei decât aiurea; dar constatăm faptul că, pe când datina respectivă

1) Expresiunea: *ταὶς τρεῖς στοιχὰ μᾶς ῥάλαν* insemnează literal «ne-au pus stafi pe toate trele», de oarece poporul crede, că ființa zidită continuă a trăi ca stafie, ca geniul ocrotitor al locului.

2) *Manole* e numele unui pod peste Agraïda cu următoarea inscripție a ctitorilor:

*EΚΤΙΣΘΗ ΤΟ 1659
 ΟΙ ΚΤΙΤΟΡΕΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ
 ΚΑΙ ΜΑΝΩΛΗΣ...*

3) Jatrîdis op. cit., p. 93 urm.

este una din acele superstițiuni universale, cari formează fondul primordial al credințelor omenirii in starea rudimentară a culturii, ea a lăsat un ecou numai in poezia populară a unui grup etnic din Orientul Europei.

Diferitele versiuni poetice ale acestei legende s'adapă toate dintr'un acelaș isvor: credința zidirii de viu. Dar vioiciunea și bogăția fantasiei populare a știut să dea fondului comun cea mai surprinzătoare varietate. Ca frumuseță poetică și ca originalitate relativă versiunea sârbă și română, ocupă întâiul rang; cântecul bulgăresc respectiv produce impresia unui fragment, de aci caracterul său defectiv; basmul albanez este o palidă imitație a baladei sârbești, ear cântecul macedo-român o reproducere literală a uneia din variantele neo-grecești, traduse mai sus. Versiunea maghiară și neo-greacă ocupă, prin particularitățile lor caracteristice, un loc a parte in seria acestor producțiuni ale musei populare.

Legenda „Meșterul Manole“ fiind de toți cunoscută, mă mărginesc a da mai la vale, intr'un scurt resumat, cuprinsul legendelor paralele la Unguri, Sârbi, Albaneji, Bulgari și Macedo-Români.

1. *Balada maghiară despre zidirea înaltei cetăți Deva:* Doisprezece zidari încep a clădi cetatea Deva pe prețul de jumătate sfert argint și jumătate sfert aur. Dar ce durau înainte de ameazi, se dărâma până seara și ce săvirșeau până seara, se surpa până dimineăța. Spre a da tărie zidurilor meșterii se invoiesc a arde pe una din nevestele lor, a amesteca cenușa ei in ciment și a zidi astfel cetatea.

In curând nevasta zidarului *Kelemen* pornește in trăsură la bărbatu-său. Pe drum se stirnește o furtună și vizitiul o sfătuește a nu-și urma călătoria, povestindu-i c'a văzut in vis curtea stăpânului său cernită și pe băiețasu-i inecat in puțul curții. Dar femeea îi poruncește să pornească răpede înainte.

Kelemen, recunoscând trăsura din depărtare, se roagă la Dumnezeu să se sfărme și caii să ologească; dar in zadar, trăsura s'apropia mereu. Sosind, nenorocitul spune ne-

vestei sale invoiala zidarilor. Acesteia i se îngăduie rugăciunea de a-și lua zioa bună de la prieteni și de la băețaș, apoi e arsă și cu cimentul gătit din cenușa ei se durează cetatea și zidarii câștigă înaltul preț.

Intors acasă, Kelemen spune băiatului, care-l întreabă de mamă-sa, că se va întoarce seara, apoi dimineața. A doua zi îi spune adevărul. Băiatul pornește la Deva și acolo strigă tare pe mumă-sa. Un glas îi răspunde: „Nu pot vorbi, că zidul m'apasă!”

Inima băiatului se sfișie și, pământul spintecându-se sub picioarele sale, el cade mort în prăpastie.

2. *Balada sërbească despre zidirea orașului Scodra:* De trei ani, trei frați (craiul Vucașin, voevodul Uglieșo și Goico) cu trei sute de lucrători zideau cetatea Scutari pe malul Boianei. Dar Vila (zina) surpa mereu noaptea ce se zidea zioa, în al patrulea an ea porunci să zidească în temelie pe cei doi frați gemeni, Stoi și Stoiana⁽¹⁾.

Craiul trimite pe Decimir, sluga-i credincioasă, să cîlind lumea ca să-i găsească. Trei ani de-arîndul umblă în zadar și se întoarce fără ispravă. Atunci craiul poruncește meșterului Radu să reînceapă zidirea.

Trei sute de zidari se pun din nou pe lucru și earăș noaptea nimicea munca zilei. În cele din urmă Zina vestește să se zidească în temelie soția aceluia dintre frați, care va veni dimineața să aducă demăncare lucrătorilor. Cei trei frați jură să păstreze taina și să lase victima în voia soartei.

Dar numai Goico, fratele mai tînăr, se ține de cuvînt. Nevastă-sa, lăsînd pe copilașul seu Ivan în seama soacrei sale, pornește să ducă gustarea coborîndu-se pe Boiana. Goico, cum o zărește, se răpede la dînsa și, udînd cu lacrimi fața ei drăgălașă, îi vestește soarta fatală.

Tînăra femeie e predată meșterului Radu și zidarii încep a dura în juru-i pietre și lemne, cari îi ajung pînă la genunchi. Dar dînsa, crezînd că glumesc, ridea mereu și

1) Joc de cuvînte: slavonește *stoiți* însemnează «a sta, a fi trainic».

nu înțelese grozavul adevăr decât când zidul îi ajunsese la brâu.

Desperată, se indreaptă cu rugăciuni ferbinți către cumnații și soțul ei, dar nimeni n'o ascultă. I se îngăduie ultima rugăciune: să-i lase o crăpătură în dreptul țitei, ca să poată alăpta pe Ivan și o ferestrue în dreptul ochilor, ca să poată privi frumoasa-i casă, sosirea și pornirea copilului.

O săptămână după ce alăptă copilul, glasul i se stinse, dar izvorul vieții remase mănos timp de un an: amorul fu mai trainic ca moartea. Și azi încă mumele, cărora le-a secat laptele, vin pentru tămăduire la locul minunat.

3. *Tradițiunea albaneză despre Podul Vulpei de peste Dibra*: Trei frați zidari lucrau de trei ani la un pod și nu-l puteau isprăvi, căci ce zideau se surpa. Un unchiș îi sfătuiește să zidească pe una din soțiile lor în temelie. Numai fratele mai mic păstră taina și nevastă-sa porni a doua zi spre pod. La vederea ei, bărbatul se depărtă plângând, ear cumnații o băgară în temelii. I se împlini rugăciunea: să lase în zid o deschizătură spre a-și alăpta copilul. Pe aceea gaură curgea copilului laptele chiar și după moartea tinerei femei. Laptele se prefăcu în urmă într'un izvor de veci.

4. *Cântecul bulgăresc despre fecioara zidită de vie*: Meșterul *Mano* cu trei sute de zidari s'apucă să dureze cetatea Solun (Salonic). După ce o zidi *Mano* se urcă pe șchele să măsoare înălțimea turnului. Acolo zărește pe frumoasa fată a văduvei *Giurgea*, a cărei „față strălucea ca soarele”. Această vedere uimește pe meșter într'atâta, încât își perde cumpătul, alunecă de pe turn, sfarmă scara, cade pe pământ și-și dă sufletul grăind: „Țovarăși credincioși, porniți la divan și cereți judecătorului drept ispășire să se înmormânteze de vie fata *Giurgei* lângă mine”.

Divanul incuviință cererea și zidarii „puseră de vie pe fata *Giurgei* în mormântul meșterului *Mano*”.

5. *Cântecul româno-macedonean despre puntea de Narta*: „Trei mosturi alăvdați”, tustrei frați, sunt chemați de rege, care le dă porunca, sub pedeapsă de moarte, să dureze un

pod peste Arta. Cei șapte ani ceruți sunt pe sfârșite fără
ca frații să-și fi ajuns scopul, căci

Tută zăua țe lucra,
Apa noapte l'ua'neca.

O păsărică se infățișează meșterului mare și-i vestește:

„Măimare, să nu te jilești
Ma, să vrei lucru să bitisești,
A năclui frate 'nveastă să luați,
Tu themealie s'ua băgați,
Invhie, invhie s'ua anveliți,
Jeale și nălă să nu muntriți“.

Tănăra femeie, sosind la pod, i se spune că meșterul
scăpase inelu-i de logodnă în bolta podului. Pe când intră
în groapă să-l caute, calfele o zidesc în temelie. Se roagă
să i se lase țigă afară ca să-și alăpteze pruncul și înainte
de-a muri, rostește blăstemul:

Cum treambur mine, mărata,
Să treambure și puntea de Narta;
Căți căletori va să-și treacă
Cama mulți să-și 'neacă;
Căți peri 'n cap mine 'n am,
Ahăți oameni se se'neacă tr'an!

III

Trăsuri caracteristice comune:

1. Numele meșterului : Manole (Români), Mano (Bul-
gari), Radu (Sârbi), Kelemen (Unguri) — numele nenorocitei
femei apare *numai* în versiunea românească completă sub
forma Caplea (1).

2. Simbolismul numeric, care joacă un rol atât de im-

1) Vezi admirabila versiune a «Meșterului Manole» publicată de d-nu
G. D. Teodorescu, *Poesii populare*, p. 460—470.

portant în folclor : 3, 45, 60 sau 1000; 1400 (la Greci); 9, 99 (la Români); 3, 7 (la Macedo-Români); 3, 300 (la Sârbi și Bulgari); 12 (la Unguri).

3. Vestea fatală o transmite: geniul locului sau un glas din cer (Greci), o zină (Sârbi), un vis (Români, Greci), o păsărică (Greci, Macedo-Români), sau un unchiș (Albaneji).

4. La apropierea tinerei femei meșterul se roagă să supravie diferite piedici, cari s'o întârzie: să se sfărme trăsura (Unguri), s'o împine un hățuș, o lupoaică și o scorpie (Români).

5. Jurământul se calcă de cei doi frați (Sârbi, Albaneji), de cei nouă meșteri (Români).

6. Fundarea mănăstirii Argeșului e asociată cu legendarul Negru-Vodă (la Români), zidirea orașului Scutari se pune în legătură cu miticul craiu Vucașiu (la Sârbi).

Particularități proprii fiecărei versiuni.

La Unguri: zidarii se invoesc *de sineși* a jertfi pe una din soțiile lor — femeia e arsă — copilășul se prăpădește.

La Români: un păstor sau porcar găsește „zidul părăsit și neisprăvit“ bun pentru mănăstire — episodul final cu aripile, ce-și fac meșterii spre a se coborî din susul clădirii și moartea ce găsesc în această îndrăzneală întreprindere.

La Sârbi: cei doi frați gemeni meniți a întârzi zidirea — alăptarea copilului după moartea mamei.

La Bulgari: fata e înmormântată ca expiare pentru moartea meșterului.

La Greci: pretextul cu inelul și blăstemul final.

Relevăm, ca o trăsătură caracteristică finală, brutalitatea fără seamăn a versiunii grecești, o brutalitate ce ne surprinde și în basmele acestui popor și care formează un energic contrast cu gingășia plină de grații a concepțiunii poetice la Sârbi și la Români.

La accentele dureroase ale tinerei femei:

Manole, Manole,
Meștere Manole,
Zidul rău mă stringe,
Țițșoara'mi curge,
Copilașu-mi plânge....

nenorocitul meșter „din suflet ofta, cu amar plângea“ și
respundea plin de duioșie :

„Copilașul teu,
Pruncușorul meu,
Vază-l Dumnezeu.
Tu cum l'ai lăsat
În pat desfășat,
Zinele c'or trece,
La el s'or întrece
Și l'or apleca,
Țiță că-i or da;
Ninsoare, de-o ninge,
Pe el mi l'o unge;
Ploi, când or ploa,
Pe el l'or scâlda;
Vânt, când o sufla,
Mi l'o legăna
Dulce legănare,
Pân' s'o face mare!“

Aceste versuri oglindesc acea sublimă resignare în voia
Destinului, care face să amuțească sentimentele cele mai
intime de soț și de părinte și care, în vederea imensului
sacrificiu, amintește pe eroii antici urmăriți de urgia neim-
păcată a zeilor. Sufletul poetului necunoscut trebuie să fi
vibrat de o puternică emoțiune, când a svirlit în ecoul
munților această nobilă mărturisire a neputinței omenești
față cu hotărîrea nestrămutată, cu puterea copleșitoare a
Fătalității.

Paris, Iunie 1888.

LAZĂR ȘAINEANU.

POESII POPULARE ⁽¹⁾*DOINE BĂTRÂNEȘTI OSTĂȘEȘTI*

(Urmare)

Pe din sus de Baia mare
Merge-un căpitan călare
Cu trei sute de cătane.
Venea gloanțele ca muștele
Picam jos, cu sutele.
Vine-un glonț de aramă
Mă lovește nu bag samă.
Vine-un glonț de argint
Mă lovește și nu pic;
Vine-un glonț de cositor
Mă lovește 'n piept și mor,
Și pic jos și mă topesc
Ca iarba când o cosesc.

În grădina cu hirean
Paște murgul lui Orban.
Murgul paște și rinchiază
Orban doarme și visează.
Orban așa o visat
Că țara nu s'o 'mpăcat.
Între țări între-amândouă
Sunt patru podușuri nouă

1) Vezi «Convorbiri Literare» No. 6 de la 1 Septembrie a. c.

Și pe podul dinainte
Merge Orban cel cu minte.
Pe podul de după el
Merge Iancul cătinel,
Pe podul de după spate
Merge Muscanul cât poate,
Și pe podul dinapoi
Merge Coșut cu vre-o doi,
Cu vre-o doi cu două sute,
Dumnezeu să nu-i ajute!
Cu vre-o doi cu vre-o postate
Susu-i Dumnezeu, l'a bate!

Pe din sus de Orăștie
Vin doi frați din cătanie
Și încă unul singurel.
Cei doi frați se sfătuiră
Pe singurel să-l omoară.
Da singurel din graiu grăia:
„Nu grăbiți cu moartea mea,
Pân' ce scriu o cărticea
S'o trămet la maică-mea
Să mă scrie ea pe mine
In tus patru coarne de masă.
Când la masă și-or cina
M'or plânge și lacrima.
Să trămet la tată-meu
Se mă scrie el pe mine
In coarnele plugului.
Când cu plugul și-o ara
M'a plânge m'a lacrima,
Să trămet la soru-mea
Să mă scrie ea pe mine
In coarnele năfrămii.
Că ea când că s'a găta
M'o plânge m'o lacrima,

Că eu i-am fost frate dulce
Și la ea nu m'oiu mai duce!"

Rosmarin măndru crengos
M'o făcut maica frumos
Și la neamțul de folos.
Când eram maicei mai drag,
M'o jurat neamțul sub steag,
Când eram maicei mai dulce,
M'o jurat neamțul sub cruce.
Sub crucea 'mpăratului
Pe punerea capului.
Jurământul n'ar fi greu,
Da-i amar sufletul meu,
Jurământul l'aș călca
Mi-e frică că moiu usca.

Zioa bună mi-am luat
De la firicel de mac
De la tată-meu cel drag;
De la firicel de iarbă
De la maica-mea cea dragă;
De la fir de busuioc,
De la feciori de la joc.
De la fir de tămăiță
De la fete din uliță.

Haida maică pân la cruce
De vezi neamțul cum mă duce;
Cum ne duce dinapoi,
Ca pécurariul pe oi.
Pe foae de cucuruz,
De la Italia'n sus.
Mă dusei până sub seară,
M'afflai in străină țară.

Mă uitai spre resărit,
Țipai ochii spre sfințit,
Nu știu din coto-am venit.

Vine majorul călare
Tot strigând in gura mare:
Dați feciori și dați cu drag,
Că rămănem fără steag.
C'ați știut voi tare bine,
Când ați dat mână cu mine,
Că nu-ți cosi prin grădină
Nici no-ți smulge oi in stână.
„Că nu-ți cosi printre fragi
Nici nu-ți avea mandle dragi!“

Vin gloanțele ca muștele,
Dați feciori cu puștele!
De desubt cu tunurile,
De răsună dealurile.
„Înălțate împărate,
Pune pace, nu te bate
Cu recrute ne'nvățate
Că picăm nenumărate,
Și rămă maice sărace,
Copii mici pe lângă vatră
Și nu știu cine li-i tată,
Neveste incredințate,
Și fete nemăritate“.

Trimite-mi mândră trimite
Ce-o fi-n sat la voi mai verde:
Cosita, petelele,
Ochii și sprincenele;

Ochiții și gurița,
Să-mi stēmperi inimuța
Seara și dimineața
Peste zi totdeauna!
Că și eu, mândră, ți-oiu trimite
Ce-o fi 'n cătane mai verde:
Chivăra și penele,
Ochii și sprincenele,
Ochiți și gurița,
Să-ți stēmperi inimuța
Seara și dimineața
Peste zi totdeauna.

(Variantă a poeziei precedente)

Eu mă duc, mândră mă duc,
Ști Dumnezeu viu mai mult.
De va fi vreun bine 'n țară
La doi ani oiu veni eară;
De va fi vre-o răutate
Mi-oiu face casă'n cetate,
Și ți-oiu scrie mândră carte,
Carte'n patru cornurele,
Scrisă cu lacrimi de-a mele.
Cui îi da-o s'o cetească
Lacrimile să-l pornească;
Cui îi da-o de-o ceti,
Lacrimile l'or porni!
— „Scrie, bade, mărunțul
Pe frunză de pătrunjel,
Numai n'o pecetlui,
Ca s'o pot și eu ceti,
Colea seara cu lumină,
Zioa umblând prin grădină!“

Io mă duc, maică, mă duc,
Ști Dumnezeu viu mai mult.
Dar de-o fi vre-un bine'n țară
Oiu veni la tine eară;
Dar de-o fi vre o răutate,
Ți-oiu trimite, maică, carte,
Să știi de-a mea sănătate.
In tuspătru cornurele
Scrise patimele mele.
Cine cartea o ceti,
Lacrimile l'or porni.
Și cine-o va asculta?
Da măicuța săraca.

Eu mă duc, codru mi-l las,
Plănge frunza de necas;
Eu mă duc, codru rămâne,
Plănge frunza după mine.
Plănge frunza, ba iarba,
Plănge maica, săraca,
Că m'au trecut granița.
Când in graniță-am intrat
In loc am stat și m'am uitat,
Că tare m'am depărtat
De țară și de-al meu sat.
Sus la munți cu negurele,
Vězui două turturele.
Dragă turtureaoa mea,
Hai arată-mi țara mea,
Și arată-mi drumul meu,
Să mă duc in satul meu.

Tu te duci, bade, sărace,
Eu cu doru tău ce-oiu face?

— Tu-i face măndruță bine
Că mai sunt voinici ca mine!
Că li-i semăna 'n livezi
Și s'or face mere verzi
Și li-i băga 'n sin la tine
Și-i uita de dor de mine.
Dar eu oiu face, măndră, mai rău,
Că mă duc din satul meu.
Și mă duc in țări străine
Unde nu cunosc pe nime,
Numai frunza și iarba,
C'aia-i in toată lumea!
Că, măndră, unde mă duc eu
Nu este firuț de grâu,
Numai sânge până 'n brău.
Nu este firuț de iarbă
Numai sânge până 'n barbă.

Tu te duci bade, sărace,
Eu cu doru tău ce-oiu face?
— Da tu, măndră, 'i face bine,
Că mai sunt voinici ca mine!
Da eu oiu face, măndră, rău,
Că mă duc din satul meu.
Și pe unde mă duc eu,
Nu-i nici vale nici pîrîu,
Nici măndruță 'n portu tău;
Nice iarbă, nice nalbă,
Numai sânge până'n barbă;
Nice spic ușor de grâu,
Numai sânge până'n brău!

Plînge-mă maică cu dor,
Că ți-am fost dulce fecior.

Eû ți-am prins boul de corn
Și ți-am arat de ogor.
Ți-am arat, ți-am semănat,
Păne moale n'am mâncat,
Și numai prefont uscat,
Cu piciorul frământat.
Când puneau grăul in clăi,
Eû eram in mari bătai;
Când puneau grăul in stog,
Eu eram in mare foc.

Plănge-mă maică cu dor,
Că ți-am fost dulce fecior.
Ți-am scos plugul din ocol,
Ți-am făcut negru ogor,
Ți-am arat de primăvară,
Ți-am făcut stogul pe-afară.
Stogurile le-am gătat
Și cătană m'au luat
Și la drum am și plecat
La drum cătră Bêlgărat.
Drumul de la Bêlgărat
Focu să-l fi fost mâncat
Eu pe el să nu fi umblat.

(VARIANTĂ)

Plănge-mă maică cu dor
Că ți-am fost dulce fecior
Și ți-am prins boul de corn
Și la 'ntors și la ogor.
Când a fost la semănat
Vint-o carte, m'o strigat.
Când a fost pre la ojină,
Birăul cu cartea'n mână;

Când a fost pre la sfințit
Gata-i cartea de cetit
Și feciorii de pornit,
De părinți de despărțit.
Dragi părinți de dereptate
Remăneți cu sănătate
Că mă duc cale departe.
C'am jurat jurământ greu,
D'amar de sufletul meu,
Sub steagu 'mpăratului
La punerea capului.

Pe sub umbră de sălcuță
Merge un voinic și-o măicuță.
Voinicul merge cântând,
Maică-sa merge plângend.
Voinicu din graiu grăia :
„Milă mi-i maică de tine,
Dar mai milă mi-i de mine,
Că mă duc in țări străine,
Unde nu cunosc pe nime.
Ș'oiu muri fără de lumine,
Și mă'ngroapă ca pe-un căne.
Dar tu, maică, mori acasă,
Și te'ngroapă 'n cintirim,
Popa merge tot cetind
Și cantorii tot cântând,
Și clopotele străncănind,
Și tăicuța tot plângend.
După min nu plânge nime
Numai frunza și iarba,
Care-i in toată lumea“.

Sună codri. De ce sună?
C'au pornit cătanele
Și le sună d'armele.
Și-au pornit răgutele,
Și le sună puștile.

De aici până'n Bêlgărat
Li mai lung drumul ca lat,
Pe marginea drumului
Este-un șir de prunișori,
Merg maicele la feciori
Și surorile la frați
Nevestele la bărbați.

Neamțule, poruncă-amară,
Tu mă scoți din a mea țară!
Neamțule, poruncă grea,
Tu mă scoți din țara mea.

Arză-te focul pădure
Netăiată de secure!
Face-mi-aș cale prin tine,
Să vină mândra la mine,
Să-mi aducă de mâncare
La vardă la Șura-mare.
Să-mi aducă vin și pită
La vardă la Șura-mică.

Strigă neamțul de la șură,
Să stau oblu sub măsură;
Eu i-am dat cuvânt curat,
Că mai oblu eu n'am stat,
De când mama m'o băiat.

Zioa bună mândra mea!
Mă duc nu te-oiu mai vedea
Intinde mână cea dreaptă
Și fă bine și mă iartă!

Zioa bună părinți, frați,
Dați mână și mă ertați
Zioa bună veri, vecini,
Și prietenii mei cei buni!

Vin din viță n'om mai bea
Prietenii n'om mai avea!
Măderan și viorele
Vai ș'amar zilele mele!

Măderan cu foae lată
Cum te-am mai purtat odată!
Mai poartă-te ori și cine,
Că eu mă duc în țări străine
Unde nu cunosc pre nime,
Numai frunza și earba
Și dorul de la maica.
Oh! ce moarte cu necaz
Fără pânză pre obraz,
Făr' de lumină de seu,
Făr' de om din satu meu.
Făr' de lumină de ceară
Fără om din a mea țară!

Păsăruică, păsărea,
Cu nume de turturea,
Sboară tu la maica mea,
Și-i spune că am murit
Sub un șanț acoperit
Cu frunză din frăgariu nalt
Toacă'n inimă pușcat.
Peștele prin apă noată
Și de la moarte tot scapă,
Noi feciori fără de noroc
Nu putem scăpa din foc.
În loc de cu cântec sfânt
Croncănește-un corb în vânt
Și'n loc de popa cu carte
Un dobaș cu doba-mi bate,
Clopotele's tunurile
De resună dealurile !

De-ar da Dumnezeu un foc,
Să ardă Sibiu tot,
Să rămână numai parii,
Să-i implante generarii;
Generarii și maiorii,
C'ăia cătănesc feciorii.

Nu mă lăsa maică dragă,
Că birăiele mă leagă !
Doi mă leagă
Doi măntreabă :
Cătănia nu mi-i dragă ?
Rosmarin de pe cetate,
Nu mă'nstrăinați departe,
Că n'am frați cin' să mă cate,
Surorile mi's departe,

Și mândruța ar veni,
D'a n'o lasă părinții.
Spune-mi mie, puiu de cuc,
Regutele când se duc?
— Regutele se duc toamna
Când li e mai dragă lumea!
Mândruța din graiu grăia:
„Fă-mă, Doamne, ce mi-i face,
Fă-mă trei picuri de lapte
La Bălgărad în cetate,
Să văd pe neamtu cum bate,
La regute nenvătăte!

DOINE DE URIT

Arză-te focul *urit*,
Că eu mult te-am cumpănit
Cu treizeci de măji de sare,
Tot uritu o tras mai tare!
Cu treizeci de măji de lut,
Tot uritu o tras mai mult.

Bea Ioan la făgădău
Maică-sa din graiu grăia:
„Las, Ioane, nu mai bea!“
Și Ioan din graiu grăia:
„Lasă-mă, măicuță, lasă,
Las' să beau și eu un pic
Că și eu sunt un voinic!“

Maică-sa din graiu grăia :
„Vin, Ioane, nu mai bea!“
El din graiu așa grăia :
„Maică, a mea măicuță
Ia deschide-mi cea portiță
Și mă slobozi in uliță
Să m'arunc intr'o boltiță.
Să-mi iau pană și hârtie
Să mă'nvăț și eu a scrie.
Că mi-aș scrie-o cărticea
Scrisă chiar cu mână mea,
S'o trimit la mândra mea.
Că eu merg, uritul mere
Tot in cărările mele,
Eu mă duc, uritul vine
Tot alătura cu mine.
Inapoi m'am inturnat,
De urit nu am scăpat.

Arză-te focu urit,
Că eu mult te-am cumpănit!
Cu treizeci de măji de sare
Tot uritu o tras mai tare;
Cu treizeci de măji de lut,
Tot uritu o tras mai mult.

De urit, arde-l'ar focul,
Gălbinit'am ca și socul.
De urit, arde-l'ar para,
Gălbinit'am ca și ceara.

Nici un d'urit nu-i d'urit
Ca d'uritul cel de om,
Că-l visezi noaptea prin somn.

Mult mă muștră iedera
De ce nu-s verde ca ea.
Nu mă muștra iederuță
Că tu poți fi tănărută,
Că ești lată pe pământ,
Nu te bate nici un vânt;
Eu is naltă ca gardurile,
Mă bat toate vânturile.

Maică uritu mă cere,
Nu mă da fără plăcere;
Să știi, maică, că m'ai da,
Cu mâna m'aș spânzura
De cănăcii brăului
În mijlocul târgului.
Să se mire și târgul
Că ce face uritul.

DOINE DE ȚALE

Tănără m'am măritat,
Rea soacră mi-am căpătat:
Când dă'n căne,
Dă și'n mine,

Cătră căne zice „nea!“
Cătră mine: „nea cătea“. —
Dacă-am văzut că-i așa,
Am pus secerea de brâu,
M'am dus la holda cu grâu.
Secerai până la prânz
Tot cu lacrimi și cu plâns.
Toate soacrele veneau,
La nurori de prânz duceau;
La min' nime nu venea, —
Dac'am văzut că-i așa
Secerai pân' la amez
Tot cu lacrimi pre obraz
Toate soacrele veneau,
La nurori de-amez duceau,
La min' nime nu venea, —
Dacă-am văzut că-i așa
M'am făcut o păsărea
Sburai la nănașa mea,
Nănașa din graiu grăia:
Hiș! tu mică păsărea,
C'am avut o fină'n lume
Și nu-i mai aud de nume!
— „Nănașă, scumpă nănașă
Când pe min' m'ai cununat,
Măna de ți-ar fi secat!“
Sburai la măicuța mea,
Măicuța din graiu grăia:
Hiș! tu mică păsărea,
C'am avut o fică'n lume
Și nu-i mai auz de nume.
— „Măicuță, dragă măicuță,
Am avut iubit în sat,
M'o cerut, da nu m'ai dat,
Că tu, mamă te-ai temut,
C'oiu veni după'mprumut,
Și nu ți l'oiu da mai mult,

Și m'ai dat din sat departe,
Să viu cu desagi 'n spate,
Tot cu plâns și cu necaz,
Tot cu lacrimi pe obraz.
Dar de lacrimi nu bag samă,
Că le șterg cu-astă năframă;
Făr mi-i milă de obraz,
Că rămâne fript și ars!"

Frunză verde frunzuliță,
Am avut o măndruliță,
Ș'am lăsat-o să mai crească,
Minte'n cap să-și dobândească.
Dar de când eu o-am lăsat,
Mândra mea s'o măritat.
Fi-mi-ar, nu mi-ar fi bănat,
Dacă s'ar fi măritat
De la noi al treia sat;
Da zeu ea s'o măritat
De la noi a treia casă,
De mi-i inima tot arsă.
Es afară vèzù-o,
Intru'n casă auz-o!
Maica-mi pune de cinat,
Eu nu pot de supărat;
Da maica pricepe bine,
Că mi-i dor de oarecine.
Măicuța din graiu grăia:
Taci, fiule, nu ofta
Ce ți-i dor ii căpeta.
Că mai sunt in lume fete,
Ți-i afla și tu păreche!
— Maică, măiculeana mea,
Ești bătrână și nu crezi,
Lumea-i mare și nu vezi,

Că din sute și din mie,
Numai una 'mi place mie.
Ceru-i mare stele-s multe
Și mai mari și mai mărunte;
 Dar nici una
 Nu-i ca luna,
Nu-i ca luna luminoasă,
Nici ca mândra de frumoasă.

Frunză verde iarbă neagră
Am avut o mândră dragă
Ș'am lăsat-o să mai crească
Minte'n cap să-și dobândească.
Ea s'o pus s'o măritat
Și de știre nu mi-o dat
Că și eu o-aș fi luat
Măcar n'am fost de'nsurat
Nici ca ea de măritat.
Ba de s'ar fi măritat
De la noi a treia sat
Nu mi-ar fi așa bănat,
Da-i numai a treia casă
Când o vęd la joc schimbată
Inima mi-i judecată.

(VARIANTĂ)

Am avut o mândră dragă
O-am lăsat la dor să tragă.
Eu atăta o-am lăsat,
Până ea s'a măritat.
Dacă s'ar fi măritat
De la noi al treia sat
N'aș trăi tot cu bănat.
Da zeu ea s'a măritat

De la noi a treia casă,
Inima mi-i friptă și arsă!
Es afară văzu-o,
Intru'n casă ascult-o.
Maica-mi pune de cinat,
Eu nu cin de supărat.
Și măicuța vede bine,
Că mi-i dor de oarecine:
„Taci, fiule, nu ofta,
Ce ți-i dor ii căpeta.
— Vai măicuță iubitoare
Inimuța rău mă doare!
Satu-i mare, fete-s multe,
Și mai mari și mai mărunte,
Ca-a mea mândră nu ved multe.
Și plinu-i cerul de stele,
Și mai mari și mărunțele;
Numai una-i luminoasă,
Ca-a mea mândră de frumoasă.

Măndruliță ochii tăi
Cum seamănă cu ai mei
Da cum focu n'or semăna
Și casele asemenea
Și patu și perina
Și ochii și gurița.

Vai de mine ce-i pre-aici
Că-i plin codrul de voinici
La tot fagul câte cinci,
Da la fagul de lângă cale
Zace-un voinic de lingoare
Cu mândra sa la picioare;

Voinicul din graiu grăia:
Or mori bade or te scoală
Ori imi dă și mie boală,
Dorul meu pre unde mere
Nu-i pasere să-l inșăle,
Dorul meu pre unde umblă
Nu-i pasere să-l ajungă.

Mult mă muștră măicuța
Că 'mi-e mică drăguța
Am nădejde că mi-a crește
De o palmă și două dește.

Mândra cu dinții mărunți
Tot in gură s'o săruți,
Ceea cu ochi mici și trași
S'o săruți să n'o mai lași.
Spune-mi mândră adevărat
Că cu ce m'ai fărmeat.

Arză-l focu măritat
Și pe cin' l'o lăudat
Că curënd m'am săturat.
Intru'n casă
Buf! de masă
Es in tindă
Buf! de grindă
Es afară, lemne nu's;
Intru'n casă, focu-i stins;
Mă sniu in pod, nu-i slănină;
Ba viu la coș, nu-i făină:
O, ce cină cu hodina!..

Bărbatu mi-i ca un steag,
Vai, doamne, ce foame trag;
Bărbatu mi-i ca o cruce,
Vai, doamne, n'o mai pot duce.

Pe dealu cu lilion,
Merge calul lui Filon.
Calul merge impiedecat,
Filon merge supărat,
La școală la învățat,
Strigă fata neamțului
Din cornu piațului:
„Eși, Filoane, de la școală
Că toți feciorii se'nsoară
Și fetele se mărită
Tu remăi inimă friptă!
De dragu Filonului
Rupt'am lemnul domnului
Și l'am pus la reveneală
Doar s'o 'ntoarce Filon eară!”

Uită mândră 'n ochii mei,
De vezi poți trăi cu ei;
De-i gândi că nu-i trăi,
Uită-te, nu mă iubi,
Că iubitu-i cu plăcere,
Despărțitu cu durere;
Că iubitu-i cu plăcut,
Despărțitu-i cu urit!
De-ar fi lăsat Dumnezeu,
Ce iubești să fie-al tău;
Da Dumnezeu așa o lăsat
După dragoste bănat.

De când badiu mi s'a dus
Negură'n curte s'a pus,
Și pre par și pre nuea,
Și pre inimuța mea!
Se știu, bade, c'ai veni,
Drumul ți l'aș vărui,
Tot cu var de cel mai mare,
Ca se vii, badeo, mai tare;
Tot cu var de cel mărunt
Se vii badeo, mai curënd!

Trage, bab-o, *bobii* bine
De-mi spune badea când vine?
De-or cădea bobii pre nouă
Badea tae Oltu'n două,
De-or cădea bobii pre cinci
Badea nu mai vine aici,
Și plec și eu să-l gădesc
Măcar să mă prăpădesc.
Trage, babo, *boabele*
De-mi ghicește zilele
De la Paști pân' la Ispas,
Câte necazuri am tras!

Bade, bădișorul meu
Tu te duci in țări străine,
Du-mă, bade, și pe mine!
De ți-i rușine de mine,
Fă-mă brău pe lângă tine.
De ți-i rușine de brău,
Fă-mă pană de sacfiu,
Și mă pune in clopul tău!
De ți-i rușine de pană,
Fă-mă lumină de ceară!

Unde tu, bade-i cina
Eu bine ți-oiu lumina,
Oamenii te-or întreba :
Ce lumină ii d'asta ?
— Asta-i lumină de ceară,
Măndruța din a mea țară,
Asta-i lumină de seu,
Drăguța din satul meu!

Patru pluguri pe-al meu loc
Nu-i farină nici un strop ;
Patru pluguri pe-a mea samă,
Nu-i farină nici de-o zamă.
Tunu in casă bombănind
Es afară uși trântind ;
Tunu in casă focu-i stins
Es afară lemne nu's.
Nici la gură adunătură
Cât se ia un puu in gură.
Și'n cămară
Ca ș'afară,
Și'n pivniță
Ca'n uliță ;
Am un coș plin de secară
De cinci ani mi-l plouă-afară,
Și unul cu grâu frumos,
De cinci ani cu gura'n jos.

Creșteți flori și nu'nfloriți,
Că mie nu-mi trebuiri,
Că n'am frați să vă cosească,
Nici surori să vă plivească !
Creșteți flori ca iarba'n vale,
Doară mi-a trece de jale ;

Creșteți flori cât gardurile,
De-astupați pirlazurile,
Să vă bată vânturile
Ca pe mine gândurile.
Că vai! mâncat is de străini
Ca iarba de boi bătrâni
Vai mâncat is și de-ai mei
Ca iarba de mielusei.
O! plinu's de vorbe rele
Ca ritul de floricele,
Oh plinu's de vorbe multe
Ca câmpul de flori mărunte!

Adunate de *ALESIU V.*



DON QUIJOTE DE LA MANCHA

— Urmare —

XIX

*Care tratează despre noua și plăcuta intimplare ce avură
parohul și bărbierul in acelaș munte.*

Foarte fericite și norocoase au fost timpurile in care se
asvirlă in lume prea îndrăznețul cavalier Don Quijote de
la Mancha! In adevăr, din pricină că el formase hotărîrea
atât de onorabilă de-a voi să reînvie și să dea earăș lumii
ordinul deja pierdut și ca și mort al cavaleriei rătăcitoare,
noi ne desfătăm acum in această vristă a noastră, lipsită
de voioasă petrecere, nu numai cu dulceața adevăratei sale
istorii, ci și cu poveștile și episodurile ei, care in parte nu
sunt mai puțin plăcute, ingenioase și adevărate decât istoria
însăși. Aceasta, urmând firul ei melițat, tors și depănat,
spune că in momentul in care parohul începù a se găti să
mângăe pe Cardenio, îl împedecă un glas ce ajunse la ure-
chile lui, și care cu triste accente zicea astfel:

„O Dumnezeu! Fi-va oare cu putință să fi găsit eu deja locul care să poată servi de groapă ascunsă acestei sarcini ingreuetoare a trupului meu, pe care o port atât de mult în contra voinței mele? Da, va fi, dacă singurătatea ce-mi făgăduesc acești munți nu mă amăgește. Vai nenorocita de mine! Cu cât mai plăcută tovarășie imi vor ținea aceste stinci și aceste tufișuri pentru scopul meu, căci imi vor da prilej ca să împărtășesc cu plângeri cerului suferința mea, decât orice flintă ominească, de vreme ce nu este nici una pe pământ de la care să se poată aștepta sfat în indoeli, mângăere în tânguiri, tămăduire în nenorociri!“

Toate aceste cuvinte le ascultară și le auziră parohul și cei ce erau cu dinsul, și fiindcă li se părea lor, precum și era, că se rosteau acolo aproape, ei se sculară ca să găsească pe cel ce se plânga. Nu meraseră douăzeci de pași, când dindosul unei stinci văzură șezând jos la rădăcina unui frasin un ténér îmbrăcat țărănește, și pe care nu-l putură vedea atunci, pentru că ținea fața plecată, din pricină că-și spăla picioarele în pârăul ce curgea peacolo. Ei se apropiară cu atâta tăcere, încât el nu-i simți, nefiind atins la altceva decât la spălatul picioarelor, care erau astfel încât păreau două bucăți de cristal alb, ce se formară între celelalte pietre ale pârăului. Albeața și frumusețea lor îi uimî, căci ele nu păreau făcute să calce brazde, nici să meargă dinapoea plugului și a boilor, cum arăta portul stăpânului lor. Deci văzând ei că nu fuseseră simțiți, parohul care mergea înainte, făcu semn celorlalți doi să se tupileze și să se ascundă dindosul unor bucăți de stinci ce se aflau acolo. Astfel făcure toți, privind cu băgare de seamă ceea ce făcea ténérul, care purta o mânteluță surie cu două poale, foarte strinsă de trup cu un brău de pânză albă. Avea deasemenea niște nădragi și ghetre de postav suriu, și pe cap o scufie surie; ghetrele erau suflecate până la jumătatea pulpei, care fără nicio indoeală părea de alabastru alb. El își sfirși de spălat picioarele cele frumoase, și apoi cu o basma de cap, ce o scoase de sub scufie, și le

șterse. Dar voind să ia și scufia, ridică ochii în sus, și cei ce stăteau privind-o avură prilej să vadă o frumusețe fără seamăn, astfel încât Cardenio zise parohului încet: dacă aceasta nu este Luscinda, nu e ființă omenească, ci Dumnezeuască. Tănerul își luă scufia, și clătinând capul într-o parte și în alta, începui a se desfășura și a cădea în jos niște păr, de care însuși pletele soarelui ar fi putut fi geloase. Cu aceasta ei cunoscure că cel ce părea muncitor era o femeie delicată, și cea mai frumoasă ce văzuse până atunci ochii amândurora și chiar acei ai lui Cardenio, dacă n'ar fi privit și cunoscut pe Luscinda, căci el afirmă după aceea că numai frumusețea Luscindei se putea asemăna cu aceasta. Părul ei lung și blond nu numai îi acoperi umerii, dar o ascunse toată de jur împrejur cu vițele lui, încât afară de picioare, nicio altă parte a trupului nu se vedea: astfel și atât de mare era. Pentru aceasta îi servire drept pieptene niște mâni care, dacă picioarele în apă păruseră bucăți de cristal, mânilor în păr semănau a bucăți de zăpadă încheată. Toate aceste puneau în mai mare mirare și dorință pe tustrei de-a ști cine era. Deaceea hotărîrile a se arăta, și la mișcarea ce făcure de-a se ridica în picioare, frumoasa fată înturnă capul, și dându-și la o parte părul dinaintea ochilor cu amândouă mânilor, privi la cei ce făceau sgomotul. Deabia îi văzui când se sculă în picioare, și fără a-și lua vreme de-a se încălța și a-și strînge părul, apucă cu multă grabă un pachet, de sigur de rufe, ce avea lângă dînsa, și voi să fugă, plină de turburare și de spaimă. Dar nu făcui șese pași, și picioarele ei delicate, neputînd suferi înăspreața pietrilor, căzui la pămînt. Cei trei văzînd aceasta, alergare la dînsa, și parohul fii cel dintăi care-i zise: „O priți-vă, doamnă, oricine ați fi, căci cei pe care-i vedeți aici n'au alt gînd decăt a vă sluji: nu-i pentru ce să urmați o fugă atât de vătămătoare, căci nici picioarele voastre nu vor putea-o suferi, nici noi nu vom putea a ne învoi la aceasta“.

La toate acestea ea nu răspundea nicio vorbă, înlemnită și confuză. Ei se apropiară deci de dînsa, și luînd-o

de mână parohul, urmă zicând: „Ceeace ne ascund hainele voastre, doamnă, ne descopere părul vostru, semn lămurit că nu trebuie să fie de puțină gravitate pricinile care au indosit frumusețea voastră sub un port atât de nepotrivit, și v'au adus într'o atât de mare singurătate, cum e aceasta, unde a fost o fericire că v'am găsit, dacă nu pentru a da o tămăduire suferințelor voastre, cel puțin pentru a vă da sfaturi. Căci nicio suferință nu poate să descurajeze atât de mult, nici să ajungă la atâta extremitate, cât timp nu curmă viața, ca să refuze de-a asculta măcar sfatul ce se dă cu bună intenție celui ce suferă. Astfel, doamna mea, sau domnul meu, sau ceeace veți voi să fiți, părăsiți spaima ce v'a pricinuit vederea noastră, și povestiți-ne buna sau reaoa voastră ursită, căci în noi toți, sau în fiecare a parte, veți găsi cine să vă ajute a împărtăși nenorocirile voastre“.

În vreme ce parohul rostea aceste cuvinte, copila schimbată în haine sta ca impietrită, privindu-i pe toți, fără a mișca buzele, nici a scoate vre-o vorbă, întocmai ca un țăran necioplit căruia fără de veste i se arată lucruri rari și nemai văzute de dinsul niciodată. Dar parohul urmând a-i spune alte cuvinte, care ținteau la același efect, ea scoase un adânc suspin, rupse tăcerea și zise: „Fiindcă singurătatea acestor munți n'a fost în stare să mă ascundă, nici desfășurarea părului meu despletit n'a permis să mințească limba mea, ar fi în zadar să ascund din nou acum ceeace, dacă mi s'ar crede, ar fi mai mult de politeță decât pentru vreun alt motiv. Fiind acest punct statornicit, zic, domnilor, că vă mulțumesc de oferirea ce mi-ați făcut, și care m'a pus în nevoea de-a vă satisface în toate cele ce mi-ați cerut. Cu toate acestea mă tem că povestirea ce vă voi face de nenorocirile mele are să vă pricinuească tot atâta supărare câtă milă, căci n'aveți să găsiți mijloc spre a le vindeca nici mângăere spre a le alina. Însă totuși pentru ca nu cumva onoarea mea să se clatine în ideea voastră, de vreme ce acum m'ați cunoscut că sunt femeie, și m'ați văzut ca fată, singură și în acest port, lucruri care toate la o laltă și fiecare în deosebi pot să nimicească orice reputație onestă,

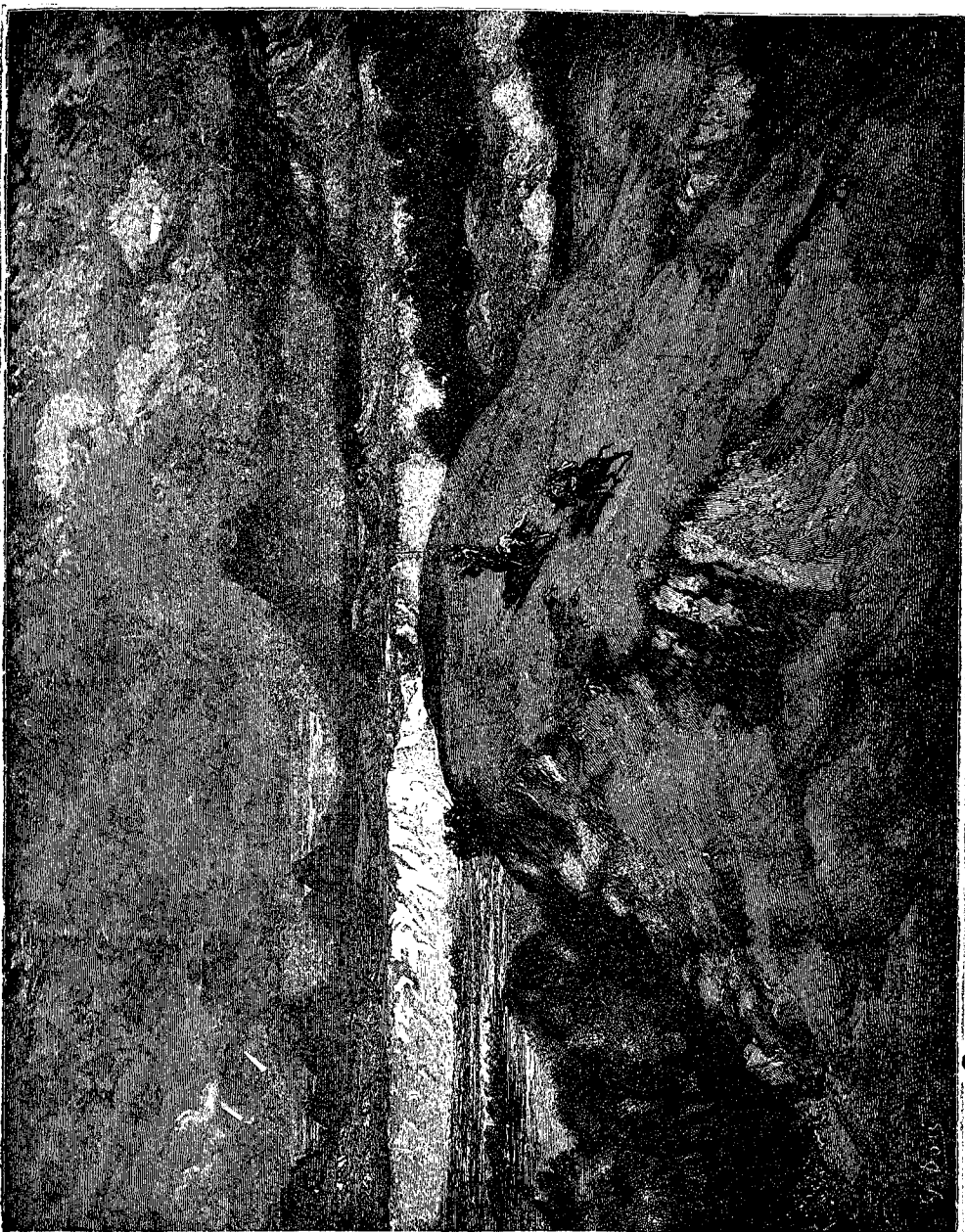
voiu avea a vă spune ceeace aş fi voit să tac, dacă aş fi putut“.

Toate aceste le rosti ceea ce părea femeie atât de frumoasă, fără a se opri, cu o limbă atât de deslegată, cu un glas așa de dulce, încât ei admirară tot atât de mult înțelepciunea ca și frumuseța ei. Deci făcându-i ei earăș nouă oferiri și nouă rugăminți ca să implinească făgăduința, ea, fără a se lăsa mai mult rugată, încălțându-se cu toată buna cuviință și stringându-și părul, își luă drept scaun o piatră, cei trei se așezară împrejurul ei, apoi ea, făcându-și silă spre a opri câteva lacrimi ce-i veneau în ochi, cu glas odihnit și limpede începù istoria vieței sale în modul următor :

„În această Andalusie este un loc de la care își ia titlul său un duce și care-l face unul din cei ce se numesc Marii Spaniei. Acesta are doi fii. Cel mai mare, moștenitor al stării lui, și în aparență, a bunelor lui deprinderi, și cel mai mic nu știu de ce este moștenitor, doar de trădările lui Bellido și de vicleșugurile lui Galalon. Părinții mei sunt vasalii acestui domn, smeriți în neamul lor, dar atât de bogați încât dacă bunurile naturii ar fi fost deopotrivă cu ale norocului, nici ei n’ar fi avut ce să mai dorească nici eu nu m’aș fi temut să mă văd în nenorocirea în care sunt, pentrucă nefericirea mea se naște poate deacolo că ei nu avură fericirea de-a se naște ilustri. Adevărul este că ei nu sunt așa de jos încât să poată a se înroși de starea lor, dar nici atât de sus, încât să-mi scoată mie ideea ce am că de la josnica lor condițiune vine nenorocirea mea. Ei sunt însfirșit plugari, oameni simpli, dar fără amestec de neam compromis, și cum se zice obicînuît, vechi creștini get-beget, însă atât de bogați, încât bogăția și traiul lor luxos le câștigă încetul cu încetul numele de *hidalgos*(1), și chiar de cavaleri. Cu toate aceste cea mai mare bogăție și nobleță cu care ei se făleau, era de-a mă avea pe mine de fiică. Astfel, atât pentrucă ei nu aveau pe alta sau pe

1) *Hidalgo* înseamnă: gentilom, nobil de viță.

altul care să-i moștenească, cât și pentru că erau părinți cu iubire, eu mă găseam copila cea mai desmerdată din câte părinții au desmerdat vreodată. Eu eram oglinda în care ei se uitau, cărja bătrâneții lor și obiectul spre care tindeau toate dorințele lor, pe care ei le măsurau după voința cerului. Fiind ei atât de buni cu mine, dorințele mele nu eșeau o iotă din ale lor, și precum eram stăpână pe inimile lor, tot astfel eram stăpână și pe avuțiile lor. Eu primeam și dădeam afară slugile; catastihul și socoteala de tot ce se semăna și se stringea trecea prin mâna mea; fabricile de oloiu, teascurile de vin, numărul vitelor mari și mici, acel al stupilor, într'un cuvânt de tot ceea ce un agricultor atât de bogat, cum era tatăl meu, poate avea și are, eu țineam socoleala, eu eram vătășița și stăpâna, cu atâta îngrijire din partea mea, și cu atâta plăcere pentru dinșii, încât de bună seamă nu voi fi în stare a v'o descrie. Ciasurile zilei ce-mi rămăneau neprinse, după ce dădeam ceea ce se cădea pristavilor, subpristavilor și la alți muncitori, le jertfeam în ocupații tot atât de îngăduite domnișoarelor pe cât și neapărate, cum sunt acele cu acul, ghergheful, furca de multe ori. Dacă câteodată părăseam aceste exerciții pentru a-mi desfăta mintea, mă indeletniceam cu cetirea vreunei cărți evlavioase, sau cu cântatul din arfă, căci experiența imi arăta că musica odihnește spiritele obosite, și ușurează munca ce se face cu capul. Aceasta era viața ce eu duceam în casa părinților mei, și dacă v'am povestit-o cu atâtea amănunte, n'am făcut-o de fală, nici pentru ca să vă dau a înțelege că sunt bogată, ci pentru ca să judecați cât de fără vină am ajuns din acea fericită stare, de care am vorbit, la nefericirea în care mă afl acum. Astfel petreceam viața mea în atâtea ocupațiuni și în așa retragere, încât s'ar fi putut asemena cu acea dintr'o monăstire, fără a fi văzută după părerea mea, de nimene altul, decât de slugile casei, pentru că în zilele când mă duceam la biserică, era așa de dimineată și astfel întovărășită de mama mea și de alte slugi, și atât de acoperită și de sficioasă, încât ochii mei deabia vedeau mai



Călătoria prin Siera Morena.

mult pământ decât acela pe care-l călcau picioarele mele. Cu toate aceste ochii amorului, sau cei ai trândăviei, pentru a zice mai bine, cu care nu se pot compara nici cei ai linxului, mă văzură, așezați în persoana curtenitoare a lui Don Fernando, căci acesta este numele fiului mai mic al ducelui de care v'am spus".

Nu apucă bine a numi pe Don Fernando acea care povestea istoria, când lui Cardenio i se schimbă culoarea feței, și începă a vărsa sudori, cu astfel de prefacere, încât parohul și bărbierul, care se uitau la dinsul se temură să nu-i vină acea pornire de nebunie ce ei auziseră spunându-se că-i venea din când în când. Totuș Cardenio nu făcă altceva decât asudă și remase liniștit, cătând țință la țărancă și inchipuindu-și cine era ea. Aceasta însă fără a băga în seamă mișcările lui Cardenio, urmă povestea sa în modul următor:

"Ochii lui nu mă văzură bine, când, precum imi spuse după aceea, remase, atât de robît de iubirea mea pe cât dovezile lui imi dădură a înțelege în deajuns. Dar pentru a sfîrși iute istoria nenorocirilor mele, vreau să trec sub tăcere silințele ce făcă Don Fernando spre a-mi declara voința sa. El ademeni pe toți oamenii din casa mea, dădă și oferi daruri și recompense părinților mei; zilele erau toate de sărbătoare și de veselie în ulița mea; nopțile cântecele nu lăsau pe nimenea să doarmă; biletele, care, fără a ști cum veneau în mâinile mele, erau fără sfîrșit, pline de vorbe invăpăiate și de făgăduinți, cu mai puține litere decât hărâziri și jurăminte. Toate aceste nu numai nu mă imblânzeau, dar mă impietreau mai mult, ca și cum el era dușmanul meu de moarte, și toate cele ce făcea spre a mă aduce la voința lui, le-ar fi făcut pentru efectul contrar. Nu doar că-mi dispăcea curtenirea lui Don Fernando, sau că găseam sirguințele sale peste măsură, căci simțeam nu știu ce mulțumire văzându-mă atât de iubită și de stimată de un cavaler așa de nobil, și nu-mi cădea nicidecum greu să cetesc în scrisorile sale laudele mele: noi femeile, oricât de urite am fi, mi se pare mie că totdeauna ne place să auzim

numindu-ne frumoase; dar la toate aceste se impotriveau onestitatea mea și sfaturile neconținute ce-mi dădeau părinții, care deja foarte pe față știau voința lui Don Fernando, și nici lui nu-i păsa ca să o cunoască toată lumea. Părinții mei imi spuneau că în virtutea și în bunătatea mea singură lăsau și depuneau ei toată cinstea și numele lor, și să bag bine de seamă nepotrivirea ce era între mine și Don Fernando, că prin aceasta voi putea vedea că gândurile lui, deși el spunea cu totul dimpotrivă, ținteau mai mult la plăcerea sa, decât la folosul meu; că dacă eu aș voi să pun în vreun chip oarecare vre-o piedică, pentru ca el să se lase de nedreapta lui pretențiune, ei mă vor mărita îndată cu cine mi-ar plăcea mie mai mult, atât din frunțașii orașului nostru, cât și dintre toți cei de primprejur, căci toate se puteau aștepta de la marea lor avere și de la buna mea reputație. Cu aceste sigure făgăduinți, și cu adevărul vorbelor lor, eu întăream nestrămutarea mea, și niciodată n'am vrut să răspund lui Don Fernando un cuvânt care să-i poată da, chiar de foarte departe, speranța de a-și ajunge dorința lui. Toate aceste măsuri înțelepte ale mele, pe care el trebuia să le ia drept despreț, erau menite să fie pricină de-a întei mai mult vinovata lui poftă, căci acest nume vreau să dau pasiunii ce-mi arăta, și care, dacă ar fi fost cum spunea el, nu ați ști-o voi acum, căci ar fi lipsit prilejul de-a v'o spune!

Însfîșit Don Fernando află că părinții mei umblau să mă mărite, spre a-i lua lui speranța de-a mă posede, sau cel puțin spre a găsi eu mai mulți păzitori spre a mă apăra. Această veste sau bănuială a fost pricina pentru ca el să facă ceeace veți auzi acum, și anume că într-o noapte aflându-mă în odaia mea, întovărășită numai de-o singură fecioară ce mă sluja, ținând bine încuiate ușele de frică ca nu cumva din negligență onestitatea mea să se vadă în primejdie, fără să știu nici să-mi inchipuesc cum, în mijlocul acestor măsuri și dispoziții, și în singurătatea acestei tăceri și retrageri, el se găsi înaintea mea. Vederea lui mă turbură atât de mult, încât imi răpi lumina ochilor, și-mi

amuți limba. Astfel nu avui putere să strig, și nici el nu cred că mi-ar fi dat vreme, pentrucă îndată se apropië de mine, și luându-më in brațele sale, (câci eu, cum spun, nu găsii putere spre a më apăra, turburată cum eram), începù a-mi spune astfel de vorbe, încât nu știu cum este cu puțință ca minciuna să aibă atâta ghibăcie, ca să știe a le întocmi in așa mod, încât ele să pară că sunt adevërate. Trădătorul făcea ca lacrimile să dea crezare vorbelor sale, și suspinele intențiunilor sale.

„Eu, sărmanica, singură între ai mei, neinvățată in casuri de asemenea natură, începui, nu știu cum, a lua drept adevërate atâtea minciuni, nu însă in așa mod ca lacrimile și suspinile lui să deștepte in mine mai mult decât o simplă milă. Și astfel, trecëdu-mi spaima dintăi, redobândii intru câțva simțirile-mi pierdute, și cu mai multă inimă decât gândii că aș putea avea, îi zisei: „Dacă cum sunt, domnule, in brațele tale, aș fi in acele ale unui leu turbat, și că pentru a scăpa din ele ar trebui să fac sau să spun ceva ce ar fi in dauna cinstei mele, tot așa cu puțință ar fi să fac sau să spun, cum este cu puțință ca ceeace a fost să nu mai fie. Astfel dacă tu ții corpul meu cercuit in brațele tale, eu țin sufletul meu legat cu bunele mele dorinți, care sunt atât de deosebite de ale tale, cum vei vedea, dacă ai voi să treci înainte cu dinsele, făcëdu-mi siluire. Sunt vasala, dar nu roaba ta. Nobleța sângelui tău nu are, nici nu trebue să aibă putere spre a necinsti și a ținea puțin in seamă injosirea sângelui meu, și tot atâta më prețuesc eu, țărancă și muncitoare, cât tu, domn și cavalier. Cu mine n’au să fie de nici un efect puterile tale, nici n’au să aibă preț averile tale, nici vorbele tale n’au să mă poată ademeni, nici induioșa suspinele și lacrimile tale. Dacă eu aș vedea vreunul din toate aceste lucruri ce am spus in acela pe care părinții mei mi l’ar da de soț, voința mea s’ar lua după a lor, și n’ar eși din voința lor. Așa încât fiindcă aș rămănea cu cinste, cu toate că fără plăcere, de bună voea mea ți-aș acorda ceeace tu, domnule, acum te silești să ai cu atâta silnicie. Am spus toate aceste,

pentru că nu-i de gândit să capete ceva de la mine cel ce nu ar fi soțul meu legiuit“.

— Dacă aceasta numai te oprește, prea frumoasă Dorotee (căci acesta-i numele nenorocitei ce vă vorbește), zise necinstitul cavaler, eată că-ți dau mâna că voi fi al tău, și marturi acestui adevăr să fie cerurile, de care nimic nu se ascunde, și această icoană a sfintei Fecioare ce ai aici“.

Când Cardenio auzi că se numea Dorotea, el fu earăș cuprins de uimire, și se incredință insfirșit că adevărată fusese părerea lui dintăi. Dar nu voi să intrerupă povestirea, spre a vedea la ce capăt are să ajungă ceea ce el aproape știa. El zise numai: „Dorotea este numele vostru, doamnă? Am auzit eu de alta, cu acelaș nume, ale căreia nenorociri se aseamănă cu ale voastre. Mergeți înainte, căci va veni un timp în care vă voi spune lucruri ce au să vă pricinuească tot atâta uimire ca și milă“. Dorotea se opri la vorbele lui Cardenio, și la hainele lui dișantate și sdrențăroase, și-l rugă că dacă știe ceva în privirea ei, să-i spue numai decât, pentru că dacă ursita îi lăsase ceva bun, era curajul ce avea de-a suferi orice cumpănă ce i-ar veni, fiind sigură că în părerea ei nici una nu putea să-i adauge cu un punct nenorocirea de față. — N'aș fi pierdut un minut, doamnă, răspuse Cardenio, ca să vă spun ceea ce gândesc, dacă ar fi adevărat ceea ce-mi inchipuesc; dar nu-i pierdut prilejul, și pe voi nu vă interesează s'o știți. — Fie ce va fi, răspuse Dorotea. Ceea ce se petrecu cu istoria mea a fost că Don Fernando luând o icoană ce se afla în acea odaie, o puse înainte ca martură logodnei noastre, și cu vorba foarte ademenitoare și extraordinare jurăminte imi dădu cuvântul că va fi bărbatul meu. Cu toate aceste, înainte de-a sfirși el de vorbit, eu îi zisei să ia seama la ceea ce face, și să considere supărarea ce va avea tatăl lui de a-l vedea insurat cu o țărancă, vasala lui; să nu-l orbească frumuseța mea, astfel cum era, căci ea nu-i de ajuns spre a-l desvinovăți de greșala sa, și că dacă-mi voea vreun bine, pentru iubirea ce-mi arăta, să mă lase a-mi căuta un noroc deopotrivă cu ceea ce reclama calitatea mea,

pentru că niciodată căsătoriile așa de nepotrivite nu aduc plăcere, nici nu țin mult mulțumirea cu care încep.

„Toate temeiurile ce am înșirat aici, le spusei, și altele multe de care nu-mi aduc aminte. Dar ele nu isbutiră să-l facă a se lăsa de urmărirea scopului său, intocmai ca omul care neavând de gând să plătească, nu se uită la neajunsurile contractului de împrumut. Deja în acel moment eu îmi făcui în mine insumi un scurt discurs, și-mi zisei: De sigur, nu voi fi eu cea întâi care, prin mijlocul căsătoriei, să mă ridic, dintr'o treaptă de jos, la un mare rang, nici Don Fernando nu va fi cel întâiu pe care frumuseța sau o pasiune oarbă, ceea ce este mai sigur, să-l facă să ia o tovarășă nepotrivită cu mărirea sa. Așa dar, de vreme ce nu fac eu nici modă nici obicei nou, e bine să alerg la această cinste ce mi-o hărăzește soarta, căci chiar când dragostea ce-mi arată n'ar ținea mai mult decât va ținea împlinirea dorinței lui, la urma urmei în fața lui Dumnezeu voi fi soția lui. Dacă însă vreau să-l îndepărtiez cu despreț, îl văd în așa stare încât, uitând orice datorie, va întrebuița sila, și eu voi rămânea desonorată și fără desvinuire de greșala ce-mi va putea atribui cel ce nu va ști cât de nevinovată am ajuns la această măsură. În adevăr ce temeiuri vor fi destule spre a convinge pe părinții mei și pe alții că acest cavaler a intrat în odăa mea fără învoirea mea?” Toate aceste întrebări și răspunsuri mi le făcui într'o clipă în inchipuirea mea, și cu deosebire începure a mă ademeni și a mă pleca spre ceea ce a fost, fără să gândesc, pierzarea mea, jurămintele lui Don Fernando, marturii ce lua, lacrimile ce vărsa, și înșirșit grația și delicateța lui, care însoțite cu atâtea semne de adevărată iubire, ar fi putut supune altă inimă mai liberă și mai așezată decât a mea. Chemăi pe sluga mea pentru ca ea să însoțească pe pământ marturii din cer. Don Fernando reînoui și întări jurămintele sale, adause, pe lângă cei întâi, noi sfinți de marturi, își aruncă mii de blăsteme viitoare, de nu va împlini ceea ce făgăduia, earăș își udă ochii în lacrimi, inmulți suspinele sale și mă strinse mai tare în

brațele lui, din care nu mă lăsase nicidecum. În modul acesta, când servitoarea eși din nou din casă, eu nu mai fui stăpână pe mine, și el isprăvi trădarea și călcarea jurământului său.

„Zioa ce urmă după noaptea nenorocirii mele nu venea, cum eu cred, cu toată graba ce dorea Don Fernando, căci după ce se îndeplinește ceea ce pofta cere, dorul cel mai mare ce poate veni este de-a se îndepărta de locul în care a satisfăcut-o. Spun aceasta pentru că Don Fernando se grăbi să plece de la mine, și prin îngrijirea slujnicei mele, care tot ea îl adusese acolo, el se văzu în uliță înainte de-a se zări de zioă. Când își luă remas bun de la mine, imi zise, deși nu cu atâta pasiune și aprindere, ca și când venise, să fiu sigură de credința sa, și că jurămintele sale sunt tari și adevărate, și spre a da mai multă putere cuvântului său scoase un bogat inel din deget și-l puse în degetul meu. În adevăr el se duse, și eu rămăsei, nu știu tristă sau veselă; aceasta însă știu bine să spun că rămăsei confusă și gânditoare, și oarecum afară din sine, prin această nouă intimplare, și nu avui curaj sau nu-mi adusei aminte să ocăresc pe fată pentru trădarea săvârșită de-a fi închis pe Don Fernando chiar în odaia mea, pentrucă încă nu-mi dădeam seamă, dacă era bine sau rău ceea ce mi se întimplase. La plecare îi zisei lui Don Fernando că tot pe aceeași cale mă putea vedea și alte nopți, căci deja eram a lui, până când el va vroi ca fapta să se dea pe față. Dar nu mai veni altădată, afară de noaptea următoare, nici eu nu putui să-l văd pe uliță nici la biserică, mai mult de-o lună. În zadar imi dădui oste-neală de a-l căuta, cu toate că aflai că era în oraș, și că mai în toate zilele mergea la vânat, fiind foarte pasionat pentru acest exercițiu. Știu bine că aceste zile și aceste ciasuri au fost pentru mine funeste și fatale; știu bine că începui a mă îndoi de credința lui Don Fernando și chiar a nu mai avea încredere într'insul; știu deasemene că fata mea auzi atunci vorbe ce nu auzise înainte, ca dojană pentru îndrăzneala ei; și știu că am fost nevoită să-mi stă-

pănesc lacrimile, și să-mi prefac fața, spre a nu da prilej părinților mei să mă întrebe de ce eram nemulțumită, și să fiu silită a iscodi minciuni ca să le spun. Dar toate se sfîrșiră odată, și sosi un moment în care respectul fu călcat în picioare, discursurile oneste se isprăviră, răbdarea se pierdă și gândurile mele ascunse eșiră la lumină. Aceasta a fost din cauză că puține zile după aceea se svoni în târg că Don Fernando se însurase într'un oraș aproape de acolo, cu o domnișoară frumoasă în gradul cel mai mare, și de părinți foarte nobili, cu toate că nu așa de bogată încât prin zestrea ei să poată aspira la o căsătorie așa de nobilă. Se spunea că ea se numea Luscinda, și alte lucruri vrednice de mirare ce se întimplară la nunta lor¹.

Cardenio auzi numele Luscindei și nu făcî altceva decât dădă din umeri, își mușcă buzele, își incretî sprincenele, și puțin după aceea lăsa să-i cadă din ochi două izvoare de lacrimi. Aceasta nu împiedecă pe Dorotea să urmeze povestirea sa, zicînd: „Sosi această tristă știre la urechile mele, și în loc de-a mi se ingheța inima auzind-o, atât de mare fu mânia și turbarea ce se aprinse într'însa, încât puțin lipsi să es pe uliți, strigînd în gura mare și dănd pe față infamia și trădarea ce mi se făcuse. Dar această furie se domoli atunci, gândindu-mă să pun în lucrare chiar în acea noapte, ceeace și pusei, și anume să mă imbrac în aceste haine ce mi le dădă unul din acei ce în casa agricultorilor se numesc *zagali*⁽¹⁾, și care era slugă la tatăl meu. Lui îi descoperii toată nenorocirea mea, și-l rugai să mă întovărășească până la orașul unde auzii că se afla dușmanul meu. El, după ce m'a dojenit pentru cutezanța mea, și a criticat hotărîrea mea, vîzîndu-mă nestrămutată în această părere, se oferî a mă întovărăși, cum zise el, până la marginea pămîntului. Într'o clipă pusei într'un coș de pânză o rochie, câteva juvaeruri, și bani pentru ceeace se putea întimpla, și în tăcerea acelei nopți, fără a spune nimica trădătoarei mele de slujnice, eșii din

1) Băeți ce pasc vitele.

casă însoțită de omul meu și de multe inchipuiri. Pe jos apucăi drumul spre oraș, dusă în sbor de dorința de-a ajunge, nu pentru a strica ceea ce priveam ca sfârșit, dar cel puțin pentru a spune lui Don Fernando ca să-mi declare cu ce suflet făcuse aceasta. În două zile și jumătate sosii unde vroeam, și intrând în oraș întrebăi de casa părinților Luscindei. Cel întâi căruia-i făcui întrebarea imi răspunse mai mult decât aș fi vrut să aud: imi spuse casa, și tot ce se întâmplase cu căsătoria fiicei lor, lucru atât de public în oraș încât dă de vorbă și se povestește pretutindenea. Imi spuse că în seara când Don Fernando se căsătorise cu Luscinda, după ce ea rostise cuvântul *da* că vrea să fie soția lui, o apucă un leșin grozav și că soțul ei venind să o descheie la pept ca să-i dea aer, îi găsi un bilet scris chiar de mână Luscindei, în care ea zicea și declara că nu poate fi soția lui Don Fernando, căci era a lui Cardenio, care, după cum imi spuse acel om, era un cavaler foarte de seamă din acelaș oraș, și că dacă zisese *da* lui Don Fernando, a fost ca să nu easă din ascultarea părinților săi. Într'un cuvânt, el zise că hârtia era astfel, încât dădea a înțelege că ea avusese de gând să se ucidă, după sfârșitul cununiei, și spunea acolo temeiurile pentru care își ridica viața. Toate acestea le întări, se zice, un pumnal ce se găsi nu știu în ce parte a rochiei sale. Don Fernando văzând acestea și părându-i-se că Luscinda îl desprețuisese și-și bătuse joc de dînsul, se răpezi asupra ei înainte ca ea să se trezească din leșin, și cu acelaș pumnal ce găsise la dînsa voî să o străpungă, și ar fi străpuns-o, dacă părinții ei și cei ce erau de față, nu l'ar fi oprit. Spuseră mai mult încă, că îndată Don Fernando se făcu nevăzut, și că Luscinda nu-și veni în sine până a doua zi, că ea povestî părinților ei cum era adevărata soție a celui Cardenio de care am vorbit. Aflăi mai mult; Cardenio, după cum se spunea, se găsi față la cununie, și văzând-o măritată, ceea ce el nu gândi niciodată, eși din oraș desperat, lăsând mai întâi o scrisoare, în care dădea a înțelege batjocura ce-i făcuse Luscinda, și declara că se ducea unde țipenie de om să nu-l

vadă. Toate acestea erau publice și cunoscute în tot orașul, și toți vorbeau, și vorbire și mai mult când aflară că Lus-cinda se făcuse nevăzută din casa tatălui ei și din oraș, căci n'o găsiră nicăiri. Părinții ei își pierdeau mintea, și nu știau ce mijloc să întrebuițeze spre a o găsi. Toate aceste vești reînsuflețiră puțin speranțele mele, și mă crezui mai fericită că nu am găsit pe Don Fernando decât să-l fi găsit înșurat. Mi se părură că încă nu era cu totul închisă ușa leacului meu, și mă sileam să mă conving că se putea ca cerul să fi pus acea piedecă căsătoriei a doua, spre a-l aduce să cunoască ceea ce datora celei întâi, și a-l face să gândească că era creștin, și că avea mai multă datorie către sufletul său decât către orice considerații omenești. Eu frământam în mintea mea toate aceste lucruri, și mă mângăeam fără să am motiv de mângăere, visând speranțe lungi și palide, spre a-mi ține viața pe care deja o urăsc.

Aflându-mă deci în oraș fără a ști ce să mă fac, de vreme ce nu găseam pe Don Fernando, ajunse la urechile mele glasul unui crainic care făgăduia mare resplată pentru cine m'ar găsi, dând semnele virstei și a hainelor chiar ce purtam. Auzii spunându-se că mă furase din casa părinților mei băeatul ce mă întovărășise, lucru ce mă lovi în inimă, văzând cât de mult căzuse reputația mea, căci nu era deajuns că o pierdusem prin fuga mea, se adăogea încă și cu cine, un om atât de jos și de nevrednic de gândurile mele. În momentul când auzii acest strigăt, eșii din oraș cu băeatul meu, care deja începea a da semne de-a se clătina în credința ce-mi făgăduise, și în acea noapte, de frică să nu fiu găsită, intrarăm în desișul acestui munte. Dar cum se zice obicînuît că un rău aduce un altul, și că sfîrșitul unei nenorociri obicînuiește a fi începutul alteia mai mari, astfel mi se întimplă mie pentru că bunul meu servitor, pîn'atunci credincios și sigur, îndată ce mă văzî în această singurătate, îmboldit mai mult de propria lui răutate decât de frumuseța mea, voi să se folosească de prilejul ce-i dădeau, după părerea lui, aceste pustiuri. Deci cu puțină rușine, și cu mai puțină frică de Dumnezeu nici

respect pentru mine, imi declară amorul său, și văzând cu ce vorbe urite și drepte respundeam la nerușinarea propunerilor sale, lăsă la o parte rugămintele de care mai întâi gândi să se servească, și începù a întrebuița violența. Dar cerul cel drept, care rareori nu se uită și nu se arată priincios la intențiile cele drepte, fu priincios intențiilor mele, astfel încât cu micile mele puteri și cu puțină trudă îl aruncai într'o prăpastie, în care-l lăsai, nu știu dacă mort sau viu. Apoi îndată, cu mai multă răpejune decât permitea spaima și oboseala mea, mă infundai prin acești munți, fără alt gând nici alt scop decât să mă ascund, și să fug de tatăl meu și de acei ce umblau din partea lui căutân-



du-mă. Cu această dorință, intrai aici, nu știu de câte luni, și intilnii un păzitor de turme care mă luă ca slugă într'un cătun ce se află în creerii acestui munte. La dinsul am slujit în toată vremea aceasta, făcând astfel ca să fiu totdeauna pe câmp, spre a ascunde acest păr, care acum, fără să gândesc, m'a dat pe față. Dar toată iscusința și îngrijirea mea au fost fără nici un folos, căci stăpânul meu află că eu nu eram bărbat, și se născu și într'insul acelaș gând rău ca și în băeatul meu. Și fiindcă nu totdeauna norocul dă și leacul odată cu suferința, nu găsii prăpastie nici ripă în care să arunc și să înăduș pe stăpân, cum gă-

sisem pentru slugă. Așa dar aflai mai cu cale să-l las și să mă ascund earăș prin aceste selbătăcii „decăt să-mi incerc cu dinsul puterile sau refusul meu. Zic deci că venii ear să mă rătăcesc și să caut un loc in care fără nicio piedecă să pot, cu suspine și lacrimi, ruga cerul să aibă milă de necazurile mele, si să-mi dea iscusință și favoare spre a scăpa de dinsele, sau a lăsa viața in aceste singurătăți, fără să remăe amintire de-o amărită, care, deși atât de nevinovată, a dat motiv să se vorbească și să se murmure despre dinsa, atât la locul ei, cât și in locuri străine.

(Va urma)

ST. G. VĂRGOLICI.

EDELWEISZ

O REMEMORARE

(Contribuțiune la psihologia experimentală)

Voeam să-mi aduc aminte de numele floarii, care se cheamă *Edelweisz* d'împreună cu **. Și am gândit și unul și altul, dar nu ne-am putut aduce aminte. A doa zi sau a treia zi ne luăm earăș de vorbă. Am întrebat încă și pe o a treia persoană, ce era de față, dar n'a știut să ne spue. Am căutat chiar într'un dicționar francezo-german (Suchau), dar n'am găsit *Edelweisz*. La urmă tot eu mi-am adus aminte, dar nu deodată ci printr'un șir de aduceri aminte parțiale a *sunetelor*, ce compun cuvântul. Întăi am spus: în cuvânt se află un *i*. Și toată încordarea mea intelectuală o puneam să-mi amintesc ce alte sunete se află legate de acel *i vag* (nelămurit). Mai târziu spun: se află și un *a*. Dar totuș nu știam, care *sunet* e întâiu și care e al doilea, dacă erau alături ambele sunete sau despărțite, fie printr'o vocală, fie printr'o consoană. Pot zice, aproape nu aveam nicio siguranță, spuneam că se află un *i* și un *a*, dar fără a crede nici ei tocmai mult. Mai târziu spun: începe cu *e*. În aceasta însă arătam oarecare siguranță. Aveam dar acum următoarea rememorare:

$$e \dots \left\{ \begin{array}{l} i \dots a \text{ sau } ia \text{ sau} \\ a \dots i \text{ sau } ai. \end{array} \right.$$

A treia persoană, ce era de față, a rostit atuncea: *eglantine*. Eu spun: nu e: *eglantine*. Și silindu-mă a-mi aduce aminte, am rostit de vreo două ori: *eglantine*. Apoi puțin după aceasta rostesc: *Edlvais*. Poate grupa *gl* din *eglantine*

să fi trezit rememorarea grupei *dl* (ca imagine motorie, ear recte imaginea vizuală *del*) din *Edlvais*, dar despre aceasta eu nicio seamă nu mi-am putut da în conștiința mea. Tot asemenea se poate că și faptul succesiunii *a* — *i* din *eglantine* să fi întărit în mintea mea că și în *Edlvais* *a* se află înainte și *i* în urmă. Dar amândouă aceste fapte au fost *inconștiente* pentru mine; în tot cazul dacă ele s'au întâmplat, apoi fac parte din procesul de ideațiune. Când am pronunțat chiar *Edlvais* și tovarășul meu repeșea cu bucurie, strigând că acesta e numele floarii, eu încă tot am stat la indoeală, dacă în adevăr e acesta și nu altul. Siguranța mi-a venit pe încetul și numai după ce am pronunțat de câteva ori *Edlvais*.

Insemnând sunetele despre cari am avut mai multă sau mai puțină conștiință prin litere mari, ear sunetele inconștiente prin litere mici și așezându-le pe deosebite linii după rememorarea lor succesivă, aş putea statornici următoarea schemă, după care s'a urmat procesul acestei aduceri aminte.

I

A (raportul către I necunoscut)
 E (faptul că E e *inițial* e conștient)
 dl (probabil în procesul de ideațiune)
 A.....I (faptul că I e după A inconștient, probabil în ideațiune)
 E *dl* A I (elementele, unele mai active, altele mai puțin active ale rememorării)
 Ed(e)lvAIs (imaginea auditivă sau motorie completă)
 EDELWEISZ (imaginea vizuală grafică exactă și completă)

Literele italice înfățișează sunetele rememorate cele mai de pe urmă. Ele alcătuiesc oarecum elementul *pasiv* al acestei aduceri aminte. De la această rememorare *auditivă* (sau *motorie* în parte) a cuvântului, am trecut însfîrșit la rememorarea lui *grafică* (vizuală).

Deosebirea de scriere și de pronunțare a acestui cuvânt ar părea să arate că eu inclin spre tipul pe care Charcot l'a numit *tip auditiv*, căci întâi mi-am adus aminte de sunetul A (imagine auditivă sau motorie), ear nu de semnul (litera) E, prin care se scrie acest sunet și care este o imagine vizuală.

Dar faptul e mai complicat decât atăta. Când voeam să-mi aduc aminte și nu se trezise încă nici un singur element de rememorare auditivă în mintea mea mi-am *amintit* (imi *representam* mai bine) că am *cetit* (văzut) în «Convorbirile literare», (nu știu anul), o poezie de d-l Nicolae Pruncu, care avea ca titlu numele floarii de care voeam să-mi aduc aminte, ba mai mult chiar, că acest nume revine odată și în tiupul poeziei (pe la sfîrșit?) Ear când mă sileam să-mi amintesc numele, imi concentram atențiunea asupra feței din «Convorbiri», pe care se află poezia (fața întâia, coloana pare-mi-se, a doua și o strofă pe a doua față?), par'că *aș fi avut-o înaintea ochilor* și cercam să *ved scris* acest nume. Dar rîndurile și caracterele imi *apăreau confuze* și nu puteam *descifra* nimic. Atăta numai imi apărea clar : pe fața cea mare și albă a «Convorbirilor» se urmau niște caractere ce băteau în negru în strofe de câte patru rînduri (nouă silabe?) despărțite prin mici distanțe.

Așa dar această rememorare nu s'a făcut numai prin ajutorul *imaginilor auditive*. La baza ei și cel dintăi fapt e o *imagine vizuală*, de altmintrelea destul de ștearsă, încât să nu-mi fi putut deștepta nici un alt element de rememorare din această categorie de imagini.

De la această imagine vizuală, după legea similarității, am trecut la șirul de reconstrucțiuni *auditive* și în parte poate *motorii*, descrise mai sus.

Elementele active ale acestei rememorări sunt deci : o imagine vizuală foarte generală și ștearsă, din trei imagini auditive conștiente și poate din două imagini motorii inconștiente.

Anul de «Convorbiri» unde e publicată poesia d-lui Pruncu, este al XIV, No. 8. Poesia are ca titlu *Edelweiss*, ear ca subtitlu: (Scrișă pe un album sub o floare cu acest nume). Numele *Edelweiss* nu revine in trupul poesiei. Aci memoria m'a înșălat. De asemenea poesia e pe fața întâia, dar nu pe a doua coloană, ci pe coloana întâia, și o strofă numai (aci memoria a fost exactă) pe a doua coloană. Strofele in adevăr sunt de câte 4 rânduri. Versurile nu sunt de nouă silabe, adică: — 1 — 1 — — — 1 — ci de opt, dar tot acelaș metru: — 1 — 1 — — — 1. Și sunt in acest metru numai versurile 1 și 3, ear 2 și 4 sunt de 7 silabe, adică — 1 — — — 1 —. Aceste sunt corecțiunile ce trebuie să fac la rememorarea incercată.

Eată poesia D-lui N. Pruncu:

EDELWEISS

Scrișă pe un album sub o floare cu acest nume.

— 1 — 1 — — — 1

In culmea Alpilor măreți
Neincălziți de soare
Pe aspre stânci, sub reci oméți
Născui eu, biată floare.

Deși trăind sus in azur
De *om* păream ferită,
Totuș și eu urma să 'ndur
A florilor ursită.

Deci așteptam crudul picior...
Când o! destin ferice
O mână cu gând priitor
M'a smuls ș'adus aice.

Cu ângerul cel drăgălaș
Ce a servi am parte
Acum de-al nașterii locaș
Eu uit că sunt departe

Căci de doresc rumene zori
Omăt plin de albeață,
Luceferi vii strălucitori...
Eu cat in dalba-i față

Și semenele-mi de doresc
Măndrele-odoare a firii
Intr'insa încă regăsesc
O floare-a omenirii!

ED. GRUBER.

XIV. No. 9, Decembre 1880.

— I — — — I —

P O E S I I

ISTORIE DE NOAPTE

Liniștită doarme cărșma,
Fetele în vis vorbesc,
Plopi cu frunză argintie
Imprejur o străjuesc.

Chiar stelosul eaz uitat-a
Tainic nențelesul graiu,
Dar cu plutitoare neguri
Vine tropotul de cai.

Și s'apropie de cărșmă;
Sunt panțiri în neagră zea;
Cum le strălucește coiful,
Cum zăngănă spada grea!

Cel mai ténér și mai ager
Frêele aruncă jos,
Pe părete s'oglindește
Chipu-i nalt și mustăcios.

Cu mănunchiul spadei sale
Bate 'n ușă de trei ori,
De trei ori tresar sburdalnic
Pintenii cei sunători.

«De ai vin, ș'o fată blondă,
«Scoală-te cărșmar bătrân;
«Eu cu toți ai mei tovarăși
«Noaptea 'ntreagă-aici rămân.

«Dar de ai o fată brună
«Crapă ușa pe tăcut,
«Numai eu să intru singur,
«Numai singur s'o sărut».

F A N T A S I E

Ca adierea de iasmin
E 'mbătătoare-a ta cântare
O dulce bard din Bolintin,
Tu glas remas din vreme mare,
Când pe-a harfei tale strună
Balada în amurg resună.

Dai luciu apus la tristul colț;
Ca 'n vis pier hîdele oteluri
Și 'n loc resar înalte bolți
De monăstiri și de casteluri,
Cu egumeni ce nu știu carte,
Cu turnuri ce scîlîlesc departe.

Un domn cu suflet de oțel
Se duce 'n luptă săngeroasă,
Domnița 'n foișor la el
Găndește credincios și coasă
Cu mîna ei de alabastru
Epitrahilu 'n fir albastru.

Cu soarele ce-apune roș
In a pădurilor tăcere
Asamănă pe un strămoș
Ce glorios din lume pierе,
Călugărul ce in chilie
O veche cronică prescrie.

Ear Făt-frumos muncit de dor
Din vizunia de balaur
Iși desrobește 'nvingător
Copila lui cu păr de aur,
Și cum in brațe o ridică
Privighitori încep să zică.

Apoi pierzi frêele de-argint,
Pegasul rătăcește 'n nouri,
Și in stelosul labirint
Vezi tu fantastice tablouri;
Colori de curcubeu noptatec
Iubește geniul tău selbatec.

Chiar dac'aș fi murit de mult
Din gropi pe negură călare
Eu aș veni ca să ascult
In mieze nopți a ta visare
Și te-aș imbrătoșa ferbinte,
Tu palid chip de osăminte.

Dar nu te-aș mai chema să vii
Pe căile de-argint de lună
La cripta unde 'ntr'un sicrii
Rod viermii gloria străbună
L'a tale versuri triumfale
Să 'nvie mortul Vodă 'n zale.

Și un strălucitor alaiu
S'aducă semnele domniei
Cu barba albă ca un craiu
Din basmele copilăriei
Bătrânul domn să 'nainteze
In tronul țării să s'așeze.

O, eu îl știu din multe nopți
Ce am veghiat plecat pe pagini
El sta în creerii necopți
Ca cea mai dragă din imagini,
Ades am părăsit copile,
M'am dus la el în colb de file.

Dar azi când în amurg aud
A melodiei dulci confusii
Cu ochiul de durere ud
V'aș plânge tinere ilusii
Căci toat' a voastră strălucire
A fost vedenie 'n delire.

Ți-a fost menit să fii așa
Ca un potop de primăvară
Selbatică 'n pornirea ta
Tu vreme veche și amară;
Din oase albe și cenușă
Făcut-ai gloriei o ușă.

Ea intră plină de lumini
Dar în porfirica ei rază
În lanțuri sub cununi de spini
Poporul meu ingenuchează,
Cu frunțile în glod și sânge
Cu ochiul stins ce nu mai plânge.

O, de-ar lucî cu farmec sfânt
Intreaga-a stelelor icoană
Şi diamanţii din pământ
Pe-a voevozilor coroană,
Tot aş svirlî-o eu în valuri :
Noi avem alte idealuri !

De creşte lemn pentru-a lor tron
Să-l sfarme vinetele fulgeri
Şi pergamentul cel slavon
Intăritor de-atătea smulgeri
Sub sticlă în muzeu să şadă
La molii şi 'nvăţaţi spre pradă.

Eai tu poet, ce ai murit
Cu doru 'n piept de-acele vremuri
Visarea-ţi de s'ar fi 'mplinit
Mult ai avea tu ca să tremuri ;
Ş'acum când rugineşti sub cruce
Mă tem un plâns să nu te-apuce.

LA ISVORUL DIN PĂDURE

La isvorul din pădure
Pe un trandafir selbatec
Şede-un cuc cu pene sure.

La isvorul din pădure
Mers'a gingaşa copilă,
Albă şi cu ochi de mure.

Și 'ntr'acolo in pădure
Vine vânătorul ténér;
Cum s'ar duce el pe-aiure?

La isvorul din pădure
Cântă-atunci nespus de dulce
Cucul cel cu pene sure.

T. ROBEANU.

Cernăuți.

ERRATA

In ultimul No. al «Convorbirilor», No. 7, pag. 626, rândul 21 d. s.
după cuvintele: «Taleru valora 120 bani», să se adauge: «*car ducatul
austriac 150 bani*».

BIBLIOGRAFIE

CĂRȚI APĂRUTE DE CURĚND ȘI TRIMISE DIRECȚIUNII
„CONVORBIRILOR LITERARE“

Rădoi I. Compte rendu succinct sur les principales innovations introduites par le nouveau Code de commerce du royaume de Roumanie, 1 br., Bucarest 1888.

Petru Th. Missir. Regimul reprezentativ, disertațiune etc., 1 br., Iași 1888.

Id. Partizile politice sub regimul reprezentativ, 1 br., Iași 1888.

A. D. Holban. Agiotagiu, Studiu asupra Băncii Naționale, 1 br., Iași 1888.

V. Maniu. Șapte scrisori deschise către Maiestatea Sa Carol I, regele României, 1 broș., București 1888.

C. Chiru. Cugetări asupra Cestiunei Agrarie, 1 broș., București 1888.

George S. Ioneanu. Mică colecțiune de superstițiile poporului român, 1 broș., Buzău 1888.

Id. Elemente de geografia județului Buzău, 1 br., Buzău 1888.

Id. Conductor al învățătorului, 1 br., București 1887.

Id. Abecedar român, Partea I, 1 br., Ploști 1888.

Alexandru Philippide. Introducere în Istoria limbii și literaturii române, 1 vol., Iași 1888.

C. Chiriță. Dicționar geografic al județului Iași, lucrare premiată de Societatea geografică română, 1 vol., București 1888.

Academia Română. De la Tobolsk până în China. Note de călătorie de Spătariul *Nicolae Milescu* (1675) tr. d. text. grecesc de *G. Sion*. Estr. din An. Acad. Rom. Ser. II T. X, 1 vol. IV-o, București 1888.

Analele Societății istorice. — Iuliu Barasch, Broșura 1 și 2. București 1888.

D. Barcian. Dicționar German-Român (Partea II-a), 1 broș., 1128 pag., Sibiu 1888.

CORESPONDENȚĂ:

A. S. Ș. Mulțumiri. Cât mai curând.

B. Bacău. Negreșit aprobăm.

E. C. Greșeli de rimă: *Domnul-Omul*; *peccate-fapte* etc.

Bl. P. în C. Nu tot, însă parte.

M. S. Exclamații și atâtea tot.

G. I. în B. Mulțumim. Mici modificări.

V. O. în V. Foarte bine.

DIR.

Apare la 1 a fiecărei luni.

CONVORBIRI LITERARE

No. 9. București, 1 Decembrie 1888. Anul XXII.

RAPORTUL LUI BARBU ȘTIRBEI CĂTRĂ KISSELEFF

ASUPRA STĂRII VALACHIEI ÎN A. 1832⁽¹⁾

(Tradus din franceză)

INTRODUCERE

Nimic n'ar putea arăta mai bine trebuința unei reorganizări a Valachiei decât o povestire scurtă a modului de administrare sub Domnia celor din urmă Hospodari. Această tristă istorisire va face și mai simțitor binele neprețuit care rezultă pentru Principat din nouele instituțiuni cu care va fi acum înzestrat.

O expunere simplă și adevărată a faptelor va fi de ajuns pentru a ajunge la acest scop, și va face obiectul introducerii de față.

1) Între manuscrisurile remase de la Domnul Țării Românești Barbu Știrbei se găsește și prea importantul raport ce-l făcuse în anul 1832, cu mult înaintea suirii sale pe tron, asupra stării Valachiei la începutul secolului nostru. Acest raport, scris în franceză, a fost provocat de Kisseleff ca o lucrare explicativă a Regulamentului organic. Cine a cunoscut spiritul energic și înalta capacitate administrativă a reședului Domnitor, nu se va mira de curajul, cu care desvêște abuzurile administrației de pe atunci, și de înțeleapta sa îngrijire pentru îmbunătățirea soartei țăranilor.

Dir.

Siguranța persoanelor, a proprietăților și a onoarei fiind ținta, spre care tinde orice guvern luminat, vom studia vechia administrație sub aceste trei puncte de vedere.

Politia internă. Spătăria, care corespundea ministerului poliției din alte țări, era stabilită în Valachia pentru mănținerea siguranței publice.

Să vedem acum, dacă spătăria indeplinea scopul, pentru care fusese instituită, și cari îi erau mijloacele de acțiune.

Aceste mijloace se reduceau la un oarecare număr de țărani numiți cătane. Erau cam ca la 150 în fiecare district, adică 2550 pentru cele șaptesprezece districte din care se compunea teritoriul Principatului. Cătanele nu plăteau nici un impozit personal; erau împărțiți într'o polcovnicie și două, trei sau chiar patru căpitanii pe district.

Polcovnicii precum și căpitanii erau aleși la numirea spătarului; acesta schimbându-se în fiecare an, urmașul său găsea totdeauna vreun pretext pentru a-i da afară și a-i înlocui. De obicei erau slugi de ale sale sau de ale boierilor prieteni ai săi, cărora voia să le asigure soarta, fără ca dinșii să aibă în majoritatea casurilor cea mai mică cunoștință despre mănuirea armelor.

Cătanele, singure răspunzătoare de siguranța publică, nu erau nici imbrăcate nici hrănite de guvern, și în loc să primească o leafă măcar pentru cumpărarea prafului de pușcă și a plumbului, trebuiau din contra ele să plătească șapte lei pe an spătarului.

Nici polcovnicii, nici căpitanii nu primeau vre-o leafă, ci ofereau cu plăcere bani pentru a fi numiți. Cum își luau ei dar paralele înapoi?

Dintre cătanele, care se aflau sub ordinele lor, nu țineau decât șase sau șapte în activitate, din celelalte își făceau tributari pe cari îi trimiteau înapoi la casele lor. Dar cel mai mare câștig îl aveau din hoțiile ce se făceau în raionul supus inspecției lor și cari mai adese erau puse la cale sau favorizate de ei înșii; căci se înțelegeau cu făcătorii de rele, îi lăsau să-și comită hoțiile și împărțeau în ascuns cu dinșii. De aceea nici nu s'a pomenit un așa mare număr de

hoți ca sub cei din urmă hospodari străini, căci veniturile spătăriei se urcau la suma de 400,000 lei pe an, adică la 28,500 galbeni, galbenul făcând 14 lei după cursul de pe atunci.

Spătarul vînzînd cu 4, 5, 6 și chiar pînă la 10, 15 sau 20 de mii de lei fiecare polcovnicie sau căpitănie, autoriza în mod tacit hoții și le făcea oarecum legale, căci polcovnicii neavînd nici venit, nici vre-o leafă, cum ar fi putut cîștiga indoit și intreit din banii cheltuiți, dacă n'ar fi încurajat hoțiile și prădările?

Nu se găsea așa dar în toată această așezare a polcovnicilor și a căpităniilor decît un izvor de abusuri, sistematic organizate, bune numai pentru a întinde demoralizarea în folosul unor oameni, cari se bucurau mai cu deosebire de favoarea capului statului.

* * *

Organizarea părții administrative. Dacă siguranța publică, care este izvorul dezvoltării treptate în prosperitatea unei țări, era așezată pe baze așa de slabe, administrarea finanțelor era tot atît de greșită.

Vistieria corespundea la noi cu ministerul finanțelor și de interne din alte țări. Vistierul alegea ispravnicii (prefecții) și Hospodarul îi confirma. Erau la număr 34, doi pe fiecare district. Districtul se împărțea în plase, al căror număr varia atunci ca și acum după întinderea districtului; dar în termen de mijloc erau opt cantoane de district.

Cei doi ispravnici numeau fiecare un zapciu sau sub-administrator de plasă. Ei aveau sub ordinele lor: 1^o sameșul sau casierul și directorul cancelariei districtului, numiți de marele vistier; 2^o judecătorul districtului; 3^o condicarul sau grefierul; cei doi din urmă numiți de marele logofet. Se putea zice că ispravnicul era hospodarul districtului, avînd de mare logofet pe condicar și de ispravnici pe zapcii.

Erau aproape 80,000 de locuitori într'un district, și 10,000 într'o plasă.

Ispravnicul intrunea puterea ndministrativă cu cea judecătorească, dar lucrarea lui cea mai grea era repartizarea impozitelor după comune și perceperea banilor.

Atribuțiile zapciilor erau, pe o scară inferioară, aceleași ca ale ispravnicului. Ei administrau, ei judecau în plășile lor respective, și erau în raport imediat cu țăranii. Ispravnicii îi întrebuița pe dinșii pentru perceperea impozitelor și executarea ordinelor emenate de la guvern.

Acum, cine nu s'ar mira, aflând că funcționarii (zapcii) având aproape 10,000 de oameni sub administrația lor, nu primeau decât cincisprezece lei, adică jumătate galben leafă pe lună, că era lucru greu de-a obține un loc de condicar fără să plătești o sumă oarecare de bani marelui logofet, care privea vinderea condicărilor ca un izvor de câștig legat de postul său? Tot astfel se cumpăra și locul de zapciu, afară de casul când țineai de ispravnic prin vechi servicii.

Cât pentru instituția judecătorului de district, care în timpurile anterioare poate că-și îndeplinea scopul, ea căzuse în uitare. Toate procesele erau judecate de ispravnici; locurile de judecător de district deveniseră niște sinecure pentru a face pe șaptesprezece indivizi să câștige cincizeci de lei pe lună fiecare, fără să fie siliți măcar să se ducă la post.

Sameșul primea o sută de lei pe lună, și plătea pe fiecare an vistierului, pentru a nu fi scos din slujbă, două, cinci și uneori chiar douăzeci de mii de lei.

Așa dar, funcționarii mici și mari erau cu toții așa de rău plătiți și așa de decăzuți, încât întrebuițau toate mijloacele de-a se despăgubi pe spinarea bietului țăran, care era mereu pus la contribuție.

Trebue să spunem câteva cuvinte și despre slujitori.

În vechime erau toți armați; niște adevărați jandarmi. Ei cutreerău districtul în toate direcțiile pentru a transmite ordinele ispravnicilor către zapcii, pentru a le pune în executare și a înlesni perceperea impozitelor. Dar afară de un mic număr de slujitori, toți ceilalți nu mai aveau altă armă decât biciul, înaintea căruia țăranul român se obișnuise a pleca capul și a cărui vedere numai îl făcea să-i dea tot ce i se

cerea, chiar lucruri greu de obținut de la dînsul prin făgădueli avantajoase.

În termen de mijloc se numărau trei sute de slujitori pe district, o sută optzeci de la isprăvnicie și o sută douăzeci de la cantoane. Dar mai niciodată nu era mai mult de-o treime în activitate de serviciu, căci se preschimbau astfel, încît după ce slujiseră o săptămână, se întorceau pe alte două la casele lor. Slujitorii ca și cătanele în loc să aibă leață, să fie hrăniți ori îmbrăcați, plăteau ei din contra câte șapte lei pe an spătarului. Ei erau obligați să-și cumpere cai și să-i întreție din punga lor, sau mai bine zis din acea a țaranului, asupra căruia cădea la urma urmelor toată sarcina; singura compensație ce o aveau era scutirea de impozitul personal. Cu toate acestea ei își făceau slujba cu rîvnă și cu atăta cinste, încît nu s'a întimplat niciodată ca un slujitor să ia ceva din sumele considerabile ce li se incredințau spre a fi duse de la capitalele districtelor la vistierie.

* * *

Repartiția impozitelor și altor dări asupra Comunelor.

Înainte de-a vorbi despre veniturile publice, e bine să explicăm ceace se înțelegea prin cuvîntul *Ludie* la perceperea impozitelor.

Ludie în limba slavonă însemnează *om*; așa dar când se zicea înainte: cutare număr de *ludii*, se înțelegea numărul oamenilor plătind contribuție personală. Această contribuție mărindu-se, mulți contribuabili nu erau în stare să plătească întreaga capitație, aveau mijloace numai spre a plăti jumătate, o treime sau un sfert din capitație. Atunci se adunau la un loc doi, trei, patru și chiar mai mulți contribuabili, erau considerați ca un singur individ și-i număra ca o *Ludie*, fiindcă într'adevăr nu plăteau cu toții împreună decît suma ce ar fi trebuit plătită de fiecare din ei; mai târziu se înțelegea prin *Ludie* o sumă oarecare de bani plătită de un număr oarecare de țărani. Astfel o *Ludie*, după Regulamentul din 1818, era hotărîtă la suma de aproape două sute

optsprezece lei pe an, și când se zicea că satul cutare era supus la cinci ludii, însemna că era supus la un bir de o mie nouăzeci de lei.

Contribuabilii dădeau fiecare după puterile lui pentru plata acestei sume, și la fiecare două luni plăteau a 6-a parte din sumă.

Ispravnicii erau însărcinați să repartizeze cu dreptate ludiile în satele fiecărui district; în mână lor sta de-a mări sau de-a micșora numărul lor la fiecare două luni, după simțimintele mai mult sau mai puțin binevoitoare pe care le aveau pentru locuitorii acestor sate. Aveau grijă numai de-a mănține numărul acelaș de ludii pentru fiecare district, astfel cum se hotărîse de la început. Ear marele vistier care trebuia să controleze toate actele ispravnicilor, nici nu le examina, știind bine că la sfîrșitul anului nu-și va mai păstra locul, și că nu era nici un merit și nicio responsabilitate, dacă administrase rău sau bine. Nimeni nu se ocupa de averea Statului, munca sa ar fi fost desprețuită și serviciile sale nesocotite. Astfel încît lasă că nu găseau la visterie un recensământ exact al locuitorilor districtelor, dar abia își puteau procura numele satelor ce făceau parte din fiecare din ele; și nu a rareori se întimpla ca cutare sat, care avea abia zece contribuabili, să fie supus la trei ludii, și cutare altul care avea mai mult de o sută de contribuabili, să plătească o singură ludie.

Abusul mergea așa departe încît boierii, care n'aveau poate nicio moșie a lor proprie, aveau în mai multe districte unul sau două sate care le aduceau două trei mii de lei venit și chiar mai mult, și pentru care din cauza influenței lor, nu plăteau la visterie sau la ispravnicie decît o singură ludie. Cu felul acesta luau pentru dinșii o parte din veniturile Statului, ear proprietarul cîstit și muncitor, pus sub dependența celui mai mic funcționar, era amenințat la fiecare moment să i se răpească munca mai multor ani. Era de ajuns, ca din nenorocire să aibă un vrăjmaș, care să devie nu vistier, ispravnic sau alt funcționar important, dar adesea simpu zapciu al cantonului unde i se afla moșia, pentru ca satul

său, pe care ajunsese cu mare trudă să-l facă a înflori, să fie distrus și pustiit. Slăbiciunea proprietarului era mai totdeauna în țara aceasta un motiv de persecutare, și țăranii săi, nevoiți a părăsi cât mai curând moșia supusă persecuției, se duceau să se stabilească pe o alta, unde găseau sprijin și ușurare.

Dar și niște imposite mai grele apăsau comunele, imposite pe care cultivatorul nu le putea nici cunoaște, nici prevedea, nici evita și care îi stricau toate planurile și-l ruinau cu desăvîrșire, aceste erau cheltuelile, la care se supunea fiecare comună, și care ținea pe sormanul țăran mult mai mult decât birul regulat ce trebuia să-l plătească. Astfel cutare sat, care plătea două ludii sau patru sute treizeci și șase de lei pe an visteriei, avea cheltueli de o mie, adesea de două mii și câte odată de trei mii de lei: aceste cheltueli veneau de la zapcii, slujitori, căpitani, polcovnici, cătane, beșlii și beșli-agale, într'un cuvânt de la tot felul de funcționari pe care comuna era silită să-i hrănească și să vadă de toate trebuințele lor; căci toți acești funcționari neprimind mai nicio leafă, cătau să implinească această lipsă cât se putea mai bine.

Printr'un alt abus, care trebuia cel întâiu stărpit, comunele erau silită să dea hrană și locuință la toți Turcii, cari sub toate pretextele cutreerau Valachia.

Dar cel mai mare izvor de vexațiune erau rechizițiile în natură. Căci s'a dovedit că pentru cele două sute de banițe de grâu cerute de la un district, eșea totdeauna o pagubă pentru țăranii de două sau trei mii pe puțin.

Sub Hospodarii străini, când leafa ispravnicilor nu se suia nici până la cinci sute de lei pe lună și se plăteau patru sute de galbeni pentru a obține o isprăvnicie, toți se bizuiau pe rechizițiile în natură pentru a se despăgubi și chiar pentru a câștiga indoit și intreit de ce cheltuiseră. Să presupunem că se cerea de la un district o sută de care de fân: ispravnicii le repartisau dinadins la cantoanele cele mai depărtate de locul de transport și unde acest product se făcea mai puțin; țăranii alergau îndată să roage pe ispravnici să

primească bani: treizeci, patruzeci sau cincizeci de lei de car și chiar indoit și întreit, dacă era vreme de iarnă, numai să-i îngăduie să nu dea fânul. Isprăcnicii primeau banii și urmau aceeași tactică cu toate cantoanele până la cel din urmă, care era însășit silit să dea tot fânul cât trebuia. Cu chipul acesta fânul costa mai mult pe district decât dacă l'ar fi cumpărat din tîrg. Hospodarii străini erau mulțumiți de această stare de lucruri, felul acesta de-a percepe dările era pentru ei singurul mijloc de-a vinde slujbele cu prețurile cele mai mari. Astfel încât, sub ultimii Hospodari străini, impositul anual se urca la o sută cincizeci de mii de lei pe district, dar abuzurile comise de slujbași întrecea cu mult suma de trei sute de mii.

Expunerea acestor abuzuri ne aduce în mod firesc la arătarea cauzelor acestei stări de lucruri.



Cauza abuzurilor care a făcut pe guvern stăpîn pe persoana și averea locuitorilor.

În vremile de demult, proprietarul fonciar din Valachia considera ca rob al pămîntului pe tot țăranul locuind pe moșia lui, așa cum mai există azi în diferitele părți ale Europei, unde e stabilit sistemul feudal.

Robul trebuia să lucreze două săptămîni pe lună pe seama proprietarului, de aceea birul care-l plătea Statului, era un lucru de nimic.

Constantin Mavrocordat, numit la 1735 pentru a doua oară Hospodar al Valachiei, făcî un apel la sentimentele de filantropie ale proprietarului. El puse înainte preceptele moralei creștine care se împotriveau robiei, și obișnî proclamarea desrobirii țăranilor. Până aci era lucru foarte frumos, și acest act de umanitate merită toată lauda. Dar ceea ce a făcut să rămîie o umbră care va întuneca vecinic acest fapt generos, este că în loc de-a stabili drepturile sacre ale proprietății pe o basă fixă, le lăsă nestatornice și vage atîrnînd

de niște privilegii care erau arme în mână urmașilor săi, și de care se folosi el însuși, în parte, cu mare dibăcie.

Dreptul proprietății incetul cu incetul nu mai fu păzit de loc, și guvernul înmulți fără sfială contribuțiile din ce în ce, copleșind pe cultivator sub povara birului ce n'avea altă margine decât propria avere a contribuabilului, care se simțea fericit dacă își găsea liniștea în sărăcie; căci îl supunea la grozave torturi pentru a se asigura că în adevăr nu mai avea cu ce plăti.

Astfel guvernul ajunsese a se face stăpân pe persoana și pe averea locuitorilor.

Sistemul acesta, stabilind egalitate între toți prin mizeria generală și lipsind pe boierii proprietari de orice independență prin secarea izvoarelor firești ale bogăției lor, îi subjugă și mai mult prin creare de ranguri, sinecure și slujbe foarte producătoare, pe care și le păstra guvernul ca mijloc de corupțiune precum și pentru a legitima oprimarea, făcând să ia parte la dinsa majoritatea boierilor români.

După același sistem supuse mai întâi pe proprietari la niște legi vătămătoare, prin care se dispunea în mod arbitrar de proprietate, și apoi de boierilor socotelnici⁽¹⁾ și poslușnici⁽²⁾ pentru a-i face să simtă mai bine dependența servilă în care se aflau față cu guvernul; căci el putea la fiecare moment sub orice pretext să le ia înapoi o mare parte din poslușnici, și având singur dreptul de-a da titluri, putea asemenea înmulți averea unui boier prin numărul socotelnicilor ce se ținea de fiecare titlu.

Dar arma cea mai grozavă, pe care o mănăia guvernul,

1) Țăranii scutiți de imposit personal, și dați de visterie cutărui sau cutărui boier, cărui îi plăteau o sumă de bani, de la cincizeci la o sută de lei pe an.

Boierii de rangul întâiu aveau optzeci de socotelnici.

2) Țăranii scutiți de imposit personal și slujind proprietarul, pe a cărui moșie se aflau. (După censul făcut la 1831 numărul socotelnicilor se urca la douăzeci de mii, și acel al poslușnicilor la cincizeci de mii, cu totul șaptezeci de mii, ceea ce face a patra parte din totalitatea familiilor contribuabile din Valachia).

era dreptul ce și-l păstrase de-a se pronunța în ultimă instanță la toate judecățile și chiar de-a reveni asupra sentențelor pronunțate de Hospodarii precedenți și prevăzute cu toate formele legale. Cu modul acesta își rezervase dreptul de-a dispune de averea oricărui particular și de a-și mulțumi urile sau cupiditatea: deaceea totul atârna de la bunul plac al unui singur om, intrunind toate puterile: cea legislativă, cea executivă și cea judiciară. Toate se făceau prin intrigă, și lucrul cel mai greu pentru un om cinstit și liniștit, era să fie silit de-a face și el intrigi și de-a fi în continuă agitare pentru a se feri de-o mulțime de neajunsuri, cari cad totdeauna asupra unui om cinstit în mijlocul corupțiunii generale.

Din această stare de lucruri se vede că, deși intențiile lui Vodă Mavrocordat au putut fi bune, totuș el n'a știut să se ridice la înălțimea unui legislator și că de la Domnia lui încep relele, care au apăsas mai târziu asupra proprietarului și a cultivatorului.

* * *

Veniturile publice și întrebuintarea lor.

Nu va fi nepotrivit de-a da aci tabloul veniturilor și al cheltuelilor din Valachia la 1827.

TABLOUL

veniturilor și cheltuelilor pe anul 1827, veniturile socotite după Regulamentul din 1818.

Venituri:

Sume primite pe seama Hospodarului și care nu se vărsau la casa visteriei:

Adică:

Venitul salinelor.	890,000
Venitul vămei.	800,000
Birul țișanilor Statului.	112,747
Imposit asupra exportării porcilor.	78,500
Total . . .	1,881,247

	Report . . .	1,881,247
Impozitul a 17,000 ludii. socotind 218 lei de ludie de an		3,706,000
595,000 socotind 17 $\frac{1}{2}$ pe semestru, sau 35 pe an de ludie. Această sumă hotărâtă a-nume numai pentru întreținerea poștelor, era trimisă deadreptul la casa antreprizei.		
1,275,000 socotind 12 $\frac{1}{2}$ lei pe bimestru, sau 75 pe an de ludie.		

Era o casă particulară primirea acestei sume spre a plăti lefurile tuturilor impie-gaților și slujbașilor publici.

Sume care intrau deadreptul in casa visteriei:

1,836,000 socotind 18 lei pe bimestru, sau 108 pe an de ludie. Suma aceasta slujea la plata tributului anual cătră Poartă, și la chel-tuelile pentru Principat; dar Hospodarii găsire chipul de a întrebuința cea mai mare parte dintr'insa in folosul lor personal.	
--	--

3,706,000 Total.

Capitația contribuabililor străini, cari, stabiliți in țară și ocupându-se de agricultură, erau puși sub doi ispravnici particulari.	488,700
--	---------

Taxe cunoscute sub numele de dijmărit, tu-tunărit, oerit, și vinărit puse pe porci și albine, pe tutun indigen, pe oi și vin, socotind 14 aspri pe oae sau capră, și 6 aspri sau 2 parale pe vadră, măsură de 10 oca sau 22 litruri și jumătate de vin.	420,000
---	---------

Capitație plătită de câteva clase privilegiate, care erau scutite de taxa asupra vinului, a albine-lor, a porcilor și a tutunului, și cunoscute sub nu-mele de mazile, ruptașe și companiste.	345,842
Total . . .	6.841,789

C h e l t u e l i :

Sume vărsate deadreptul la casa Hospodarului, precum se vede aci alăturat.	1,881,247
Tribut anual pe care Principatul era ținut să-l plătească Porții.	439,500
Cheltueli extraordinare, pe care Hospodarul spunea că le făcuse la Constantinopol, fără să arate în ce chip.	965,089
Cheltueli făcute de Hospodar pentru a da daruri Turcilor, pentru a întreține pe cei sosiți de curând în București și altele.	105,602
Cheltueli pentru îmbrăcămintea Prințului	265,794
Întreținerea Curții Prințului și cheltueli pentru masa lui.	207,350
Întreținerea grajdurilor Hospodarului.	173,464
Pensiuni pentru diferiți membrii ai familiei Hospodarului și lefuri pentru câțiva slujbași ai Palatului.	306,730
Leafa agentului Prințului la Constantinopol și a agenților de pe lângă pașalele limitrofe	180,000
Întreținerea Divanului-Efendi sau agent civil al Sublimei Porți pe lângă Hospodar	61,000
Întreținerea garzilor turcești în număr de 455, sub numele de beșlii, și a șefului lor	108,900
Lefurile tutulor funcționarilor și slujbașilor Statului, de la cel mai nalt până la cel din urmă rang.	1,213,571
Șume plătite pentru diferite pensiuni	124,500
Întreținerea poștelor	640,677
Cheltueli pentru diferite servicii	74,105
Ajutoare date celor scăpătați în decursul anului.	81,820
Cheltuelile impiegaților trimiși prin districte în interesul serviciului.	12,440
Total	6,841,789

Ceeace isbește mai întâi în acest tablou, este de-a vedea că persoana Hospodarului costă pe Principat două

treimi din venitul Statului. Acest înalt funcționar pe 7 ani, după ce ia pentru dînsul toate contribuțiile indirecte, care se sue la 1,881,247 pe an, găsește mijlocul de a-și mai apropria, sub cuvînt de cheltueli extraordinare la Constantinopoli și pentru Curtea sa, încă 2,024,029 de lei.

Chipul cum se făcea darea socotelelor visteriei, era de ris. Vistierul sau sameșul venea în fiecare an și arăta printr'o răpede cetire înainte a 8 boieri cheltuelile și veniturile Statului. Aceștia erau de obicei în funcțiune și atîrnînd de Hospodar prin slujbele lor, formau mica minoritate printre boierii de rangul întăiu. Fără a li se lăsa vremea să cerceze sau să verifice socotelele, li se cerea să pue iscălitura, lucru pe care-l făceau îndată, considerînd actul acesta ca o simplă formalitate.

Încă ceva de asemenea e curios în acest tablou, anume eifra cea mică a veniturilor publice, comparate cu marea miserie în care se aflau proprietar și țăran din cauza cererilor și vexațiunilor neîntrerupte ale administrației. Și în adevăr miseria nu venea din mărirea impositului legal care apăsa pe contribuabil, ci din repartitia nedreaptă a contribuțiilor din venalitatea slujbelor, din desordinea care domnea în cea mai mare parte din administrație. Aci proprietatea era nimicită, nimic nu se cruțase pentru a năbuși cu totul acest simțimînt în locuitori. Pretutindeni puterea înlocuise dreptul, arbitrarul înlocuise legea, și din nenorocire abuserile de tot soiul erau singurul mijloc de producțiune și de câștig. Proprietarului mic și mare, i se făceau neajunsuri în toate chipurile, el era de obicei sărăcit și adesea silit să-și vîndă pămîntul pentru a scăpa de persecuții de tot soiul. Impiegatul din contra, care nu avea decît 200 de galbeni venit, trăia într'un lux scandalos, stringea bani și trecea de om cu atît mai priceput, cu cît știa mai bine să stoarcă poporul.

* * *

În ordinea judecătorească. Garanția de căpetenie a oamenilor, a averii și a onoarei, puterea judecătorească în

lipsa tribunalelor, era cu totul contopită în administrație; perceptorul impozitelor era în acelaș timp administrator și magistrat. De aceea nu exista un corp cu doctrine, nu se cunoștea tradiție în principii, nu era nici un organ natural al legii, și împărțirea dreptății, obiectul principal al solitudinii oricărui guvern bun și baza principală a oricărei societăți, era privită ca simplul atribut al Stăpânirii, și ca lucru de-a doua mână. Legile rămăneau prin urmare fără putere, favoarea sau capriciul hotărea în toate; dreptatea era de obicei sacrificată pasiunilor și interesului josnic.

Hospodarul, rezervându-și dreptul de-a judeca în ultimă instanță toate pricinele civile și criminale, aduse ca rezultat grămădirea proceselor într'un mod greu de închipuit, și aceasta creștea mereu. Erai silit pentru pricina cea mai simplă și clară să stăruiești mai mulți ani înainte de-a obține ca o mare favoare dreptul de-a fi judecat. Fericit încă acela care nu era respins cu totul; căci nu era lucru rar de-a vedea procese amânate sub diferite pretexte și vecinic pendente, reclamanți în pagubă cu tot dreptul său, și adversarul lui bucurându-se în liniște de obiectul luat pe nedrept. În așa stare de lucruri vinovatul cu îndrăsneală era totdeauna sigur de-a rămănea nepedepsit și omul cinstit, victima onestității sale, trecea de păcălit și el era batjocorit.

Cât despre procedura criminală, era revoltătoare ușurința, cu care se dispunea de libertatea și de viața oamenilor. Capul temnicerilor închisorii din București, luat din clasa cea mai de jos a societății și care era plătit 250 de lei pe lună, prezida un fel de tribunal compus de 6 până la 9 membrii dintre cei mai ignoranți și mai săraci, primind de la 50 la 100 de lei pe lună, și cari nici nu prea asistau la ședințe. Astfel capul temnicerilor judeca de obicei singur și în ședință secretă toate procesele criminale, și în virtutea raportului său, iscălit câte odată pro forma de unul sau doi din colegii lui, Hospodarul condemna la moarte, ierta sau trimitea la ocnă persoana acuzată, fără a fi compărut înaintea lui și fără a o fi ascultat.

Alte cauze de sărăcie a Țării. În ceea ce privește comerțul, Valachia nu putea vinde nici un product teritorial altora decât Turcilor din Constantinopol, și cu prețul pe care aceștia îl hotărau. Exportul vitelor de tot felul era de asemenea oprit sub cuvânt că trebuie aprovizionată capitala. De aceea țăranul nu semăna decât ce-i trebuia pentru hrana sa proprie; tot prisosul ar fi fost silit să-l lase să se strice sau să-l vândă Turcilor, singurii stăpâni ai pieței care, neavând a se teme de nicio concurență, dedeau prețuri foarte mici, și de obicei interioare costului muncii.

Nu se țineau vite mai multe decât trebuiau pentru lucrarea pământului și pentru hrana populației din câteva orașe; căci sermanul țăran mănca numai mălaiu și se afla fericit dacă își putea ferbe o ciorbă la sărbători ca Paștele și Crăciunul.

Dacă vom adăuga la cele spuse mai sus că Valachia, unde industria e aproape nulă, afară de fân, care, vin, lână, miere, ceară, seu, lemn de încălzit și de construcție, era supusă importului, și nu putea oferi nimic în schimb străinătății, se va înțelege ușor, cum una din țările cele mai favorisate de natură nu avea decât o populație în miserie, secată prin trebuințe și privațiuni.

Aceste vremuri grele au fost înlocuite prin zile mai fericite. Nu se poate tăgădui binele nespus pe care Muntenia și Moldova îl datorează Tractatului de la Adrianopoli din 1829. Aceste Principate, uitate și ca pierdute în mijlocul mării familii Europene și cari se aflau într'un adevărat haos intern, păreau menite, în urma desordinelor ivite în Orient la 1821, a avea soarta tuturor populațiilor creștine din Imperiul Otoman. Mulțumită protecțiunii Rusiei, se încheiă Convențiunea de la Akerman, și singura condiție pentru menținerea păcii cu Poarta, fu ameliorarea soartei celor două Principate și a Serbiei.

Tractatul de la Adrianopoli și Reglementul organic complementar mai târziu opera începută și deschisă acestor țări o eră de prosperitate.

(Va urma).

UN DRUM GREȘIT

— Urmare —

V.

Casele boierești de la Mălini nu se deosebeau mult de cele de la Resteu. Erau tot așa risipite pe sub streșini, tot așa de încăpătoare, tot vechi, dar poate mai originale, căci nu le *reparase* nimeni. Curtea, nesfirșit de mare, cuprindea diferite alte încăperi, semănate ici și colo, precum: bucătăria, grăjdurile, velnița, crama, cuptiorul, gura beciului, casa mașinistului, — și mici țarcuri, pentru fân, pentru vaci, pentru viței, — o adevărată gospodărie de oameni harnici.

Aici, ca și în sat, Constant fû intîmpinat mai întîi de câini și apoi de slugi. El nu prea știea cum să înceapă vorba, și zise așa, într'un noroc:

— Acasă's boierii?

— Dară, răspuse sluga, duduca e a casă.

Și în loc să se'ndrepte spre scară, se duse înainte cătră o odaie zidită în mijlocul curții. Deși era frig, ușa era deschisă și'n lăuntru se putea vedea un foc strașnic. Două femei țineau o tingire de toartă, ear stăpăna lor, cu un sucitor în mână, bătea conținutul încet.

— Un boier, zise omul care eșise înaintea lui Constant, virindu-și capul pe ușă.

Cele trei persoane din lăuntru se întoarseră spre noul venit, și-el putu recunoaște pe tînăra femeie din cele două ce întilnise la gară. Dînsa eșî până în prag cam mirată și

cam stingace, căci era surprinsă cu niște mănuși vechi în mână și cu un număr din *Revue des deux Mondes* la subsioară.

— Mă iertați că îndrăznesc să vă supăr...

— Domnul Dumitriu? zise ea recunoscându-l.

— Da... Am rătăcit drumul... și nu știu cum să mă întorc înapoi... Hangiul...

— Jupân Leibă m'a trimis, zise țăranul cu căciula în mână; boierului i-e foame, adaose el fără întorsătură.

— A!.. Vă rog... zise tânăra, trecând pe lângă el și sărind ușor pe cărarea ce ducea în casă, când fû pe scară se opri și-l așteptă.

— Vă rog...

Să vede că dece ți-e scris nu scapi, gândi el. Apoi se hotărî să ia lucrurile mai omeneste.

— Să-mi dați voie să intru așa cum sunt... Aș fi foarte mulțumit dacă nu s'ar neliniști nimeni pentru mine.

Apoi își depuse cu solemnitate iepurele pe marginea balconului, își lăsă geanta și pușca, și se scutură pe picioare de zăpadă. Ea îl privea cam pieziș, cu un grăunte de ironie la adresa cismelor celor până la brâu, a gentei goale și a haitei de ogari, cari se urcase pe scară până aproape de stăpânul lor. El simți zimbetul ei, căci era mai mult în aer, și ca răspuns se puse să ație drumul ogarilor.

— Nu se poate să intrăm cu toții, le zise el prietenește. Apoi, adresându-se fetei rizând:

— Faceți o faptă creștinească cu mine, dați-mi voie să fac și eu una cu tovarășii mei de vânătoare: declar de la început că din tot ce-mi veți da impart jumătate cu ei.

— O să fie cam puțin pentru toată familia asta, răspunse fata pe acelaș ton. Dar cred că o să găsim ceva potrivit cu numărul și rangul d-lor.

El dete din cap rizând și urmând-o.

— Mă iertați, zise el oprindu-se; e bine înțeles că nu mergem decât în sofragerie...

— Cum doriți... Dacă ar fi mama aici poate v'ar sili să vă urcați sus... Eu nu îndrăznesc...

— Nu-i aici doamna? întrebă el răpede și oprindu-se.

— Vă rog... zise ea din nou. Mama nu-i aici, dar asta nu vă împiedecă de-a intra. Imi pare că dumneaei e la Răsteiu, adăogă dinsa ca să-l hotărască.

Insfîrșit intrară în sufragerie. Era o odaie curată, bine văruiată, cu tavanul de scânduri, cu câteva dulapuri de argintărie, cu o masă lungă în mijloc și o față de masă albă ca floarea. Un miros plăcut de pâine îți deschidea pofta de mâncare, chiar când n'o aveai.

Se urmă oarecare convorbire la ureche între fecior și stăpână, care probabil, îi spunea ce să puie pe masă. Feciorul eși. După câteva minute ușa se deschise încet și intră o călugăriță.

— Maica Xenia, zise fata sculându-se și făcându-i loc... și d-nu Constant... d-nu Dumitriu, adaose răpede, incurcându-se și roșindu-se.

Dar apoi, stăpânindu-și graba și cu înțelepciune:

— Maica Xenia este mama mea de-a doua, e sora lui tată-meu...

Bătrâna, un chip frumos și blând, suridea liniștit acoperind mâna fetei cu a ei.

— Suntem numai femei, domnule, în neamul nostru, și atâta copil avem, zise călugărița bătând-o pe mână. Dar văzându-i mânușele rupte:

— Du-te mamă de-ți schimbă mânușile... și dă-ți cu puțină apă pe ochi, că ești roșie ca para focului.

Fata scoase o mică oglindă din buzunar și privind-se,

— Adevărat, zise, am stat la foc.

Ea eși. Constant remase numai cu bătrâna călugăriță, ale cărei forme simple îi dădură întreaga stăpânire de sine și linia proprie naturei sale, jumătate tristă jumătate serioasă. — Vorbire de una și de alta, și pe când el mânca, băgă de seamă, ridicându-și ochii odată răpede din taler, că bătrâna se uita țintă la el, căutând parcă să-i petrundă gândurile și inima până în fund. — Călugărița, surprinsă, se trase înapoi pe scaun, și ca și cum ar fi simțit nevoia de a-și explica cercetările ce făcea cu privirea, zise:

— Nu semeni cu maică-ta... Mai degrabă semeni au colonelul, ha?.. Ochii verzi, spătos așa ca d-lui...

Și pe când îi făcea astfel portretul, ca să-și explice privirea cea prea lungă ce avusese, intra Elencuța. Ea își păstrase aceeași îmbrăcăminte, dar, cu arta ascunsă a femeii, își aninase o funtă, își pusese un inel, trăsese o viță de păr la locul ei, așa că, fără să pară, luase un aer mai de oraș. — Cum intră, în mijlocul descrierii mătușei sale, aceasta, cu lipsa de tact a oamenilor cari vor să îndrepteze o greșală, o făcù tovarășă la observările ei.

— Nu-i așa Elencuțo?

— Ce? întreabă fata, veselă și frecându-și mâinile cu mulțumire.

— Nu-i așa că d-nul seamănă mai mult cu colonelul, și nu seamănă de loc cu maică-sa?..

Fata se așeză pe scaun incet.

— Așa cred, răspunse ea, silită să se uite la Constant.

Și pe drumul acela de priviri se întinse un fel de mreajă sufletească pe care n'o înțelegeau nici unul, dar care îi prindea dorul pe fiecare și-i încălzea. El, cam cu ochii în jos, ca unul despre care se vorbea: ea cu o sfioasă aruncătură de privire, ce se lăsa și se ridica spre el, vie și curioasă, — se simțeau intrați într'o incurcătură plăcută dar vinovată, din care n'ar fi eșit ușor, dacă, din fericire, feciorul n'ar fi pus pe masă o sticlă cu apă minerală, care aduse la îndemână călugăriței o vorbă naturală:

— Doamne, mamă, ți-ai luat tu astăzi doftoria?

Fata se uită la dînsa, cu o privire duioasă și ra-gătoare.

— Și astăzi s'o iau? zise ea călugăriței cu o blândă alintătură de copil.

— Ei, doamne, mamă, ia așa mă superi tu mereu. O să te spuiu mătei.

Fata se sculă răpede și se duse lângă scaunul bătrănei, prinzînd-o de gât ca un șarpe șiret.

— Nu, mămuțuță, lasă că n'o iau astăzi, și o să te ascult, o să mă închin cât mi-i zice...

— Fugi, fugi, nu se poate, hotări bătrăna luându-i mâinile de după gât cu o vedită dragoste și depărtând-o.

— Și tare mai era!... zise fata, remasă în picioare și scuturând din cap.

— Rea, bună, e spre binele tău, ce-o să-ți fac, — nu-i așa? întrebă ea pe Constant.

— E adevărat că în general doftoriile nu prea sunt gustoase, dar dacă trebuie... răspuse el în doi peri.

— Și dumneata? întrebă fata zimbînd cu răutate. Tot numai un prieten am: dacă n'ar fi moș State aș lua doftorii de cinci ori pe zi.

— Tata? întrebă Constant pe călugăriță, pe când Elenčuța se ducea la dulap să-și ia doftoria.

— Apoi da, dumnealui ne-o învață cu tot felul de pofte și scornituri. I-a virit în cap să svirle doftoriile și să s'apuce de călărie, de vânătoare, de toate pozele din lume.

Și pe când fata, întoarsă cu spatele la ei se ținea cu degetele de nas și-și turna doctoria pe gât, călugărița se scutura cu groază și cu milă, par'că ar fi luat-o ea.

— Bravo, zise dinsa; azi te-ai purtat ca un voinic.

Dar fata, drept răspuns, dete din cap cu neîncredere și arătă cu ochii pe la spate pe Constant par'că ar fi zis:

— N'am ce mă face de omul ist străin, dar altfel...

Călugărița începui a ride.

— Dacă-i așa stai că te spui.

— Nu!... zise fata lung.

Dar călugărița urmă:

— Uite, domnule...

Însă nu putu să-și sfîrșească vorba, căci fata venise dintr'o săritură lângă dinsa și-i închisese gura cu mîna. Bătrăna se'ncercă încetișor să mai spuie.

— Mi-a făcut... imi face semn... Stăi mamă că mă înăbuși.

Elenčuța se dete atunci la o parte cu un fel de desnădăjduire comică și zise răpede:

— Ei, spune dacă vrei; par'că cine știe ce ai de spus!

— Adevărat domnule, întări bătrăna rizînd, nu-i ni-

mic. Dar vino mai des pe la noi, poate își isprăvește sticla de doftorii.

Fata se sculase de pe scaun furioasă și se dusesese să se uite pe fereastră. Călugărița ridea cu poftă, clătinându-și toată ființa de valurile risului. Constant îi ținea hangul cu moderație.

— Zău mămucută, dacă nu ești bună de pus pe foc!

Puțin câte puțin se da astfel pe față firea ei întreagă, cu toate nuanțele virstei în care copilul începe a deveni femeie, având îndrăzneala nepăsării și sinceritatea nevinovăției. Pentru Constant era o arătare nouă. Originalitatea are o mare iniuriere asupra tuturor oamenilor, dar mai cu seamă asupra celor blazați. Fără a avea putere să cerceze de ce și cum, dinsul se supunea farmecului fetei. Ca un om care a încercat de multe ori să inoate și simte deodată că poate pluti, fără osteneală, — el se lăsă cu bucurie în brațele apei, și când în cele din urmă sania porni din curte, pe acelaș drum pe care dinsul venise ostenit și nehotărit, îi pără totul mai frumos, satul mai interesant, văile ninse mai vesele și depărtarea mai mică. Lăuntrul sufletelor noastre e schimbat adesea de cele din afară, dar la rândul lui le schimbă și el. Când sania se opri la scară și trebui să se dea jos acasă, el n'ajunsese încă la capătul visului. Visase deștept. I se înșirau gândurile lanț pe lungul părții bătătorite, niște gânduri calde și fericite, și ca și cum ar fi fost zămislit în zioa aceea din cristalul unui fulg de zăpadă, urcă scara senin, vioiu, fără o umbră de durere.

Cât despre fată, cetitorul a înțeles că, cu o mătușă cum era călugărița, toate ghicitorile se ceteau în ochii ei, fără mare osteneală. Elencuța era de măritat, stare socială comună la multe femei, și era de măritat cu zestre, ceea ce e comun la mult mai puține. Deci suspinatori se iveau din belșug, și fata făcuse deja pe tăcutele o întreagă experiență, observând preocuparea mamei sale și lungile priviri ale călugăriței, când se descoperea câte un tîner *bien*, cum zicea coana Lizica.

Era însă o stavilă la toate: Colonelul State. Dinsul, ca prieten de temei al familiei, era în totdeauna întrebare, și el regulat găsea cusur la toți. — În iarna aceea se prezentase un pretendent, care, după părerea coanei Lizichii, era *bien* pe toate laturile: cu nume, bogat, ténér, avea toate însușirile unui adevărat ginere. Colonelul însuși nu găsisese nimic de zis. Mai rămănea numai fata, care de altminteri rămănea totdeauna la urmă cu zisul. Dar cu dinsa mamele ei nu prea îndrăsneau s'o taie pe deadreptul. Așa că, după un sfat lung, se luă hotărîrea de-a pune pe colonel, care era iubit de fată, s'o întrebe:

— Elencuța, îi zise el într-o zi, pe când bătrânele nu erau acasă, am venit să-mi dai o cafea, cu tot dichisul. Știi ce vrea să zică...

— Bine moșule, răspunse fata bucuroasă, dar azi ce-mi istorisești?

— Ce-ți pasă! ia să vezi...

Elencuța dete de cafea ea însăși; apoi luă o pernă și se așeză pe canapea cu ea pe brațe. Colonelul se întinse cu capul pe pernă și fata se puse să-i caute în cap.

— A fost odată o fată de împărat, începui eu, cu totul și cu totul de aur...

— Frumoasă fată!.. zise Elencuța rîzînd pe ascuns. Colonelul îi dete ușor peste mână și urmă:

— ... pe care părinții o iubeau cu patimă, ear tinerii prinți veneau din toate părțile lumii s'o pețească...

— Ei, moșule, ear începi cu povestea asta?

— Ce-o să-ți fac, dacă așa încep toate poveștile!..

— Mai bine spune-mi cum s'a însurat Bibescu la Focșani.

— Ascultă, ascultă, să vezi: printre prinți, eată că sosise unul de la Paris, galant, învățat, ténér...

Fata ridea, fără să mai încerce a-l opri. El urmă:

— ... care, rănit pasă-mi-te de farmecele prințesei, venea în toate zilele la părinții ei, așteptând s'o vadă. El se numește Victor Comăneșteanu.

La această vorbă, fata sări de pe canapea lăsând

perna să cadă și se îndreptă spre ușă, zimbînd încă, dar cu o expresie de nemulțumire atât de naivă și de firească încât colonelul schimbă tonul povestirii. El se duse la dînsa și o apucă binișor de mână.

— Nu te supăra, fetițo, că nici mie nu-mi face plăcere să-ți vorbesc de asemenea lucruri, dar trebuie să fii cuminte și să înveți a te deprinde cu viața... Ești acum fată mare... maică-ta trebuie să-ți poarte de grijă... n'ai tată... lumea se uită și întreabă. Trebuie să fii cuminte... și să alegi pe unul.

Dînsa se prinsese cu amîndouă mîinile de mîna colonelului și se uita în jos. Două șiruri de lacrimi tăcute i se rostogoleau pe obraz și nu îndrăsnea să-și ridice ochii din pămînt. Bătrînul aștepta mișcat și el, și pentru a interrompe tăcerea adăogă încet:

— Tînărul acesta, Comăneșteanu, pare tare cum se cade... ce zici tu?

Fata ridică de două ori ochii spre el, par'că ar fi vroit să-și deprindă gîndul ce avea, cu fața colonelului, și a treia oară îi și zise:

— Dumitale ți-ar face plăcere să-l iau?

— Ba mie nicidecum, răspuse colonelul luîndu-l gura pe dinainte.

— Vezi? zise fata, rizînd printre lacrimi.

Bătrînul, nemulțumit de întorsătura ce luau lucrurile, își frîngea mîinile cu preocupare. După cîteva minute de tăcere, el îi zise tîhnit și așezat:

— Ascultă, Elencuțo: eu n'am dreptate să zic că nu-mi place Comăneșteanu, fiindcă n'am pentru ce s'o zic. Dar cred, pentru binele tău, că ar trebui să mai cercetăm. Aud că averea îi cam incurcată. Asta n'ar fi nimic, dar e bine să cunoaștem cu siguranță unde mergeți. Deaceia eu zic să se mai întîrzie lucrurile vre-o două luni... Cine știe, poate vin împrejurările altfel... adaose el cu o lungă melancolie bătrînească.

Colonelul, cînd zicea această vorbă se gîndea la fiu-său. Deși bănuia că trebuie să fie incurcat undeva, tot spera că

poate cu timpul și cu puțină energie să-l readucă la calea cea bună, adică la Elencuța. Fata, cu fineța presimțirilor femești, ghicise gândurile colonelului, căci surprinsese adesea crimpeiuri de convorbire între muma ei și călugărița, din care reeșea părerea de rău că fiul colonelului e un *stricat*, căci altfel ar fi fost cea mai bună partidă pentru Elencuța. Și cu înlesnirea cu care lucrează fantasia tinerelor fete, acest *stricat* era împodobit cu o mulțime de daruri, mintea ei anina de un portret ce era a casă la *Resteiu*, fel de fel de primejdii și aventuri cavalierești, care zică-se orice, rămân tot cea mai puternică atragere a bărbatului pentru femei. Astfel că, acum în urmă, când colonelul spuse fetei „cine știe, poate vin împrejurările altfel” se înțelegeau amândoi pe tăcutele, și, la sfârșitul convorbirii lor, când colonelul o întreabă ce să răspundă mamei sale, fata îi zise cu mulțumire:

— Cum ai hotărît d-ta, moșule: să așteptăm.

Apoi sosi cafeaoa, și bătrânul, mulțumit, se așează din nou pe brațele fetei să-i caute în cap.

— Când te duci la București, moșule? îl întreabă deodată fata.

Dinșul, surprins, se sculă pe un cot și se uită la ea cu mirare.

— Da de unde știi că mă duc la București?

Dinsa se'nroșise și adăogă răpede:

— Imi inchipuesc... Vream să te rog să-mi cumperi niște lucruri...

Și astfel fu hotărîtă mergerea la București a colonelului. Venirea la moșie a tănărului ne e cunoscută.

VI.

Intors acasă de la vânătoare, Constant povesti bătrânului intimplarea de la Mălini, așa cum se petrecuse. Colonelul băgă de seamă cu mulțumire plăcerea ce o avea fiu-său de-a aduce vorba mereu despre Elencuța, și-l îndemnă să caute a o cunoaște mai bine.

— E un suflet de copil neprețuit, zise el. Astă sară vei avea ocașie s'o vezi în lume, și bagă de seamă, adăogă dînsul cu intenție, că ai mulți protivnici.

Constant nu răspunse nimic, spre marea mirare a tatălui său, care se aștepta să-l vadă protestând. El își deschise sacul spre a-și pregăti lucrurile pentru sară. Rufelee din lăuntru fuseseră așezate de Silvia, ș'în mijlocul lor era o pernă cu mirosuri, care îi lăsa deodată impresia casei lui de la București și mai cu seamă impresia Silviei. — Cu o mișcare de nemulțumire dete parfumul la o parte și-și cântă mai departe cele trebuincioase. Dar efectul era produs. Preocuparea îl prinse din nou, și aninându-și nasturii la cămașă, remase pe gânduri... Se știe cu ce putere nervul mirosului aduce amintirile.

— Nu-i nimic pentru mine? întrebă el pe fecior.

— Ce să fie cucoane?

— Niscaiva jurnale, ori scrisori.

— Nu, nimic.

— Ia du-te de întreabă pe boier.

Omul eși și după câteva minute se întoarse cu acelaș răspuns:

— Nimic cuconașule.

Adevărul însă era altfel: veniseră din București două scrisori, și erau de la Silvia, dar bătrânul le simțise și le pusese la oparte.

Niciodată Constant nu suferise mai greu de gândurile sale ca în minutul acela. Unul după altul, ele se înlanțuiau cu puterea amenințătoare a realității, pe care câteodată mintea celor bolnavi o vede cu o claritate extraordinară. Supunerea și cuminenția Silviei, care-i plăcuseră atăta vreme, începuseră să devie în timpurile din urmă o adevărată nenorocire, fiindcă acum, când conștiința lui îl judeca cu oarecare asprime, blândețea femeii devenea o vină. Poate dacă ar fi îndrăsnit să-i zică ceva, să-i ceară jertfirea libertății ori a plăcerilor lui, ar fi avut putere s'o lase. Dar așa, față cu acea oarbă supunere a Silviei și cu eterna ei mulțumire, era cu neputință să găsească un simbur de pre-

text, care să-l deslege în conștiința lui. Căci am mai spus-o: la un om care nu e cu desăvârșire nul sufletește, pretextele și aparențele au un rol însemnat. Ii trebuie, pentru a fi în stare să facă o faptă mișlească, umbra cel puțin a unui cuvânt.

Și astfel, prins din norul de fericire în care venise și dus în fundul celor mai negre alcătuirii ale minții, rămăsese cu cămașa în mână, căzut în brațele fotoliului, ca un copil care-și uită treaba spre a se lua după o jucărie. Silvia, băiatul, concediul de la tribunal care se scurtase, înaintarea unui coleg mai nou decât dînsul ai cărui părinți nu făceau opoziție, o scenă plăcută ce avusese cu un domn într'un bal, toate amintirile supărătoare își dedeau mîna spre a-l umili. Dar, cu mulțumirea cu care bolnavul de insomnie vede licărind lumina zilei, el văzu în ferestrele minții lui capul Elencuței, naiv și surizător, și toată goana fantastică a celorlalte gânduri peri. Era în adevăr drăgălaș, norocul acela de față. Pentru a spune cum era ar trebui colorarea cu care se zugrăvește viața, tinerețea și naivitatea.

Blondă, cu ochii negri, și albă ca o fee

Un cap senin de ânger pe umeri de femei

zice poetul. Blondă în adevăr și albă, dar mai mult femei decât ânger, cu o gură pe care părea că sufletul uitase un suris, ear lacrimile copilăriei o umbră de melancolie. Avea ochiul negru, dar privirea dulce, fruntea mică însă armonioasă, și din întregimea chipului aceuia se desprindea înrîurirea unei naturi vesele și simple, cu o nuanță ascunsă de tristetă, ca la orfani. Cine n'a întîlnit măcar odată în viață o asemenea figură binecuvîntată? Toate copiile și descrierile de pe dînsa se aseamănă cu cele ce se fac de pe Beatrice Cenci. Natura le creează rar, ear Guido-Reni nu mai odată.

Deci nu era de mirare ca o asemenea ființă să neliștească sufletele mai multor tineri și colonelul să aibă dreptate cînd zicea fiului său „bagă de seamă, ai mulți protivnici“.

În adevăr, seara, când ajunseră amândoi la Mălini, lumina era deja adunată. În dreapta un salon larg, curat, unde se aflau câteva doamne, cucoanele vecinilor, pornite pe povestirea întâmplărilor zilnice, care au o însemnătate așa de mare la oamenii mici; la mijloc, într-o sală lungă, un biliard, prins de doi jucători și de alți doi, trei privitori, mai toți tineri; în stînga, odaia de cărți, unde *prefa* se alcătuiseră deja și la care luau parte numai bărbații serioși, precum bunăoară conu Tudosie Gorgiu, candidatul, Nicu Mănzău fost subprefect și proprietar, Iancu Dănalache pururea cu D-na Danalache alături, Dumitriță Turculeț idem proprietar, și alți câțiva. Într'un salonaș mai dincolo era pianul fetei, la care una din duduici *iși aducea aminte, știi, ca prin vis* un biet vals de Chopin. Iei și colo câte doi bărbați vorbind de afaceri, între care și D-nul Alpengrün noul și marele proprietar de la Moghileni, care, sub o lampă, citea publicațiile din Monitorul oficial. Erau poate vre-o treizeci de persoane cu totul, prin urmare destui pentru o adunare de țară. Ceea ce-i aducea pe cei mai mulți era curiozitatea de-a vedea pe feciorul colonelului, cum ziceau ei lui Constant, care, pentru mai toți era o *nenorocire*.

— Să ai un singur băiat, coane, și acela să-ți easă rău!.. Păcat de avere... Nici praf nu se alege de dînsa!

Aceasta era definiția lui Constant.

Când intră colonelul și cu fiu-său, se făcî o mică tăcere. Fiecare ridica ochii mai sus sau privea peste ochelari ca să zărească pe rătăcit. Pentru mai toți fî o decepție. Se așteptau să vadă un *craiu*, un *deșuchet*, un *cela*, și nu văzură decît un om ca toți oamenii.

În salon coana Lizica îl prezintă *comme un charmant garçon revenu de très loin*. Mamele, picior peste picior și cu câte-o lungă țigară între degete, îl măsura în gînd pe talia *copilelor*. — Din salon îl luă în primire Elencuța, voioasă și sprintenă ca o vrăbie, și-l făcî cunoscut cu tinerii de la biliard, cu Costică Gorciu, pretendent, Leon Movilă, Victor Comăneșteanu, și alți doi juni mai... de cîmp să zicem, cari veniseră la cîmp, seara, îmbrăcați ca de călărie. Prin-

tre toți, ténérul Comăneșteanu era cel mai *bien*, cu barba tăiată de pe cea din urmă modă de la Paris, cu capul sus, deabia vorbind românește și jucând biliard cu Gorciu cu aerul pe care-l are un leu cătră câinele închis cu el în aceeași cușcă. — În odaia de cărți îl prezentă însuș tată-său. Câteva glume de la cei mai bătrâni, câteva complimente de la cei mai șireți, și apoi ear intră în posesia Elencuței, care ținea să-l ducă plocon fetelor și mai cu seamă uneia, d-ra Ida Alpengrűn, față cu care Constant băgă de seamă că Elencuța căpeta un fel de rigiditate nefirească. Evreica era frumoasă, plină, cu un păr auriu bogat, vorbind corect, dar păstrând cu toții o rezervă care mirosea a milion.

În această lume, ca în toate de altminteri, după prima impresie, fiecare reîntre în sine. Constant schimbă câteva vorbe cu Ida, cu Comăneșteanu, care vrea să-l ia la o partidă monstră de biliard, cu Alpengrűn bătrănul, care-l prinse fumând o țigară și-i făcű tot istoricul fűntănelor sale de păcură; până însfirűit remase singur. Fata, pe care, fără să-și dea socoteală, o căuta cu ochii peste tot, împărțea ciaiű. Călugărița, îl băgă de seamă și-i făcű semn să vie lângă dinsa, ca lângă o cunoștință mai veche.

— Cum îți place pe la noi, domnișorul?

— Sarut mână, — imi place foarte mult.

— Vezi, poate că-i rămănea peaci... E țara vrăjită Moldova, adăogă ea zimbînd.

— Ce nu se poate în lumea asta? zise el, răspunzându-și parcă mai mult lui decăt ei.

Una din vecinele călugăriței le tăie vorba și Constant remase ear la o parte. Pe nebăgate de seamă el se strecură de lângă dinsa și trecű binișor înapoi în salonașul unde era piano. Fetele erau toate la biliard, cu Comăneșteanu și ceilalți. El, singur și cam fără rost, se uita la cadrele de pe părete, cu lipsa de interes a unui om preocupat. Erău o mulțime de nimicuri, ca în toate casele fetelor tinere. Dar printre litografii și fotografii de tot felul, era și un portret bun în oloiu, portretul unei femei frumoase, care trebuia

să fi fost Coana Lizica la tinerețe, căci aducea puțin cu Elencuța. El se uită la portret lung și cu plăcere.

Fata isprăvisese de împărțit ciaiul și sta și ea să se bucure de petrecerea celorlalți. Văzuse pe Constant sculându-se de lângă călugărița cam fără scop, și acum îl căuta, ca să-l prindă în joc cu cei de la biliard. Intră cu vorba pe buze, când dete cu ochii de el contemplând portretul mamei ei. Se opri o clipă pe prag, ca cum ar fi vrut să se retragă, dar apoi își schimbă gândul și se apropie binișor de dinsul. El negreșit că o simțise; par'că chiar o aștepta.

— Așa-i că era plăcută mama? îl întreabă ea cu mândrie. Femeile mai înainte aveau bunul gust de-a fi frumoase.

El nu răspunde nimic, ci se întoarce și se uită lung la ea; apoi ear la portret. Privirea, astfel purtată, era aproape atât de vorbitoare cât un cuvânt. Ea se făcea că nu vede și urmă a se uita la cadru. Dar tăcerea prelungită devenea o mărturisire limpede, deși foarte discretă. Și se vede că acest prinos de admirare îi încălzea inima, căci sângele i se urca în față și se făcù roșie.

— E cu adevărat foarte frumos! zise el incet, și dacă nu mi-ar fi frică de o groaznică banalitate mi-aș spune toată gândirea...

Ea ridică ochii spre el, buni și luminați de o rază de simțire fericită, cu care vroea să oprească vorba și totodată să zică :

— E de prisos; am înțeles și-mi place.

Dar el, prins par'că de nevoia ce o simt câteodată poezii de-a vorbi cu luna, urmă :

— E de prisos, știu. Dar țin să vă spun că, fără să fie o mare asemănare, acest portret are un nimb de poezie care nu se găsește în lumea întreagă, decât poate... la dumneavoastră. Dar, dacă nu mă înșăl, adăogă răpede, pânza asta era ceva mai mare... era bustul întreg, cu mâinile amândouă, unite... care îmi aduc aminte că făceau admirația mea... ca prin vis...

— Da, zise Elencuța, de la moartea tăta-meu : am lipsit atunci din țară câtă-va vreme și portretul a stat

inchis jos într-o odaie unde l'a ros șoarecii... din fericire nu mai pe margini, așa că a trebuit să-l micșorăm... Dar aveți memoria bună, zise ea, mirată.

— Da, am oarecare tinere de minte. Știu că tata avea o pasiune pentru dumneavoastră, pe care nu mi-o puteam nicidecum explica... atunci... zise el zimbînd. De altminteri imi pare că d-lui are pasiunile statornice...

Fata ridea, cu capul plecat ușor pe un umăr și spre a scoate convorbirea din făgașul în care el o aducea mereu, se întoarse ear la portret.

— De altfel, mie nu-mi pare rău de loc; șoarecii mi-au făcut un serviciu, căci dacă încolo mai trece cu asemănarea, mâinile mamei sunt și acum așa de frumoase și ale mele așa de urite, încât trebuie să le mulțumesc.

Și se uita la mâinile ei cu un suris de milă, dar șiret peste fire, căci mâinile îi erau cum sunt două porumbițe albe.

— E adevărat, zise el, luând una și cercetând-o ca pe un obiect, sunt urite. Dar în același timp, perzînd măsura lucrurilor, o duse răpede la gură, și o așa sfîntă și adîncă emoțiune îi tresări în suflet, încît se simți roșindu-se ca un copil de 18 ani.

Ea nu putuse să rostească decît o singură silabă de mirare, și dintr-o mișcare prinse ivorul de la o ușă închisă și dispărî.

Constant șezî un minut jos, ascunzîdu-și capul în unghiul unui scrin, pînă ce impresia mînei ce o sărutase se răci de pe buzele lui, și apoi cu sfială eși prin camera de cărți și se opri în pragul din care se putea urmări jocul de biliard. Ida Alpengrûn își aștepta rîndul în picioare, cu un tac în mînă, de care se rezema cu brațul întins, avînd statura pretențioasă a unei Diane. Deși poza pururea, era frumoasă pustia de evreică. Constant, ca un cal de rasă, deprins să ție gâtul coardă cu orice stăpîn, făcî un pas cătră dînsa foarte galant, și cu o înclinare de cap aproape ironică de respectuoasă ce era, îi zise :

— Suntem la Mălini ori în Olimp?

El nu-și da seama de mișcarea sufletească ce-l împin-

gea la această faptă, — dar izvorul ei era în inima omului care se simțise stăpănit și rănit adânc de farmecul unei alte femei, care acum sta în pragul celui alt salon și se uita la ei. Gelozia e un chin ce face se vede nespūsă plăcere celui ce chinuște.

Ida îl privi cu obicinuita ei lipsă de măsură în mișcări, de sus în jos, dar îl gratifică cu un suris foarte binevoitor în esența sa, care, lăsând să se vadă rândurile albe ale dinților, dete pentru prima oară figurei aceleia de marmură lumina adevăratei vieți omenești.

— Din orice Mălini se poate face un Olimp, dacă pui zei într'insul, răspunse ea scandându-și cuvintele.

— Matin !.. greși el a zice incet.

— Nu ? întrebă ea.

— Ba cum nu ! Dar atunci, noi, muritorii, n'avem decât să ne plecăm genunchile, căci treaba e pe gata...

Ea nu putu răspunde, căci între dinșii resărise Elen-cuța, mititică și sprintenă. Dinsa, cu o mână pe umerul Idei, începui a-i spune :

— Ido dragă, n'ar fi bine să isprăviți partida de biliard... cucoanele cam cască... și au început să reclame *Ochii* d-lui Movilă... adică a lui Ventura .. știi *Doi ochi* pe care îi cântă d. Movilă așa de bine.

Era o atenție delicată și șireată în acelaș timp, căci d. Movilă cânta binișor, ear suspinele sale erau toate închinate Idei.

Și fără să aștepte răspunsul ei, luă pe Constant de braț și-l intoarse pe loc.

— Te rog, domnule Dumitriu, să mă ajuți. Trebuie să fim eloquenți, căci d. Movilă e foarte modest.

În fapt însă, tănărul Movilă aștepta de un cias această rugăciune și din două vorbe abia primi. După aceea ea se duse cu Constant spre salonul doamnelor. Mergend, îi zise răpede :

— Aveți o mare slăbiciune de mitologie. Și eu care n'am nimic, nimic de zeiță !..

El se opri și se uită la dinsa surprins și fărmeecat.

— Nu e frumos... adaose ea cu glasul tremurând.

El ridea, încercând să protesteze, dar fata îi poruncea să tacă cu un deget dus la gură. Ea nu mai putea să mai vorbească, căci dacă ar mai fi rostit un cuvânt o inecau lacrimile. Se apropiă de un geam îngust ce era în față și-l deschise împingându-l de părete. Aerul rece îi răcori sufletul.

Era o surdă gelosie între amândouă fetele, și poate acesta era și cuvântul care indemna fără știrea ei pe Elencuța să treacă dincolo de măsura cu care o fată ca dinsa ar fi trebuit să se arate unui tânăru pe care îl întâlnise numai de câteva zile. Dar, afară că inimile curate și naturile originale sunt adesea lipsite de formulele lumii celeilalte, cetitorul nu trebuie să uite că colonelul fusese grădinarul care ajutase în toate diminețile petalele bobocului să se deschidă. El pregătise îndelung sufletul Elencuței pentru înțelegerea deacum. Cu aplicarea firească a tinereții și singurătății către asemenea visuri, fata iubea deja pe cineva, care avea un nume, avea un tată, ba chiar un portret după cum știm, dar pe care nu-l cunoștea. Și când îl cunoștea, din fericire pentru ea visul nu peri, ci se schimba binișor într-o realitate vie și caldă.

Astfel se poate înțelege cum ajunseră așa de repede aci.

VII.

Dar cărei stele să ne închinăm în viața noastră spre a ne ține drepti între vânturile soartei?

Pe nesimțite, dar iute, Constant se ducea la vale, și se ducea cu căldura unui suflet insetat de-a crede, de-a spera, de-a trăi. Viața lui din urmă i se părea un jug umilitor. Cu ce fel de măsură judecă mintea inamoraților nu se știe, dar așa e: ei găsesc tot felul de dovezi în sprijinul pricinii lor. — El lăsa să treacă vremea; își prelungea concediul; ceru un altul în regulă de la minister, și când nu mai îndrăzni să ceară, ridică zăgăsurile convenționale cu

care ne e inconjurată viața și lăsa să curgă împrejurările după voia lor. — Din când în când mai întreba de datorie dacă sunt scrisori pentru el din București, ba chiar scrisese Silviei odată ori de două ori, dar n'avu nici un răspuns. Nu se miră de loc de faptul acesta, ba mai mult, îl luă drept cauză puternică ca să nu se mai intereseze de cei remași în urmă.

Acum mergea în toate zilele la Mălini. Era privit de toți ca ginere, și el nici nu vrea să știe cum era privit. Faptul în el însuși îl ajungea. Cu adevărata pornire a celor ce iubesc, nu se interesa de nimic. Îi era dragă fata și asta era destul de mult ca să-l ocupe cu totul. Bătrânii făceau ce vreau ei. Nimeni nu rostise vorbe late. Nu se urmăse nici cereri de mână, nici de zestre, dar înțelegerea era minunată, prin absoluta încredere ce aveau unii într'alții. Erau așa de vechi prieteni !..

Colonelul ținea poliția întreagă a afacerii, și cu furie svirlea nedeschise scrisorile Silviei în foc; dându-i un nume foarte neplăcut; pe de altă parte observa și pe flu-său și pe fată, cu interesul unui om care urmărește o descoperire nouă. Voia să facă doi fericiți. Era așa de firesc, și-i adusesese așa de departe !..

Intr'o seară, după vre-o două luni, pe când el făcea proiecte cu flu-său în privința casei, cum s'o lărgescă și unde să șadă, întreba pe Constant:

— Ai vorbit ceva cu Elenuța despre asta?

— Eu? răspunse acesta, nimic.

— Cum nimic? nu v'ați dat niciodată în vorbă despre asemenea lucruri?

— Doamne ferește !.. Ce, astfel de comedii vorbim noi?..

Colonelul zimbă liniștit, înțelegând că toți oamenii cari iubesc devin niște adevărați copii.

— Bine tată, da ori și cât, ar trebui să lămurești câteva chestiuni, zise el. Ești sigur că fata te vrea?

— Așa cred, răspunse Constant cu indoială.

Bătrânul știa bine că-l vrea, dar par'că ar fi ținut să grăbească lucrurile.

— Poate c'ar fi bine să te asiguri. Știi că mai sunt și alții...

Constant remase pe gânduri. Socotea în sine că avea dreptate bătrânul. Dar dacă, în adevăr, nu l'ar fi vrut?.. Se putea foarte bine să placă Elencuței, dar să nu placă mamei. Se putea să afle fata de legătura lui cu Silvia, și să-l desprețuiască. În mintea lui aceste două capete nu se apropiu niciodată, sau când din intimplare trecea cu gândul de la una la alta, făcea totdeauna un scut de apărare celei dintâi, ca nu care cumva s'o intunece și s'o păteze umbra celei de-a doua. Se intimplă cu el ceea ce se intimplă cu mulți oameni: luase de la una tot, o umilise, o încărcase cu toată proza vieții, și, alături de dinsa, zilnic și neîntrerupt, avea în gând un alt cap de femeie, fără fință, ideal. Când întâlnește pe Elencuța și-i plăcu, începă să simță că se făcea incetul cu incetul un fel de substituie, idealul se mișcă spre formele fetei, cu cari se amestecau și se încheau, după aceea mare și adâncă lege a sufletului că nimic nu stă în ideal care să nu aibă o proprie năzuință spre real. Și atunci când înlocuirea fu întreagă, Silvia deveni dușmanul Elencuței, deveni umbra, pata, durerea și remușcarea lui. Și doar acest om, din propria fire, nu avea nimic histeric și exaltat. Dar amorul dă pe față multe ascunzături ale naturei noastre.

Deci, mai cu temere decât altădată, se duse adouazi să o vadă. Fata îl aștepta ca de obicei în salonașul pianului, cu maică-sa Xenia. Călugărița era păzitorul formelor. Din fericire ele se păstrau de sinele, căci dinsa își uita adesea însărcinarea și-i lăsa singuri ciasuri întregi.

În adevăr, ș'în zioa aceea, ca ș'în celelalte, Constant remase numai cu Elencuța... Ea cânta ceva la piano, ocupându-și astfel mâinile și luarea aminte. El sta pe canapea și se gândea. La ce?.. Cu ochii mari, pierduți în sfera unor alcătuiuri necunoscute, privirea lui nu se anima de nimic din ce era prezent. Ea simți că el nu se uita la ea, și-și întoarse capul spre dinsul.

— La ce te gândești? îl întreabă, oprindu-se.

El reveni pe pământ și plecându-se ușor pe un cot, se uită la ea lung...

— Vin colea, îi zise fata, arătându-i uu scaun lângă piano.

El se sculă răpede și se apropiè de ea.

— La ce te gândeai? îl întrebă din nou.

— La nimic. Mă uitam la dumneata.

Ea dete din cap, reîncepând câteva arpegii.

— Nu te uitai la mine... Nu te uitai la nimeni. Te gândeai la ceva.

— Mă uitam la dumneata, repetă el simplu. Te ved ori unde mă uit...

Ea își muie privirile lung într'ale lui.

— E foarte frumos ceeace zici, dar, în adevăr, nu te gândeai la nimic?

— Nu, zău...

— E cu atât mai bine. Eu credeam că te gândești ades la un lucru la care eu mă gândesc mult și care mă... umilește.

— Ce lucru întrebă el mirat.

— E de prisos să ți-l aduc aminte. De vreme ce l'ai uitat n'are însemnătate.

El se uită la ea cu nedumerire.

— Sunt multe lucruri cari imi stau în minte de la dumneata, dar ceva care să te umilească... mai cu seamă venind de la mine...

— O, nu de la dumneata, de la mine însă-mi.

— Te rog... nu mă lăsa în neliniștea asta. Dacă nu-mi spui, o să cred vecinic că eu am fost cauza.

— Nu nu, n'ai fost dumneata. Și ca să vezi, uite, îți spui. Ți aduci aminte în seara când juca Ida biliard?

— Da.

— Știi că am avut slăbiciunea să-ți zic că ai o prea mare patimă pentru mitologie.

— Da.

— Ida a auzit.

— Și dacă ți-a părut rău altădată, îți mai pare rău acum?

— Negreșit. De ce să știe lumea întreagă, și mai cu seamă dinsa, ce se petrece în inima mea?

El se sculă în picioare și rezemându-se de colțul pianului ca să vadă mai deaproape îi zise:

— Așa este, și dacă e vorba să-ți spun tot, mă gândeam și eu la ceva.

— Vezi, la ce? întrebă ea zimbînd.

— Mă gândeam, urmă el serios și cam încet, că am ajuns să pierd noțiunea a o mulțime de lucruri trebuitoare în viață, atîta mi-e mintea plină numai de dumneata. Așa, vîd că se fac împrejurul nostru pregătiri... ciudate, de sîrbătoare... ca de nuntă, și eu n'am îndrăsnit niciodată să te întreb dacă prietenia dumitale are curajul să rămîie aceeași cîtră mine pentru totdeauna.

Elencuța ridică ochii spre el buni și sfioși și îi plecă ear pe clapele pianului, neputînd să zică nimic. Inima îi bătea mai tare, și simțea privirea lui plecată spre ea, care aștepta o vorbă, un semn.

— Da, răspuse înșfîrșit, sfios și așa de încet încît deabia se auzi.

El înțelese că era prea aproape de ea și că privirile lui o apăsau. Se retrase ear la loc pe scaun.

— Și unde vrei să stăm?

— Unde suntem acum nu suntem bine? îl întrebă ea zimbînd.

— Nu vream să zic asta. Dar fiindcă mi-aduci aminte, îți mărturisesc că eu aș fi mai bine altfel.

Și cu o pornire a inimei nestăpănită, puse un genunchiu în pămînt și se lăsă jos lângă scaunul ei. Vrea să-i spue ceva.

— Nu știi... nu pot să-ți spun... dar e o simțire dulce să iubești...

Ea îngălbenise și închisese ochii, rezemându-și capul de spata scaunului și lăsându-și mînile fără putere. El îi înconjurase trupul cu brațele și încet, ușor, se ridică spre

fruntea ei s'o sărute. Mănile ei se mișcară deabia și, unite, acoperiră fața lui ca un paravan, pe când ea își întorsese capul.

— Șezi binișor...

Câteva secunde remaseră astfel, el fericit și aproape copilăros, ea copil adevărat, cum era, tremurând în brațele lui și neindrăsnind nici chiar să-l privească.

— Eiencuțo... nu vrei să te uiți la mine?

— Ba da, dar scoală-te.

— Mă scol... mă ierți?

— De ce?.. nu mi-ai făcut nimic, răspuse ea incet, întorcându-se spre el și punând mâinile pe umerii lui. Am zis *da*, urmă și mai incet, și dacă vrei să-l mai auzi, îl mai zic: *da*, *da*...

Și geniul lor cel bun, maica Xenia trântea o ușă ca într'o moară, făcând ca dogarii cari urcă la măgură ciocănind în scândură ca să fugă ursul. Bătrâna intră cu un scul de lână ca să-l depene pe ghem. Ea vră să scoale pe Elenčuța de la piano ca s'o ajute, dar Constant sări de pe scaun cu mâinile întinse.

— Eu, eu, maică.

Ea nu prea indrăsnea, dar insfirșit fiindcă lui îi făcea plăcere, îi puse sculul de lână pe mâni.

— Vino în coa, Vasilache... zise ea ducându-l spre fereastră. Ceeace însemna:

— Vai de tine, farmecatul, te-a legat la gard.

În adevăr, era farmecat și legat la gard, dar lui îi venea la îndemână așa cum era.

Plecă acasă, fericit, propunându-și să spue tatălui său că luase înțelegere cu fata... Dar, insfirșit, ce înțelegere luase? Se puse să-și reamintească scena cu Elenčuța, și se perdă în farmecul ei, fără să se mai gândească la altceva.

Acasă, intră drept în camera lui și rămase până seara, singur, fără să vadă cum trece vremea.

La masă, prânzi numai cu mama lui. Colonelul, în lipsa lui, plecase la București. Vestea asta îl neliniști într-o câtva,

dar mamă-sa ii spuse că bătrânul primise peste zi o telegramă de la Credit și plecase numai decăt.

— Bine, dar atunci ar fi trebuit să se ducă la Iași.

— Nu știu... zise bătrâna cu simplitate. La Iași a fost de mai multe ori, ear acum trebuia să meargă la București. Așa era vorba... Pe de altă parte prea bine a făcut: trebuie să începeți a vă îngriji de cumpărat câte ceva. Tu, dragă, te uiți in ochii ei și ai mântuit tot, dar nu merge așa. Niște oameni ca noi trebuie să facă lucrurile întregi și frumoase.

— Așa-i, zise Constant aproape fericit de observația pretentioasă a măsei.

Apoi, vorbind, ear veni cu gândul la plecarea colonelului.

Bătrânul plecase, in adevăr, in urma unei telegrame, dar in alte împrejurări decăt cele povestite de coana Păuna. Colonelul ii istorisise vorba cu creditul, ca să nu mai fie descusut de ce și pentru ce.

VIII.

Pe când Constant era pe drum la Mălini, un vătășel de la gară aduse o telegramă pe numele lui. Colonelul o învărți in mână vre-un sfert de cias, hotărit să n'o deschidă; dar hărtia aceea ii ardea degetele. O simțea de la cine e, și-i venea s'o svirle in fundul sobei; dar iarăș putea să fie o telegramă de afaceri. Nedumerit, vrea să se ducă să se sfătuească cu nevastă-sa, însă își luă de seamă, gândindu-se că dacă depeșa era in adevăr de la femeea care urmărea astfel pe fiu-seu, coana Păuna n'ar fi putut să se stăpânească, ar fi zis ceva lui Constant, și toată treaba era stricată.

Atunci se hotări s'o deschidă. Tremurând, ca un vinovat, își puse ochelarii și o ceti. Cuprindea aceste câteva vorbe:

„Copilul moare. N'am nicio facere. Silvia“.

— Ce! zise el tare.

Apoi o mai ceti odată. Era așa, negru pe alb. Bătrânul își ridică ochelarii pe frunte, par'că ar fi avut nevoie să vadă liber înaintea ochilor. Apoi, așezându-se pe un scaun, o luă din nou și o ceti pentru a treia oară.

— Ce comedie mai e și asta?.. zise el par'că ar fi avut pe fiu-seu înainte. Ce copil? ce fleacuri?..

Și neputându-se deprinde cu ideea aceea, ear se mai răsuci, ear mai luă hârtia în mână, se mai uită la ea, par'că ar fi voit să-i ceară lămuriri, s'o întrebe cine moare? al cui copil? Apoi, ostenit de nesiguranță și oarecum biruit de enigma aceea, zise încet:

— Bre... rea femeie!..

I se părea că cu depeșă venise ea însăși și amenința să dărâme tot ce făcuse bătrânul cu răbdare, cu dragoste și sirguință. Acum era par'că lupta incinsă între ei doi. Pe fii-su îl uitase.

— Cine știe ce comedie o să facă, de-o auzi de insurătoarea băiatului, gândi el. Ah, tinereță proastă ce ești și flecară, zise el, sculându-se supărat și aruncând telegrama mototolită într'un colț.

Dar umblând de colo până colo, își aduse aminte de vorba *copil*. Asta îi intrase în suflet ca un piron. Luă încă odată telegrama de jos, o desfăcù pe masă și o ceti din nou.

— Că șiretenie proastă! zise el dând din cap. Știm noi ce fel sunt făcuți copiii aceștia...

Să-l întrebe pe fiu-seu nici vorbă nu era.

Atunci bătrânul luă o hotărîre cam pripită.

— A pus ghiara pe el și vrea să-l stoarcă. Vrea bani, mă duc să-i dau bani, zise el.

Din experiență proprie știe că asemenea legături au mai întotdeauna o morală foarte comodă. O mică despăgubire bănească șterge multe lacrimi de acestea sincere și desinteresate.

Și cu o grabă copilărească ceru să-i facă sacul; din întimplare era tocmai aproape de ciasul trenului de zioă. Răpede îi puse caii și porni la gară. Sub imboldirea ideii aceleia se pomeni, după un cias, din odaia lui în vagon,

călătorind, și numai când începù a-l legăna trenul, se desmetici par'că din ameteala ce i-o pricinuisé telegrama.

— Da ce fac frate? își zise el cu indoială. Unde mă duc? Par'că m'am apucat de teatru...

În adevăr, avea ceva teatral hotărîrea aceea grăbită, care supăra bunul seu simț, — dar teatru jucăm de multe ori în viața noastră, fără să știm. El însuș pregătise cele ce se întimplau acum. Și când ear își aduse aminte de *femea cea*, cum o numea el pe Silvia, se simți mulțumit că se duce spre dînsa. Cu mintea aprinsă alcătuia scena ce avea să se petreacă între ei doi, și o vedea par'că ținîndu-i pept, îndrăznind să-i spue vorbe superătoare, ori încercând să facă pe desperata. Atunci își scotea cuvintele ce trebuia să-i spue, chipul mai nemerit cu care ar fi putut să înceapă, — se gîndea, se resgîndea, și astfel, stăpănit de nesigurantă, ajunsé la București. — Trase la acelaș otel la care fusese cu două luni mai înainte. Aci se afla omul care-i dusesé scrisoarea la tribunal în zîoa când plecă cu fiul seu la moșie. După ce se odihni puțin, pe la 10 jumătate porniré împreună la tribunal, ca să găsească pe aprodul ce primise scrisoarea și care trebuia să cunoască locuința fiului său. El își închipuia că chiar dacă Constant n'ar fi stat la un loc cu *femea cea*, tot poate ar fi putut să-i dea de urmă.

În adevăr, găsiré pe aprod; dar acesta spuse colonelului că degeaba caută pe d. membru, căci lipsește de-o grămadă de vreme din capitală.

— Chiar cucoana a venit de mai multe ori să întrebe, adaose el simplu și fără nici un gînd rău.

Vorba asta însă răni pe colonel până în suflet.

— Nu-i nimic flēcăule, noi tot să mergem. Te oiu mulțumi.

Apoi, răpede, par'că i-ar fi fost frică să nu-l priceapă, adăogă:

— Poate s'o fi intors. Am o treabă grabnică cu dumnealui.

Și plecaré. Aprodul îl duse în casa din strada Carol, pe care o cunoaștem.

Bătrânul intră pe gang iritat. Sună jos la scară de mai multe ori, dar nu veni nimeni să-i deschidă. Asta îl supără și mai mult. Ușa nefiind incuiată, o împinse și intră. Când fii însă înăuntru, armonia lucrurilor acelora în care el se amesteca nechemat îl intimidă. El bătii la o ușă, încet, aproape emoționat. După puțin timp ea se deschise și un cap de femeie se ivi în umbra ei.

— Ce poftiți? îl întrebă domol.

— D-nul Dumitriu aici șade? zise bătrânul.

Drept răspuns ușa se deschise întreagă, și el putii să vadă că femeia aceea nu era o slugă. Cu o rochie simplă pe ea, încheiată strimb; cu părul adus grămadă deasupra capului și prins din fuga cu un singur ac mare; cu obraji albi ca varul ear ochii sclipind de-o aprindere de viață extraordinară, — părea scăpată dintr'un convoiu de osindiți la moarte. Ea se retrase cu sfială, ducându-și mâna la pept, și îngână ceva ce n'ajunse până la colonel.

Era Silvia. Ea recunoscii pe bătrân de la prima vedere, după portretele ce le avea în casă, și prezența lui o făcii să-și peardă și puținul curaj ce mai avea. Tremura ca o vinovată, ținându-se cu mâna de ivotul ușei.

— E.... lipsește.... vă rog să intrați.

Colonelul intră.

— Am venit cam de dimineată, zise el; să mă ierți...

— Nu, domnule. Eu am eșit așa... credeam că e doctorul... Mi-e copilul bolnav, zise ea frângându-și mâinile. Vă rog ședeți...

Apoi îl lăsă singur și trecii într'o odaie vecină, pe a cărui ușă deschisă se auzea o tasă seacă, surdă, ca de om care nu poate resufla.

Bătrânul se așezase pe un scaun și privea cu mirare la lucrurile din lăuntru. El se aștepta să vadă ceva neobiciit, lux, ruină, lipsă de gust și de cuviință, — și în loc de asta găsea o casă ca la toată lumea. Dar pe când el se uita astfel, Silvia veni fuga până'n ușă, strângându-și mână în mână, și cu ochii plini de lacrimi zise răpede și cu groază:

— Se ineacă domnule!... și doctorul nu vine... Ce să mă știu face vai de mine...

Și era zugrăvită pe obrazul ei o frică și o desperare fără seamăn. De dincolo s'auzea în adevăr un glas de copil strins de gât, care chema pe mama sa fără putere. Il biruea boala.

Colonelul se sculase în picioare nedumerit.

— Să se ducă cineva cu birja mea la doctor, zise el, înriurit de durerea femeii ce sta înaintea-i fără nicio putere.

— Să se ducă, răspuse ea făcând un pas către ușă.

Dar se opri deodată.

— Mă duc eu.... fiindcă nu-i nimeni... n'am pe nimeni, zise ea remasă în mijlocul casei și uitându-se cu nehotărire în pământ.

— Atunci mă duc eu, răspuse colonelul. Un doctor, care-o fi...

— Ah domnule, care-o fi...

Și Silvia îl lăsă și se întoarse înapoi la băiat, ear colonelul porni răpede pe scări după doctor. Birjarul îl duse la cel mai apropiat, care sta chiar în strada aceea; dar doctorul nu era acasă. Se duse la un altul, și la un al treilea, până ce găsi unul pe care-l luă cu dinsul în trăsură. Și nu se gândi un singur moment bătrânul la ciudatul rol pe care-l juca, nici la notărirea cu care venise la Silvia, ci foarte firesc se urcă ear înapoi cu doctorul, ba încă intră cu el în camera bolnavului; atâta e de adevărat că ideea morții ridică ori coboară pe oameni la nivelul obșteșc al mormântului, față cu care tac toate celelalte simțiri, și chiar satirii devin gânditori.

Intrare deci înăuntru și doctorul se duse drept la copil. El era ascuns în perne și legat la gât încât abia se mai vedea. Il desfăcu binișor, îi scoase o mână și i-o cercetă, îl pipăi, îl întrebă, — și părî îngrijat de ceea ce vedea. Copilul era cu fața aprinsă și ochii împăinjiniți, dar formele lui gingașe nu-și perduseră cu totul caracterul. Bătrânul avu surprinderea de-a vedea cât de mult semăna băiatul cu fiu-său. — Silvia, pe marginea patului, tremurând, îi luase

măna și vrea să-l facă să vorbească, fiindcă din când în când ochii i se închideau și nu mai răspundea :

— Constant..., dragă..., uită-te la mama.

El se'ncerca să deschidă ochii lui albaștri și naivi de altădată, dar era obosit de boală.

Doctorul scrisse răpede rețeta și zise să se ducă cineva numai decât la farmacie. Colonelul o luă din mână Silviei, coborî scările din nou și trimise iute pe birjar. Când se întoarse înapoi medicul cerceta pricina boalei.

— Va să zică a mai avut-o odată ? întreba el.

— A mai avut-o odată, domnule doctor, și se vede c'a răcit ear, că ear l'a întors, și atunci mi se pare că am făcut eu o greșală, fiindcă am scos copilul și l'am dus.... l'am dus la doctor.

— La ce doctor ?

Silvia se incurcă.

— Ei... nu știu... i-am uitat numele.

Adevărul era însă că eșise cu copilul, așa cum spunea, dar se dusese cu el să aștepte consultația publică la Colțea, — căci acel pe care îl avusese înainte nu mai voise să vie.

— Nu înțeleg cum faceți astfel de greșeli, zise doctorul supărat și uitându-se atât la Silvia cât și mai cu seamă la bătrân.

Colonelul privi lung în ochii lui și-i veni până'n gură să-i zică :

— Ce te legi de oameni degeaba ?.. dar își aduse aminte că el îl căutase, — și tăcù.

Silvia văzù nedreapta observație a doctorului.

— Domnul nu e vinovat întru nimica, fiindcă nu era aici. Eu am făcut greșala, zise ea pe un ton care nu mai primea răspuns.

Însfîrșit medicul plecă, făgăduind să revie seara. Silvia se luă cu temere după el, căutând să-l întrebe dacă avea vre-o speranță și, nerăbdătoare, se coborî până jos să aștepte pe birjar cu doftoriile. Bătrânul rămăsese la capătul patului și se uita la copil în față, atras de misterioasa putere care leagă cele două virste și poate și de marea ase-

mănare a băiatului cu fiu-său, și se pomeni învălindu-l, fiindcă își scosese o mână afară, și privindul cu milă și cu neliniște.

Silvia se urcă iute cu doftoriile, și, amândoi, se puseră să i-le dea. Copilul le luă cu supunere; apoi căzù ear cu capul în perne și ațipì. Silvia incremenise cu privirile pe figura lui, căutând par'că să pătrundă taina acelei vieți care îi era atât de scumpă. Câteodată îi da përul linișor de pe frunte la o parte; altădată își lipea mâna încet de obrazul lui ca să-l vadă dacă arde.

În vremea asta colonelul se uită mai bine la ea. O vedea în niște împrejurări în care prefăcătoria era cu neputință. Capul acela serios, cu maturitatea durerii în toate liniile, cu uitarea de sine dusă până la jertfire, nu semăna de loc cu ideea ce și-o făcuse el de-o asemenea femeie. Silvia, cu toată starea ei socială profană, părea o pagină mare de biblie, în care se povestește cu graiul arhaic o parabolă de-a mântuitorului. Era viața omenească în toată dramatica ei expunere, fără sgomot, fără convulsii, dar reală.

Și pe când se uita astfel la ea, dînsa vrù și ea să-l vadă mai bine și-și ridică ochii spre el, dar și-i plecă numai decît în pămînt, căci privirea lui o intimida. Atunci colonelul gîndi că a venit vremea să se retragă.

— Eu o să mă duc, zise el încet, făcînd un pas spre copil, și o să mai viu și mâine...

Dar pe când el se apropia de pat, Silvia se plecase spre mâna lui și i-o sărută. El își trase mâna încet dintr'ale ei:

— Are să se facă bine, ia să vezi.

— Măcar de-ar da Dumnezeu, zise ea, eșînd după el.

Cînd se urcă din nou în trăsnră, colonelul nu-și da încă bine seamă de cele intimplate, dar avea un fel de senin de suflet, ca toți oamenii cari au făcut o faptă bună. Tocmai cînd ajunse acasă și-și scoase tabachera să facă țigară, începurë să i se desfășure în minte cele petrecute, și cînd se vîzù în birjă alergînd după doctori, nu se putu opri de-a zîmbi, și zise încet:

— Ei comedie !..

Deși era un om cu multă experiență, vedea bine că nu isprăvisese cu surprinderile ce ni le aduc împrejurările. De la încrucișarea abstractă a ideilor până la încrucișarea faptelor era încă o depărtare oarecare.

— Să mai vedem, își zise intru sine.

În adevăr, a doua zi se duse ear în strada Carol, și acum urcă binișor scara, bătut încet la ușă și intră cu temere. Se gândea că era un lucru drept și omenesc să nu mai turbure pe nenorocita aceea cu explicații. Să aștepte : dacă se făcea copilul bine, putea să vorbească și să se lămurască ; dacă nu... totul devenea de prisos.

— Ei, cum îi mai e ? întrebă el încet pe Silvia.

Ea se plecă să-i sărute mâna ; în fapta aceasta nu era nimic nici lingușitor nici pregătit dinainte.

— Ia lasă....

— De, răspunse ea, nu îndrăznesc să zic vorbă mare, dar par'că e ceva mai bine. Doctorul mi-a zis să nu-l las să doarmă, — însă... am greșit de-am adormit, și-mi pare că a dormit și el. Am făcut rău...

— Ai fi fost ostenită.

— Cam ostenită.

Cam era de prisos, căci de patru nopți nu închisese ochii.

Trecură amândoi la copil. El era deștept. Când intrară dinșii băiatul își întoarse privirile lungi și ostenite spre ei, și ce i-o fi adus aminte bătrânului privirea aceea nu se știe, dar el aproape fără voie se opri și apucă pe Silvia de braț par'că ar fi vrut să-i arate ceva, — dar, răpede, ca și cum i-ar fi părut rău că i-a scăpat o asemenea mișcare, adăogă :

— E mult mai bine...

Se apropiă de patul copilului încetinel și cu vorba lui domolă începă a-l desmierda :

— Ce faci tu bre ?.. Ai văzut ce lucru bun ți-a dat d-nul doctor... Ia să vadă tata mâna...

Colonelul își zicea sieș tată față cu toți copii.

Băiatul scoase mâna de sub plapă și i-o întinse.

Bătrânul își lipi de brațul lui alb și moale mustățile sale sbirlite, și se veselea și ridea incetinel ca o găscă care-și regăsește bobocii.

— Tot are căldură... zise el Silviei dând din cap. Ce-a spus doctorul aseară?

— A spus că să mai vadă... Vine și astăzi. Trebuie să vie acum.

— Dacă vrei să mai chemăm pe unul.

— De... cum credeți.

— Eu... ce să cred? zise bătrânul, cași cum ar fi voit să nu fie amestecat în trebile ei.

Era așa: or de câte ori îl lua numai pornirea firii sale, se da pe față omul bun și înțelegetor al tuturor nevoilor lumii aceștia; dar îndată ce avea vreme să se mai gândească, se înăsprea, căci bunătatea e bună tocmai pentru că nu vrea să judece totul.

Însfîrșit veni doctorul. După ce cercetă pe băiat cu deamănuntul, spuse că el îndrăznește să creadă că e scăpat. Cu răbdare și îngrijire se ese din multe greutăți.

A doua și a treia zi veni colonelul ear. Își propunea să vo. nască Silviei de scopul venirii lui, negreșit cu totul în alți termeni de cum era hotărît; dar, față cu sficiunea și modestia ei, devenea și el sfios.

Timpul însă trecea, și cu însănătoșirea copilului reve-neau toate indoelile și proiectele bătrânului. Negreșit că realitatea, la București, era cu totul altfel de cum și-o închipuise el și schimbase mult din planurile lui, — dar era o altă realitate la Mălini, era Elencuța, copilul lui sufletesc și, mai mult decât atât, era dragostea fiului seu pentru dinsa, care trebuia să fie puternică ca el să ajungă a lăsa în așa desăvîrșită părăsire pe Silvia și pe băiat. Și, lucru curios, ceeace cu câteva zile mai înainte era semn bun, nepăsarea lui Constant pentru scrisorile de la Silvia, acumă devenise semn rău, — căci e totdeauna trist de-a te convinge că acela pe care-l iubești mai mult, fiul tău bunăoară, e un om fără inimă. Dar atunci bătrânul își amintea cu plăcere de seara în care Constant îi făgăduise să vie la gară și nu

venise. Era dovadă că se petrecuse în el o luptă puternică înainte de a-și părăsi copilul. Fiindcă el se încredințase, din toate lucrurile câte se pot observa în viața intimă, că copilul Silviei era cu adevărat copilul lui Constant.

Era prin urmare vinovat mai mult el, sau poate împrejurările.

Dar, însfârșit, trebuia eșit la un fel din această incurcătură, căruia îi zicea că este *ca la teatru*. Și era în cele din urmă doritor să cunoască mai din scurt viața Silviei, care i se părea din ce în ce mai ciudată, mai cum se cade. Dinsă nu-i zisese o singură vorbă despre fiul seu, și, lucru care miră pe bătrân mai mult, fû bunul gust, cuviința cu care Silvia ascunsese portretele lui. O alta în locul ei le-ar fi întins tocmai atunci, ca să arate bătrânului interes și dragoste.

— Eu aș vrea să plec, îi zise el în cea din urmă zi, și doream... să vorbesc cu dumneata câte ceva...

Și fiindcă Silvia tăcea, el adăogă ca lămurire:

— Depeșă dumitale eu am primit-o. Fiul meu nu știe nimic. E a dumitale, nu-i așa? o întrebă el scoțând telegrama mototolită din buzunar.

— Da... răspunse ea încet.

— Atunci, diseară ne putem vedea un minut?

— Când ziceți dumneavoastră...

— Prea bine, diseară.

(Sfârșitul în numărul viitor).

DUILIU ZAMFIRESCU.

DIN ISTORIA BRESLELOR

Revoluțiunea franceză a urmărit rumperea tuturor legăturilor cari puteau să oprească avântul individual; ea proclamă și realizează afrancarea muncitorului, desființând *breslele* (*les jurandes et les maitrises*). Până și coalițiunile de uvrieri erau proibite de revoluțiunea franțeză, în numele *libertății muncii*.

Astăzi cugetă altmintrelea *radicalismul* francez. Acesta a declarat și pe toată zioa declară resboiu *individului* în numele *Statului* și reclamă intervențiunea acestuia, *tutela* lui în favorul colectivităților de muncitori. La 1789, acum o sută de ani, se desființa *breasla* ca o stavilă la libertatea *individului meseriaș*; astăzi *grevele* de uvrieri, opresc munca *individului* în numele intereselor unor *corporațiuni* estralegale. *Grevele*, cari au început și pe la noi, impun încetarea de lucru chiar și muncitorului căruia nu-i convine să nu lucreze...

Ceva este de învățat din această luptă contrazicătoare a liberalismului modern, contra direcțiunii urmate de Revoluțiunea de la 1789. Această *luptă* cată să ne deștepte asupra necesității de-a studia ceva mai mult vechia constituțiune a *breslei*, spre a ne convinge dacă, da sau ba, era *breasla* o instituțiune contrarie adevăratei libertăți a muncii și dacă, împăcată cu noua stare de lucruri, ea n'ar putea afla loc legiuit în coprinsul domniei celei mai mari *libertăți*...

Guvernul actual, preocupat cu dreptul, de această întrebare plină de gravitate și-a zis primul său cuvânt, formulând un proiect de lege relativ la corporațiuni.

Eu nu-mi propun aci (ceea ce nu-mi îngăduie cadrul a-

cestei foi) nici de-a apăra, nici de-a critica lucrarea guvernului, dar nu pot să nu recunosc cel puțin oportunitatea lucrării lui și vin deci să-mi arăt părerea de bine că, revenindu-se la un mai de înțeles și binefăcător cuprins al vorbei «*libertate*», avem să vedem realizându-se încă una din dorințele exprimate, la propunerea mea, de adunarea consultativă din Iași de la 1863⁽¹⁾.

1) Sunt puțini din cetitorii mei cari știu astăzi, ce a fost acea adunare. Să înregistrez dar aci, pentru trebuința viitorilor istorici ai stării noastre economice, câteva informațiuni despre acea adunare.

Erau în Iași mari nemulțumiri, produse firește prin faptul strămutării definitive la București a autorităților superioare. Nemulțumiții credeau că soarta Iașilor s'ar îmbunătăți prin așezarea acolo a Curții de Casațiune și petițiuni în acest sens se trimiseră lui Vodă-Cuza și Camerei. Un contracurent, provocat de unioniștii sinceri, fu produs în Iași. Acesta probă că Iașii n'au a câștiga nimica din reședința în ei a Curții de Casațiune, ci numai că Iașilor li se cuvin îmbunătățiri mai reale și mai mari. Guvernul din București favorisă acest curent și în Noemvrie 1863 (acum 25 ani tocmai) prin decret domnesc convocă, la mitropolie, o adunare mare, zisă «*Comisiune înaltă*», compusă din toate treptele societății Iașene, cu misiunea a formula cererile de îmbunătățiri ale Iașilor. Subsemnatul au avut onoarea să redacteze procesul verbal ultim al *Comisiunei înalte*, conținând dorințele Iașilor.

Intre aceste dorinți, după lungi și interesante debateri, *Comisiunea înaltă* a înscris și pe cea următoare:

Art. 3 «Stavilirea evreilor de la comerțul mic de piață și de strade, mănăcări, băuturi etc., conform celor stipulate chiar în Regulamentul organic. Această cestiune e de viață sau de moarte pentru comerțul ce a mai ramas neinstrăinat din mâinile Românilor.

Art. 4 «Respectarea pe cât mai mult, tocmai în înțelesul propunerii de mai de sus, a vechilor așezăminte ale corporațiunilor industriale. Subsemații sunt departe de-a vol să manțină în patria lor și în special în Iași, vechile și astăzi neposibile instituțiuni ale evului de mijloc, dar în cazul special în care se află acest oraș, inundat, copleșit de evrei, supuși străini și fără nicio legătură cu țara, subsemații nu vîd salvarea măcar a ce a mai ramas din vechiul comerț și din altădată dezvoltata industrie națională, decât prin grabnica luare în considerațiune a așezămintelor și a imunităților corporațiunilor (breslelor), dobîndite de ele de la înțelepciunea și prevederea a mulți din glorioșii noștri domni».

Eată dar că încă la 1863 Noemvrie, se găseau în Iași, chiar *liberali*, cari înțelegeau nevoia de care azi ține seamă d. P. P. Carp.

V. A. U.

Am cugetat că era de datoria noastră, a scormonitorilor în arhivele trecutului țărilor române, să publicăm la un loc vechile documente inedite sau deja editate, cari se refer la întrebarea ce se agită, a *breslelor*. Cu asemenea publicațiuni se vor înlesni studiile economiștilor noștri asupra unei cestiuni care s'a impus atențiunii publice, în cele din urmă, prin proiectul de lege al actualului guvern.

Cred că este util să pun în fruntea documentelor, formulate concluziunile la care dă naștere citirea acelor documente.

*

Vechimea breslelor.

Nu am întâlnit până astăzi documente originale constatând vechimea vreunei bresle mai dincolo de începutul secolului al XVI-lea, dar neîndoios că instituțiunea breslei este cu mult mai veche, de oarece în hrisoave de la Petru Rareș se pomeneste de drepturile breslelor date lor de «fericiții domni» de mai dinainte.

Federațiune de bresle. Există între hărțile episcopiei de Roman actul federațiunii breslelor: abagierii, blănarii, croitorii, bărbierii și cojocarii din 1725 Decembrie 28. (Vezi scrierea despre episcopia Roman de P. S. Melchisedec la numele lui Atanasie).

Legătura breslelor între ele s'a făcut în fața lui Atanasie episcop Romanului și fără nicio altă intervenire a vreunei autorități civile. Asemene federație de bresle se făcea acolo unde numărul meșterilor de fiecare specialitate nu era destul de mare, ca singuri să poarte sarcinile breslei. În Iași au stat mult timp unite breslele talpărilor și acea a ciobotarilor. Când se vede că s'au înmulțit ciobotarii de ajuns ca să rămână singuri, ei cerură mitropolitului Gavril să fie învoiți a se constitui în bresle deosebite.

Este de notat că breasla ciobotarilor, în Iași, nu este aceeași cu breasla *cismarilor*. Catastivul d. 11 1767 Noiembrie 9 care în original se află în mănăile d-lui Teodor Codrescu, din Iași, dispune la articolul 16, că: «*cismarii să-și păzească*

cismăria, cum și ciobotarii ciobotăria, să nu aibă voie a lucra teletin sau iminei sau opinci, nici să vëndă, după cum au fost din veac, ear de vor îndrăznî vreunii, să se certe și să se globească, ear ciobotarii să fie volnici a cumpăra pei, păzind a sa răndueală».

Prin alt articol (9) se dispune că: *«ciobotarii să fie volnici a lucra și talpălăria, după cartea gospod, după obiceiul vechiu».*

Federatele bresle își aleg o zi de praznic comun (la Roman era acea a Sf. Arhangeli Mihail și Gavril) și se leagă să serbeze acea zi *«ospătând săracii și mișei și străinii și să-i adăpe să zică bogdaprosti, să fie primit pentru sufletul morților, părinților, a moșilor și strămoșilor și a reposaților frați și fii și fiice și nepoți și a strănepoților și a celor ce întăresc și miluesc și ajutoresc la praznic, cine cu cât se îndură».* Breasla calicilor din Roman aveau de zi de praznic: *S-ta Parachiva*. Asemene breasla *pogribacilor*. Ciobotarii din Iași prăznuiau *Înălțarea Domnului*. etc.

«Frații» adevă membrii breslelor federate se leagă a da câte un ort bătut și câteo litră ceară și câte patru colaci.

Federațiunea această a *breslelor* se făcea spre a ușura darea cătră cutia breslei și pentru întreținerea bisericei breslei și celelalte spese de administrație a breslei. De sigur că se urmărea și alt scop prin federare, căci în condica de la 1725 vedem că frații tuturor breslelor se leagă a manține neatinse drepturile breslelor: *«ear care ar mai trage dintru obiceiul breslei, sau să le facă alte obiceiuri care n'au fost până acum, să fie subț blăstem»...*

Și ceva mai sus se zicea: *«Ear care staroste sau care din frați vor vrea să strice obiceiurile breslei, acela staroste și acci frați să fie blăstemați de Domnul Dumnezeu etc.»*.. (urmează blăstemul cel mare).

Autonomia breslei. — Breasla nu stătea sub puterea autorităților civile ale țării. Ea a fost în secolii anteriori de sine stătătoare. Chiar judecățile dintre breslași, ba chiar judecata dintre un breslaș cu muierea lui, se făcea numai înaintea starostelui respectiv. Actul federațiunii din 1725 zice: *«Așiș-*

derea părcălabii sau alți dintre județele mirenești, care s'ar amesteca întru judecățile starostelui, ca să strice obiceiurile breslei și aceia încă să fie legați sub tot blăstemul»...

Și aiurea, acest act dispune că: *«frații când se vor sfădi cu vre-un om ce nu este de breaslă... să nu aibă a merge la județ (mirenesc) fără de știrea starostelui, ear de vor merge fără știrea starostelui, pre acei frați să-i certe starostele și să-i globească pre obicei».*

Catastivul breslei mișeilor din Roman dispune că: *«nime din judecătorii lumești, din boeri, să nu aibă voie a judeca sau a globi, sau a certa pre staroste, nici pre mișei, fără numai singur Preasfințitul părintele de la St. Episcopie de Roman....» «Carele din mișei va merge la alt județ și nu va merge la starostele, să fie pedepsit cu 100 de toiage».*

Catastivul ciobotarilor din Iași dispune la art. 11, că: *«carele din meșteri va fi greșit adecă va fi de judecată, să nu aibă a merge pe la alte județe ci să-i judece starostele cu breslașii; ear de va avea vină grea să vină la St. Mitropolie».*

Nici chiar femeea fratelui din breaslă nu are voie să sustragă pre bărbatul său de la județul starostelui, subț deapsă *«să ia și ea parte (la globire) dimpreună cu bărbatul».*

Singurul apel ce condica de bresle permitea *«fraților»*, era la capul bisericeii (Mitropolit sau Episcop) și numai în cazul de neînțelegere cu starostele: *«Așisderea de va greși întru ceva starostele fraților, să nu aibă voie frații a certa ei singuri sau a globi, nici să aibă voie a și întreba la județul mirenesc ci numai la Sfinția Sa Părintele Episcop și Sfinția Sa Părintele il va certa și-l va globi după cum îi va fi vina. Ear de-l vor trage frații pre staroste la județ mirenesc fără de știrea Sfinției Sale Părintelui, Părintele să certe pe frați pentru vina aceasta».*

Starostele. — Dreptul de a-și alese starostele este înscris în toate catastișele de bresle ce mi-a venit până astăzi la mână. Recunoașterea starostelui o înscrisa mai apoi capul bisericeii în catastiș, subț semnătura sa, cu sau fără sigiliul bisericeii. Breslele federate își alegeau numai un staroste.

În catastivul de la Roman se zice că : *«pre cine va alege Dumnezeu și Maica Precista și sfinții slăviți Mihail și Gavril și frații să fie staroste, un frate din frați, să aibă cinste starostele de la toți frații și de la bătrâni și de la tineri, ca un mai mare al lor și cap breslei; nime să nu aibă voie a întoarce cuvântul starostelui sau a-l sudui, sau a-i zice cuvinte de scandal. Ear care frate nu va veghea voia starostelui, ce-i va întoarce cuvintele sau îl va sudui, pre acel frate să-l certe starostele cu toți frații și să-l globească cu mare gloabă. Certarea aceluia să-i fie 100 toiage și gloaba 5 lei».*

Catastivul ciobotarilor din Iași zice : *«Pe starostele ce va fi, toți să-l cinstească și să-l asculte, ear cine va necinsti pe staroste și nu va asculta de dinsul, să aibă a-l globi starostele».*

Catastivul mișeilor din Roman zice că : *«Cine va sări la starostele, gloabă trei taleri și 100 de toiage. Cine va da o palmă unul altuia, gloabă 15 costande și 50 de toiage. Carele din cei tineri nu va veghea voia celor mai bătrâni, 50 de toiage.»*

Și mai departe :

«Așisderea fiecare din frați este dator a asculta pe starostele și a sluji; ori unde îl va trimite îndată să meargă».

«Când va trimite starostele pre frați la fratele cel greșit să-l aducă, datori sunt frații cei trimiși să meargă să-l aducă și de nu va vrea să vie binișor, să-l aducă și fără de voia lui, cum nu va pofti. Și femeea lui, sau feciorii lui, sau rudele lui să nu aibă voie a sări pe porunca starostelui să scoată pre acel vinovat; ear cine va sări, să iea certare și gloabă».

Aiurea, în acestaș catastiv din Roman, vedem că starostelui se recunoștea și dreptul de-a lua *zălloage*, trimițând să le ia de la frați, cari se leagă a nu se opune de a-l da. În catastivul ciobotarilor din Iași se dispune că poruncile domnești cari privesc pe vreun meșter să fie adresate la staroste și că numai starostele are dreptul să certe și să globească, după asemenea poruncă.

Ucenicii. Fără voia starostelui nici un frate nu poate primi *ucenic* «ear de va primi ucenic fără voia starostelui, să-l globească starostele pre acel meșter și gloaba să-i fie: câte zile a fi slujit acel ucenic, ațafia orți să dea.

Catastivul ciobotarilor din Iași dispune că: «care ucenic va avea a se băga la meșter, să aibă a veni la starostele cu stăpănul său și să se tocmească dinaintea starostelui și a meșterilor și după ce se va tocmi ucenicul să dea meșterul un ort starostelui și tuturor meșterilor.

«Pre ucenicul ce-l va momi alt meșter și va fugi de la stăpănul său, să aibă starostele a globi pre meșterul acela ce va momi pre ucenic și ucenicul să se certe. Meșterul ce l'ar fi momit să dea gloabă trei lei.

«Ucenicul se va tocmi trei ani la stăpănul său. După ce va implini trei ani să mai slujască jumătate an și să-i dea ucenicului trei lei simbria lui.»

Asociațiuni. Orice asociațiune la nescareva negoț între meșter cu meșter să fie pururea cu știrea starostelui, sub pedeapsă de globire.

Admiterea în breaslă. Intrarea în breaslă a unui meșter «care ar veni și s'ar așdza» urma să se facă cu autorizațiunea starostelui și plătind la cutia stărostiei câte doi lei «precum au fost obiceiul din veac.»

Dări. Blănarii, băibărăcarii, cojocarii și abagierii locali plăteau de fiecare dugheană, în plus, la stărostie, câte doi orți.

Ciobotari străini de veneau în Iași, erau admiși, ca și ucenicii locali cari voiau să easă meșteri deosebi, dar erau datori, zice catastivul ciobotarilor din Iași, «*să meargă la starostele și la breslași ca să ceae voie dând și barbanția cinci lei cu plocon cu tot*».

Cine era fecior de meșter local, «*știut de ceilalți, acela își dă barbanția doi lei și jumătate cu poclon cu tot*».

Asemene taxa de admisiune în breaslă este mai redusă pentru fiii breslașilor cari sunt de loc. Aceștia aveau a da numai câte un leu *bărbantia*.

Nici un meșter care n'ar fi dând *bărbantie* la stărostie, adecă care n'a fost primit «*frate*» în breaslă, n'avea voie să

lucreze ca meșter, sub simpla pedeapsă: «*care n'ar înțelege, să fie sub blăstemul ce scrie în catastiv*».

În catastivul breslelor federate din Roman, vedem din cuprinsul întăriturii Episcopului *Ioanichie*, cum că: «acum de doi, trei ani necăutându-se aceste bresle, s'au ridicat câțiva meșteri tineri, alții de aiurea veniți și nu bagă seamă pe starostele de breaslă și se strică și obiceiul praznicului ce făcea la zioa sfinților și marilor voievozi cerești Mihail și Gavril, din pricina nesupunerii meșterilor, pentru care au venit înaintea noastră Ioan sin Istînețu starostele și cu toată breasla din ținut din Roman: blănari, abageri, croitori, bărbieri și co-jocari, poftind ca să li se innoească catastivul, deci și noi le-am innoit și le-am întărit catastivul lor cu iscălitura noastră și cu pecetea S-tei Episcopii, ca să aibă a urma și asculta toți meșterii de starostele lor, după toate ponturile câte arată mai sus, la rândul lor; ear care n'ar vrea să dea ascultare să aibă starostele a-l certa pe obiceiul lor și nimeni să nu îndrăznească a strica breasla lor».

În federațiunea de bresle din Roman nu au fost admiși (se vede ca nevrednici) două feluri de oameni, cari continuare a face breasla lor a parte. Aceștia fură calicii sau *mișetii* și *cioclii* sau *pogribacii*.

Catastivul breslei *mișeilor* din Roman este renoit sub *Iō Mih. Racoviță* vv. Breasla de *mișci* din Iași era mult mai veche. Primăria de Iași păstrează actele acelor bresle, din care se vede că Petru Rareș, a donat locul din mahalaoa și astăzi zisă a calicimii (sub Academie și Talpalari) pentru locuința *fraților* din breasla calicilor.

Breasla *pogribacilor* și-au renoit catastivul lor la 1699 sub Antioh-Vodă, care le-a întărit „*привилія precum au fost din veci*» (1).

1) Între obligațiunile breslei pogribacilor era și aceea de-a îngropa pe cei săraci și mai virtuoși pe cei *străini* și *nemernici*, cari nu vor avea pre nimeni să-i grijească la moartea lor... Așisderea și pentru oamenii cari vor fi de peire cu învățătura Domniei și le vor tăia capetele la locul cel de perzare, ca să aibă a-i străjui până a treia zi și a treia zi să-i îngroape și pe alții cari vor peri în ținut în Roman...» Numai pe țigani sunt scutiți pogribacii de a-i îngropa!

*

Ne rămâne să vedem, cum prin catastivele constitutive ale breslelor, se acordau dispozițiuni protectoare industriei ori comerciului.

Negreșit că pentru asemenea observațiuni nu vom recurge la catastivele *mișcilor* ori al *pogribacilor* din Roman, deși cestor din urmă Domnia le acorda unele favoruri, precum scutiri de toate dările și angariile, ca ei să aibă grija de trebile pogribaniei.

Catastivul *ciobotarilor* și un număr de hrisoave domnești ce posedem, ne vor lămuri deajuns cum instituțiunea *breslei* avea de scop, între altele, și aceea ce azi numim *protecționismul* în materie de industrie și comerț.

Să analizăm aceste documente.

Catastivul ciobotarilor.

Art. 5 din catastiv pune o dare mai mare pentru acel meșter ciobotar care, fiind *străin*, va voi să se stabilească în Iași. Aici e vorba de meșterul venit în Iași din alt punct al țării române.

Art. 6 pune la amendă, la «*heraie*» de un ort peste dările obicinuite pe Moldoveanul meșter care se va năimi la *Armean*.

Art. 7 isbește de o taxă de doi bani de părechia de ciobote ce va introduce în Iași *de aiurea* ca să le vândă în Iași. «*Ear de va vinde pe ascuns, ciobotele acele să fie volnic starostele cu breslașii să le ia toate să fie a breslei. Și care meșter va cumpăra pe ascuns, să fie de mare certare și gloabă, precum a fost obiceiul din vechime.*»

O taxă de jumătate oca ceară la praznic sunt datori a plăti, și meșterii cari, din alte țerguri, vor veni să cumpere marfă ciobote.

Încontra concurenței ciobotarilor jidovi și armeni se iau măsuri prin catastivul renoit la 1767 Noemvrie 9. Prin art. 15 se zice: «*Nici un meșter să nu aibă voie să vînză ciobote a Jidovului sau a Armeanului, ear care se va afla*

făcând vicleșug, să se certe unul ca acela și să dea cinci oca ceară la praznii».

Dacă Jidovilor și Armenilor li se oprește vnzarea in Iași de ciobote, li se invoiește exportul însă și vnzarea in alte părți a țării: *«ear Armenii și Fidovii cari vor voi să cumpere ciobote, să fie volnici a cumpăra cât de multe, însă voie să nu aibă a vinde aici (in Iași) alături cu ciobotarii, ci să le ducă la alte țerguri să le vnză; cum și alți neguțatori (adeacă de alte neamuri V. A. U.) asemenea să urmeze. Far de vor face vreunii îndrăsneală să vnză in taină, unii ca aceia să se globească și nicidecum să nu li se dea voie să vnză aici, fără decât numai breasla ciobotarilor să vnză ciobote aici»* (art. 13-le).

Pentru a protege pre ciobotarii români, catastivul breslei lor regulează *căvăfiile* și le impune oarecare dări și obligațiuni. Așa, *cavafii, cari cumpără și vnză ciobote*, art. 4 zice, că ei *«să dea pol oca ceară la praznic din an in an, după obiceiul vechiu»*.

La art. 12 se stipulează că *«ciobotarul care va vrea să se facă cavaf, să dea una oca ceară la praznic, ear carele din ciobotari se va face prin taină tovarăși cu alt neguțator și dovedindu se acel ciobotar, să dea cinci oca de ceară la praznic și neguțatorul ce intră la tovarășie cu ciobotarul earăș să se globească»*.

In adevăratul spirit al cooperațiunii moderne sunt dispozițiuni in statutele breslei ciobotarilor din Iași, care tind a împedica monopolizarea muncii și câștigului in anumite mâni. Așa, de exemplu, se dispune că de oarece cavafii adună ciobote lucrate de alții spre vnzare in dugheana lor, apoi ei să nu aibă voie a umbla pe la casele ciobotarilor arvonind marfa *fără de știrea starostelui*. De ce? Pentru că la art. 14 se hotărăște că oricare meșter care ar primi de la neguțatori o comandă de marfă, acela meșter să declare starostelui lucrul, ca starostele să orânduiească la toți ciobotarii ca fiecare să vnză câte puținele ear nu numai unul. *«Ear de va face vreun meștesug ca să vnză numai el și să nu arate sta-*

rostelui și celorlalți breslași, acela meșter să fie de certare și să dea și una oca ceară la praznic».

*

Eată dispozițiuni, cari multora astăzi li se vor părea contrare nu mai știu căror libertăți. Eu constat numai faptul, că grație lor, încă la Domnia lui *Ion Sandu Sturza* în Moldova, se afla în Iași, numai Români, ciobotari 74⁽¹⁾ de indivizi. Câți au mai ramas astăzi sub beneficiul așa ziselor libertăți moderne? La 1820 erau în București 787 de breslași români și numai 127 ovrei și 37 armeni. (Vezi lucrarea mea: O statistică din 1820. Ședința Acad., 17 Martie 1887).

N'aș fi drept dacă aș pune decăderea industriei numai pe socoteala rău înțelesei libertăți. Chiar din catastivul ciobotarilor din Iași, vedem cum instituțiunea breslelor a fost isbită prin inovațiuni de la 1820 incoace până la Regulament, carele acesta i-a dat lovitură fatală. Ioniță Sturza Vodă, înnoește catastivul breslei ciobotarilor la 1827 Noemvrie 17, dar modifică unele articole. Modificarea fatală este în nimicirea autonomiei breslei, desființându-li-se dreptul de-a se folosi de apelul la mitropolit în casuri grave. Prin art. 10 din hrisovul lui Ioniță Sturza, se dispune că «*Agia*» este instanța de apel. Apoi intervențiunea «*agiei*» a fost ruina breslașilor, căci sunt la toată ocasiunea prădați și maltratați... Așa că mulți din ei, ca să scape de trista situațiune ce *agia* făcea administrațiilor ei, de pe la 1827 incoace, își lepădau naționalitatea, se făceau supuși străini!..

*

Negușitorii formau și ei brele importante în trecut.

Cât de apreciat era negușitorul la curtea domnilor din secolele anterioare, poate să ne arate hrisovul minunat al lui Dabija Vodă, care scutind de unele dări pre un negușitor

1) Catastivul aduce nominal lista acestor 74 de meșteri ciobotari.

el numea «*al nostru bun prieten*»... Acelaş Domnitor publica scutiri de dări şi angarii tuturor neguţitorilor cari s'ar reintoarce în patrie, din cei fugiţi peste hotar «*de bogate nevoi*» ce fuseseră peste ţară...

Dar ce să mergem atât de departe? Ce să amintim de tariful protector vamal de la 1761, ori de marea ceartă dintre Polonia şi Ghica Vodă din 1770 Martie, căci acesta impusese mult intrarea în Moldova a spirturilor poloneze, în favoarea velniţelor pămăntene?.. Protecţionismul breslei comercianţilor se impune, ca un vechiu obicei, până şi domniilor fanariotice. Foarte instructiv este, din acest respect, hrisovul lui Ion Alex. Const. Moruzi VV. din 1792 Noemvrie 25. Negreşit că la data aceasta *breasla* a pierdut unele din vechile şi măntuitoarele privilegii, dar nu mai puţin *breasla* continuă a se bucura de scutiri mari şi de o organizaţiune specială.

Breslele neguţitoreşti după 1792 nu mai au judeţul starostelui lor, dar li se dă un jude superior, în visternicul ţarei «*car d. vel aga sau alţi zapcii să nu aibă a-i supăra*». (Vezi hrisovul de la Moise Moghilă pag. 49, Uricar T. II).

Deja în 1783 Ioă Alexandru Constantin VV. prin hrisovul de reinoire a drepturilor breslei neguţitorilor, s'au nimicit mari drepturi ale *breslei*. Aşa i s'a impus staroste «*prin cercetarea şi alegerea d-sale vel vist.*». Încă starostele numit de visternic are dreptul de a *judeca* pre breslaşi, dar putea oare fi independente judeţul unui om care atărna de visternicul ţării? (1)

1) »Toate pricinile de judecăţi ce vor avea neguţitorii să aibă a le căuta starostele şi fruntaşii lor, să aibă (apoi?) să le caute şi să le hotărască d-lui vel vist. ce a fi după vreme...».

Această dispoziţie se repetă în hrisovul de la 1793, Septemvrie 30 de la Ion Mih. Const. Şuţul VV. (ce dăm în întregime mai la vale, şi care este o inoire aproape identică a hrisovului de la 1792. — Asemenea în hrisovul de la 1795 Septemvrie, de la Alex. Calimach VV. Idem în hrisovul de la 1799 No. I, de la C. Alex. Ipsilant VV. — Idem hrisovul din 1801 Octomvrie 20 de la Alex. Nic. Şuţul VV. — Identic hrisovul din 1803 Iulie 30 de la Alex. Const. Moruzi VV. Aceste hrisoave le posedem în original.

Totuș încă la 1783 hrisovul în cestiune tot dispunea că: «*Orice poruncă gospod ar fi asupra breslei prin staroste să se împlinească, ear zapcii să nu umble printre dinșii*».

Breslele au *ciaușul* lor, și după 1792 scutit de tot birul visteriei pe capul său. Numai ceașul are dreptul să umble printre breslașii neguțitori, să stringă de la ei birul către visterie, «*ne amestecându-se alți zapcii a umbla printre dinșii pricinuindu-le supărare*».

Orice relațiuni a Statului cu neguțitorii se dispune să fie prin mijlocirea numai a *ciaușului* lor, la care se va adresa vel visternic, pentru ca «*orice poruncă gospod... să se săvârșească fără a nu fi supărați (breslașii) de alți zapcii*».

Deosebitele scutiri de bir acordate breslașilor neguțitori *pământeni* se pot vedea mai jos în însuș hrisovul ce analizăm. Destul e să spunem, că ei nu aveau a plăti statului ne-număratele dări ce apăsa asupra țaranului, ci numai 15 lei pe an de tot numele în două rânduri, la St. Gheorghe și St. Dumitru și câte 5 parale de leu *răsura*. Dughenile lor aveau să dea la slujba *ajutorinței* câte 25 lei lipscănia, câte 20 lei brașovenia și blănăria și 15 lei bogăsăria. Vamă la import aveau a plăti 3 la sută, «*după fatura ce vor avea, ear cu mai mult să nu se supere*».

Feciorii breslașilor neguțitori și calfele din dughene, holtei, nu au a plăti bir, nici argații lor. Cai de menzil, zaherea, salahori și alte havalele ce erau pe alți locuitori birnici ai țării, nu isbeau pe breslașii neguțitori. «*Oaspeți pe la casele lor să nu se rănduească, nici așternuturi sau arămuri să nu li se ia la sosire de mosefiri. Asemene și la schimbarea Domnilor să nu fie supărați cu cerere de red-vane*».

Birul impus de visterie, chiar redus, nu era plătit la 1783 decât prin «*cislă*» adecă proporțional cu starea breslașilor. Cislă era iscălită de staroste și de fruntașii breslei. Isvodul acestei cisle îl comunica stărostia visternicului, dar numai *ciaușul* breslei putea să stringă banii birului.

*

Cu mult superioare sunt măsurile de protecțiune acordate în 1783 breslașilor neguțitori. Să amintim aci câteva din ele.

1) *Neguțitorii străini cari nu vor fi cu locuința aici în țară și vor aduce marfă, să le pue soroc pe cât se va socoti a fi cu cale și până la acel soroc să aibă a-și vinde marfa lor cu ridicata, ear să nu aibă voie a-și vinde marfa lor cu cotul sau cu cumpăna... afară din lucru ce este de mâncare...*»

Deci protecțiune contra concurenței străine.

Mai mult : neguțitorii străini cari aduc marfă de peste hotar și or vinde-o cu ridicata, ori pe bani gata, ori pe datorie, sunt obligați, în 1783, să dea jumătate leu la sută taxă la stărostia breslei. Din această jumătate leu, 30 de bani erau ai starostelui și 30 bani ai *cutiei breslei*.

Altă dispozițiune oprea deschiderea a orice dugheană *«ca să neguțitorească cu marfă subțire»* fie de neguțitori pământenii fie de armeni ori jidovi. Cu această dispozițiune se favoriza industria pământească, care dădea marfă groasă, de rând.

Tot în favorul neguțitorilor stabiliți prin orașe se oprirea în 1783 *«desăgarii ce umblă cu marfă de vând prin sate, fiindcă aduc împedicare la alișverişul neguțitorilor»*.

Spre a împedica concurența neguțitorilor eterodocși, hrisovul din 1783 oprea orice vînzare de marfă alta decît cele ale mîncării, în zilele de Duminică și de cele 12 praznice împărătești.

*

În tot periodul de timp de la 1783, până la Regulamentul organic, imunitățile breslelor scad, se reduc. Prin hrisoavele, citate mai sus, din 1793, 1795, 1799 și 1803, rolul mare, din trecut al starostelui se reduce și crește importanța ceașului, care, oricît zic hrisoavele altfel, ajunge un adevă-

rat agent al visteriei. S'a sfârșit cu autonomia breslei, dar s'au pus din acele zile și ținchiu de împiedicare a prosperității comerțului și industriei naționale! Vie acum Regulamentul organic și în puțini ani invasiunea evreilor și în genere a comercianților și meșterilor străini va copleși comerțul și industria națională!

Regulamentul organic prin art. 61 (cap. III sect. I) desființează multe din drepturile breslelor deși, la anexa *p* pune ca principiu unul din vechile drepturi ale breslelor. Art. VIII de la titlul: *Clasa neguțitorilor*, și art. XXI și XXII de sub titlu: *Meseriașii*, acordă neguțitorilor și meseriașilor dreptul de a avea bresle, ca în trecut, cu câte un staroste în frunte, ales de chiar breslași. Neguțitorilor, Regulamentul organic le acordă chiar prerogativa de asesori în tribunalul de comerț și de a judeca afacerile de resortul acestuia, cum și dreptul de a fi aleși ca membri ai eforiei (municipalității), ba chiar și deputați la obșteasca obicnuită adunare.

Mai mult încă: nimeni nu poate esercita o meserie decât dacă este înscris în condica breslei, și dacă a obținut o *patentă de la guvern* (art. XXV).

Ce folos! Bune principii dar fără nici un rezultat, căci prin art. XIV se dispune că nu mai sunt ținuți neguțitorii străini să facă numai comerț *en gros*, ci li se învoește și cel *de amănuntul*. Ca să fie înscris un străin în corporațiune i se cere numai ca să plătească o patentă guvernului.

Apoi, cum aceste patente se dau prin staroste; cum, de altă parte, prin art. XXVIII se lasă în folosul breslei orice sume încasate pe patente noi, de la un recensământ la altul, ceea ce este un indemn pentru breaslă și mai ales pentru nepricepuți starosti de-a înscrie în breaslă câți mai mulți neguțitori și meseriași spre a le lua patentele; cu asemenea mijloc s'a deschis largă intrarea în breasle a străinilor, și mai ales a *evreilor* și s'a dobândit fatalmente, la rezultatul final: nimicirea breslei române în mai puțin de cincizeci de ani.

E timp să cugete economiștii noștri asupra acestor fapte. Nu e treaba mea să spun cum se poate împăca necesitatea protecțiunii meseriașului și a neguțitorului român față

cu cel străin din țară, dar nu mai puțin nimeni din noi nu poate rămănea indiferent față cu trecerea pe toată zioa mai mult, și in București, a comerului din mările Romănilor in ale evreilor. Fenomenul care s'au petrecut acum treizeci de ani in Moldova, se repetă, sub ochii noștri in Muntenia.

Caveant consules!

*

Din seria de documente ce promitem mai sus, aducem aci, numai două și anume:

1^o. Estract din catastivul ciobotarilor din Iași, și

2^o. Hrisovul lui Alexandru Constantin VV. din 1783 Septemvrie, relativ la breasla negușitorilor.

Celelalte documente vor intra in broșura ce se va scoate deosebită, impreună cu notele de mai sus.

1^o. CATASTIVUL BRESLEI CIOBOTARILOR DIN IAȘI

(Proprietate a d-lui *T. Codrescu*)

F^o. foarte lungăreț și îngust. Legătura in forma de portofoliu, veche.

Acest catastiv important cuprinde următoarele acte și lucrări:

1. Regulamentul breslei, renoit de Gavriil mitropolitul Moldovei la 1761 Noemvrie 9.

2. «Aici se pomenesc Domnii de la Dragoș Vodă la Iw Gregorie Alexandru Voevod».

3. Lista arhiepiscopilor până la mitropolitul Iacob.

4. Lista episcopilor.

5. Regulamentul semnat la 1814 Mai 30 de Veniamin mitropolitul.

6. Hrisovul renoitor dar modificător in parte așezământului breslei, dat de Ioniță Sandul Sturdza VV. la 1827 Noemvrie 17.

7. Lista breslașilor: «Aici se pomenesc toți meșterii breslași ciobotari, cari au silit și au renoit catastivul acesta».

8. Apoi lista celor cari au plătit «berbănția» adecă darea de frate.

9. Infine însemnarea de numele starostilor de la 1771 Decembrie 29, puțini ani după ce catastivul fusese renoit.

*

Eată primul act din catastiv, renoirea catastivului de la 1767 Noemvrie 9, a mitropolitului Gavriil.

«†Gavriil cu mila lui Dumnezeu arhiepiscop și mitropolit Moldovei. In zilele prea înălțatului și de Hristos iubitului Domnului nostru Gregorie Alexandru Ghica VV. cu mila lui Dumnezeu Domn țării Moldovei, adunându-se la Sf. Mitropolie toți ciobotarii din tîrgul Iașilor, au arătat cătră smerenia noastră, cum că, **mai nainte, din început**, fiind unită breasla lor cu breasla talpalarilor, au avut tot un catastiv aceste două breasle; ear acum talpalarii și-au despărțit breasla lor cu deosebit catastiv, pentru care și ciobotarii au cerut ca să le *inoim catastivul cel vechiu*, întărind obiceiurile lor, care înșii au ales a le păzi și a prăznui praznicul Înălțării Domnului nostru Isus Hristos, **după cum au fost din vechime**.

Drept aceasta și noi, văzînd dumnezeeeasa rivnă a lor, socotind cumcă cererea lor este cu cale, **le-am inoit catastivul**, ca să fie păzită și breasla lor, cum și alte bresle, întărind obiceiurile ce le-au primit cu toții, cari se vor însemna în catastivul acesta. a) Pe starostele ce va fi, toți să-l cîstească și să-l asculte, ear cine va necîsti pe starostele și nu va asculta de dinsul să aibă a-l globi starostele cu ceilalți meșteri. b) Care ucenic va avea a se băga la meșter să aibă a veni la starostele cu stăpînul său și să se tocmească dinaintea starostelui și a meșterilor, și după ce se va tocmi ucenicul, să dea *meșterul* un ort starostelui și tuturor meșterilor. r) Pre ucenicul ce-l va momi alt meșter și va fugi de la stăpînul său, să aibă starostele a globi pe meșterul acela ce va momi pe ucenic și ucenicul să se certe, ear acel meșter ce l'ar fi momit să dea gloabă trei lei. d) Ucenicul ce se va

tocmi trei ani la stăpânul său, după ce va implini acei trei ani, să mai slujească o jumătate an și să-i dea ucenicului trei lei simbria lui. e) *Care meșter străin va veni deaiurea și va vrea să se așeze aici în Iași cu breasla ciobotarilor, sau și din ucenicii care va vrea să easă meșter deosebi, să aibă a merge la starostele și la breslași ca să ceară voie dându-și Бърбънциа cinci lei cu poclon cu tot; ear acela carele va fi fecior de meșter știut de ceilalți, acela să dea bărbăntia doi lei și jumătate cu poclon cu tot.*

z) *Naimitul Moldovean, de se va băga la armean, să aibă a da herăia un ort ciobotarilor.*

з) *Cine va aduce ciobote de aiurea ca să vînză aici, să aibă a merge la starostele și să-i dea poclonul doi bani de perechea de ciobote și așa să fie volnic a vinde. Ear de va vinde pe ascuns, ciobotele acele să fie volnic starostele cu meșterii să le ia toate, să fie a breslei, și care meșter va cumpăra pe ascuns, să fie de mare certare și gloabă precum au fost obiceiul din vechime. Аșјderea și meșterii care vor veni de printralte țerguri să cumpere marfă ciobote, să dea pol oca ceară la praznic. и) Pentru căvașii cari cumpără ciobote și vînd, să dea pol oca ceară la praznic, din an in an, după obiceiul vechiu. о) Ciobotarii să fie volnici a lucra și talpalăria, după cartea gospod, după cum le-au fost obiceiul din vechi. і) Când va veni poruncă domnească la starostele și va merge la casa vreunui ciobotar, să aibă a asculta de porunca domnească și de starostele să se certe și să se globească.*

аї) *Carele din meșteri va fi greșit, adică va fi de judecată, să nu aibă a merge pe la alte județe, ci să-i judece starostele cu breslașii; ear de va avea vină grea să vie aicea la Sta. Mitropolie. бї) Ciobotarul care va vrea să se facă cavaf, să dea una oca ceară la praznic, ear carele din ciobotari se va face prin taină tovarăș cu alt neguțător și dovindu-se acela ciobotar, să dea cinci oca ceară la praznic și negustorul ce intră la tovarășie cu ciobotarul earăș să se globească. рі) Cavaful să nu aibă voie se umble pe la case arvonind marfă fără de știrea starostelui și a breslașilor, ear armenii și jidovii cari vor vrea să cumpere ciobote, să*

fie volnici a cumpăra cât de multe, însă voie să nu aibă a vinde aicea alături cu ciobotarii, ci să le ducă la alte ținuturi să le vândă: cum și alți neguțitori asemenea să urmeze; ear de vor face vreunii îndrăzneala să vândă cu taină, unii ca aceia să se globească și nicidecum să nu li se dea voie să vândă aici, fără decât numai breasla ciobotarilor să vândă ciobote aici.

ai) Neguțitorii străini ce vor vrea să cumpere, la care meșter vor merge, acela meșter să meargă să arate starostelui și starostele să orânduiească la toți câte puțințele să vândă, ear nu numai unul; ear de va face vreun meșteșug ca să vândă numai el, și să nu arăte starostelui și celorlalți breslași, acela meșter să fie de certare și să dea și cinci oca ceară la praznic.

ei) Nici un meșter să nu aibă voie să vândă ciobote a jidovului sau a armeanului, ear care se va afla făcând vicleșug, să se certe unul ca acela, și să dea cinci oca ceară la praznic.

zi) Cismarii să-și păzească cismăria, cum și ciobotarii ciobotăria, să nu aibă voie a lucra teletin sau iminii, sau opinci, nici să vândă, după cum au fost din veac, ear ciobotarii să fie volnici a cumpăra piei păzind a sa rânduială.

Aceste bune obiceiuri ce s'au așăzat mai sus in catasitul acesta, precum au legat si au întărit **alți preosfințiți răposați mitroliți ce au fost naintea noastră**, și noi întărim si legăm; nimenea din starosti *ce vor fi, sau dintralți breslași*, să nu strice așezarea aceasta și obiceiurile lor, nicio dată in veci, ci mai virtos să întărească fiește carele pentru a sa vecinică pomenire. (urmează blăstăm pentru cei ce vor strica lucrul). Iași 1767 Noemvrie 9.

2°. DOCUMENT.*)

Pergament mare preste un cot, impodobit cu aur și colorii. Cu ghirlande de trandafir colorați, imprejur.

«Cu mila lui Dumnezeu *II* Alexandru Constantin VV. Domn țării Moldovei.

*) Semnul | arată lungimea rëndului pe original, iar * este o podoabă aurită.

Din legiuirile și așezările * oblăduitorilor și ocărmuito-
rilor de noroadă * a celor ce au silit și au voit să întărească
și să împodobească cu fericite și temeinici rândueli *| starea
țărilor să poată înțelege că totdeauna rânduiala ce s'au căzut
să aibă cei ce neguțitoresc sau socotit a fi unul din cele mai
trebuincioase așezămături * spre impodo|bire și indestulare
unui norod nefiind nicio indoială la mijloc, că negoțul nu nu-
mai că aduce lesnire la cele trebuincioase a vieții omenești,
ci mai virtos înmulțește și adaugă bișug| și indestulare la
toate * Asemene dar și Domnia mea poftim a ne arăta ur-
mători oblăduitorilor acelor ce au voit să păzească și să im-
podobească starea țării acestia *| cu rânduelile ce s'au cunos-
cut a fi spre folosul tuturor de obște * După ce din mila
lui Dumnezeu m'au miluit cu stepena Domniei acestei țări,
m'am aflat fără preget cu toată| virtutea, silință și purtare de
grije spre împlinirea dorinței acestia și nu numai câte am
aflat a fi de folos le-am întărit * ci încă și multe bunătăți
cuiincioase am adaos, după cum prin faptă s'au arătat|; deo-
sebit de altele luat'am aminte și pentru breasla neguțitorilor
din Iași * căroră nu numai cele (16.11) ce li s'au cuprins prin
hrisoavele vechi ce au de la alți luminați Domni le-am întă-
rit * ci încă am și mai adaos cele ce s'au găsit a fi cu cale
spre așezare și a lor intemeieri și iată printr'acest domnesc
al nostru hrisov * hotărîm: * Toți neguțătorii ce dau dajde și
sunt în izvodu visteriei cu pecete gospod cum și alții| cari
se vor mai pune avînd revașile d-sale vel vist. care va fi
după vremi, spre incredințare că este dajdea lor cu neguțătorii
socotindu-se unul cu altul câte un leu șasezeci și șapte bani,
banii visteriei și câte paisprezece parale| de leu obicinuita
răsură, după cislă ce-și vor face ei în deei pe stare și pu-
tința fieștecăruia * După care cislă să dea izvod la visterie
iscălit de starostele și de cățiva fruntași ai neguțătorilor
arătându-ne fieștecare anume cu porec|la lui și la ce loc
se află șezător și după acel izvod vor da într'un an *unspre-
zece* dăjdi, adecă șease dăjdi pe una pol lună o dajde și
trei dăjdii la vremea ajutorinței de iarnă, și două dăjdii la
ajutorul cheltu|elilor visteriei ce se ia vara * ear mai mult de

dajdile arătate să nu se supere * Feciorii de neguțători neinsurați cari nu vor avea dughenile lor și vor fi șezători in casă cu părinții lor să nu se supere (сѣприи) cu dajde, ear viind la| virstă și căsătorindu-se, sau avënd dughenile lor ori alt alișveriș osebit de părinții lor, atunci să se așeze cu dajde la breasla neguțătorilor, sporindu-se și suma banilor câte un leu șasezeci și șapte bani de nume|* Calfele ce slujesc pe la dughenile neguțătorilor, cari vor fi holtei * să nu se supere cu birul de cătră nimeni, ear insurându-se sau eșind osebiți cu dughenele lor, atunci să se pue la bir, la rânduiala ce li se va cădea * Pe tot anul| odată, să aibă purtare de grijă d-lui vel vist. să facă cercetare izvodului de numele tuturor neguțătorilor și câte nume vor fi să še adaoge sau să se scoată, prin știrea Domniei mele se vor pune sau se vor scoate * Socotindu-se de nume*|, câte un leu 67 bani * La strinsul banilor nimeni să nu se amestece fără numai ceașul lor * Desetina să plătească de zece bucate un leu vechiu și câte zece bani vechi de cruce răsură * Breasla aceasta a neguțătorilor| să aibă și staroste prin cercetare și alegerea d-sale vel vist., ~~care~~ staroste să fie scutit de toate dările și să aibă și patru oameni străini cari earăș să fie scutiți de toate dările ca să-i fie de trimes a chema pe neguțători| cari vor avea pricini ei in de ei * și deosebit să aibă starostele a scuti la vremea desetinei *una sută* stupi și la vedrărit *una sută* vedre vin și la gostină *una sută* oi și *doi* liudi scutelnici cari să fie in izvodul scutelnicilor, cu pecete gospod * Toate pricinile de judecăți ce vor avea neguțătorii să aibă a le căuta starostele și frunțașii lor, să aibă să le caute și să le hotărască d-lui vel vist. ce a fi după vremi după vechiul obicei * Doi cari vor avea pricină de judecată| și se va căuta pricina lor de starostele să dea implineală la una sută lei cinci lei pe banii ce a rămâne să dea un neguțător la altul dintr'acei ce se vor judeca, din cari doi pol lei să fie venit starostelui, ear doi pol lei să se pue la cutie*| Ear de se vor implini prin marafetul vatavului de aprozi, să dea implinială acei neguțători zece la sută, din cari nouă părți să fie a vatavului și o

parte a starostelui * Orice porunci gospod ar fi asupra breslei, prin| staroste să se impliniască, ear zapcii să nu umble printre dinșii * Neguțătorii străini cari nu vor fi cu locuința aici in țară și vor aduce marfă, să le pue soroc pe cât se va socoti a fi cu cale și pēr la acel soroc să aibă a-și vinde marfa lor cu ridicata, ear să nu aibă voie a-și vinde| marfa lor cu cotul sau cu cumpăna, ci să o vînză cu ridicata, afară din lucru ce este de mîncare * care acele lucruri de ale mîncării să le vînză cum o putea * Căți neguțători| străini vor aduce marfă și or vinde-o cu ridicata ori pe bani gata sau pe datorie, toți acei să dea la una sută lei jumătate leu, din care trei din bani să fie a starostelui și trei din bani să se puie la cutie *| Starostele să aibă voie a cerca toate dughenile ca să vînză cu cot și cu cumpănă dreaptă și oricare se va afla cu cot și cu cumpănă vicleană să plătească gloabă cinci lei sau oricât se va găsi cu cale de frunțași * Care și| dintr'acea gloabă asemine pe jumătate să fie a starostelui și pe jumătate să se puie la cutie *| Un neguțător de va zice cuvînt de necinste asupra altui neguțător să se globească, ear care va ridica mîna mai cu mari pedepse| după cum vor găsi cu cale și vor hotări frunțașii; din care gloabă jumătate să fie a starostelui și jumătate să se puie la cutie * și din banii ce se vor stringe la cutie să aibă a se ajuta pre cei cuprinși de nevoie și de sărăcie, dîndu-li-se| pe cât se va găsi cu cale de staroste și frunțași, insă prin știrea breslei * Și cutia să fie in sama starostelui și doi trei din frunțașii breslei cari să ție și izvod iscălit de căți bani se vor stringe și căți se vor da * Fără știrea starostelui și a frunțașilor nimeni să nu fie volnic a deschide dughiană ca să neguțătorească cu marfă subțire care vînd neguțătorii dughengii, nici din pămînteni nici din armeni, nici din iidovi * Abăgerii baibăracarii| rachierii, bacalii și alte esnafuri să nu fie volnici a vinde prin dughenile lor marfă subțire care vînd neguțătorii dughengii * ci numai marfa care este de trebuința lor să ție și să vîndă prin dughenile lor * Desăgarii ce umblă cu marfă de vînd prin sate, fiindcă aduc și impedicare la alișveriușul neguțătorilor

și pricinuesc și păgubire vamei gospod, făcând tot felul de meșteșuguri de ascund marfa de vamă, să fle opriți de-a nu mai umbla cu marfă să vînză prin sate, ci așezându-se prin tîrguri să aibă voea a neguțatori * ear pē la iarmaroace să nu fie opriți, ci să aibă voie a duce și a vinde marfa lor * Duminicile și la 12 praznice împărătești să nu fie volnici a deschide dughenile și a vinde orice fel de marfă, ci numai lucru ce va fi de mîncare, nefiind opriți să aibă voie a vinde * De se va intimpla vreodată a se rîndui cai de menzil și zahere, breasla neguțătorilor| să nu fie supărată nici cu menzâl, nici cu zahere, nici cu alte angării * Oaspeți prin casele neguțătorilor să nu găzduască. Nici așternuturi sau arămuri să nu li să ia pentru musafiri * K (20) bani ce se lua| în vremea trecută de la neguțatori de tot pogonul de vie ce avea la Odobesti, numindu-se pentru vadra domnească, fiind acea dare mai dinainte ridicată, să nu se supere nici să dea nimēruî nimica subț acele nume dare * Deci| dar poruncim Domn'a mea tuturor ca să urmeze și nestrămutat de cătră toți să se păzească intocmai toate cele ce se coprind în hrisovul acesta * Și poftim Domnia mea și pre alți luminați Domni cari din mila lui Dumnezeu se|vor rîndui în urma noastră cu domnie la această pravoslavnică țară, să nu strice această așezare, ci mai virtos să întărească pentru a domniilor sale vecinică pomenire * Spre aceasta este credința a insumi Domnia mea Hw Alexandru Constantin VV. și credința a prea iubit fiul Domniei mele Constantin Voevod și credința a cinstiți și credincioși boeri Divanului Domniei mele *Dumnealor* : * Dimitrie Sturza vel Log. de țara de jos. * Gheorghie Sturza vel Log. de țara de sus. * Stefan Sturza vel Vorn. * Lascaraki Roset vel Vorn. * Gheorgaki Ghica vel Vorn. * Atanasie Ramadan vel Vorn. * Costaki Roset Hetman. * Iancul Caragea vel Vorn. * Alexie Mișolu vel Post. * Matei Cantacozino vel Vist. * Alexandru Hangeri vel Agă. * Costake Grecianu vel Spăt. * Manolaki Konaki vel Ban. * Vasile Roset vel Comis * Grigoraș Sturza vel Căminar. * Mihalaki Kostaki vel Post. * Dumitrake Sturza vel Serdar. * Antohie Jora vel Stoln. * și credința a

tuturor boerilor Domniei mele mari și mici. *Scrisu-s'au hrisovul acesta la scaunul Domniei mele în orașul Iași întru cea întâi domnie a noastră la Moldavia la al doilea an, de Iordaki Lozinski ot Vist. Leat 1783 Sept.*

Numele lui Vodă Doi lei de aur cu coadele
deoparte și de alta, în cărligate, cu limbi roșii, scoase,
litere de aur. în un prosop pe care a sem-
nat Vodă și s'a pus sigilul
țării roș cu armele ambelor
țări.

Matei Canta
vel Vistier procitok.

S'au trecut în Con-
dica Vist.:
Iordaki Log. ot Vistier.

Acest document, care-l posed eu în original, este, deși cu unele erori, publicat în escelenta colecțiune a amicului meu d. Teodor Codrescu, în Uricariu T. II p. 37.

V. A. URECHIA.

UN INCIDENT LINGUISTIC

(DESPRE DECLINAREA A II-a ROMÂNĂ)

Declinarea a II-a s'a considerat totdeauna ca pagina cea mai intunecoasă a gramaticii române. Ea constituie o dificultate nu numai pentru străinii cari vreau să învețe limba noastră, dar pare a infrunta orice clasificare sistematică.⁽¹⁾ În adevăr ne aflăm față în față cu trei deosebite forme ale pluralului (i, e, uri) fără ca gramaticii să ne dea deslușire care anume cuvinte primesc cutare sau cutare terminațiune și de ce nu alta.

Manualele existente se mulțumesc a numi declinarea a II-a «mixtă» spunând că formele pluralului ale substantivelor de această categorie se pot învăța numai din practică. Această explicare imi face efectul unui maestru de inotare care drept lecție ar apuca, pe neștiute, pe elevul său de umeri și l'ar arunca într'o apă profundă.

Sunt, în alevăr, elemente în orice limbă pe care teoria unei simple gramatici, nu le poate cuprinde; bunăoară articolul francez. Pentru ce nu e *dent* masculin cum e *vent*, de ce nu e *été* feminin precum e *piété*? Cu toate acestea sunt de părere că expresiunea: «se va învăța din us» trebuie înconjurată pe cât se poate în cărți de știință, și dacă nu sun-

1) Fr. Diez emite aceeași opinie, (Gram. limbilor române pag. 440) zicând că: «In această limbă (limba română) declinarea e de-o deosebită greutate, nu din lipsă de regulă, ci fiindcă ele nu sunt deajuns pentru usul practic; trebuie în adevăr, a se învăța pe de rost pluralul mai fiecărui substantiv».

tem în poziție de-a putea da regule speciale, să fixăm cel puțin niște principii generale cari vor servi de fir conducător.

Eată deci scopul ce voiu să-l urmăresc în acest mic incident lingvistic.

Este știut că cuvintele de a II-a declinare română provin, cu foarte puține excepțiuni (precum *timp* etc.), din cuvinte latine, masculine și neutre, de aceeași declinare. În declinarea română formele latine *us* și *um* s'au contopit într'o singură formă: *u* (lung și scurt). Știm, mai departe, că formele latine *a* și *ora* ale pluralului cuvintelor neutre corespund pe deplin formelor române în *e* și *uri*: *acta* = *acte*, *tempora* = *timpuri*.⁽¹⁾ Suntem deci în drept să afirmăm că aceste cuvinte sunt *neutre* în românește precum în latinește.

Gramaticii au admis numirea de cuvinte eterogene, adică masculine la singular, feminine la plural, din motivul că genul neutru e un ce necunoscut limbilor romanice, și că multe cuvinte române eterogene provin din masculine latine.

Că genul neutru nu e cunoscut limbilor surori e adevărat, dar aceasta nu poate fi o cauză ca ea să nu poată exista nici în limba noastră. Vechia limbă franceză posedă un fragment de declinare latină pe care Italienii, Spaniolii etc. n'au avut-o. Dar ea exista.

Cât despre a doua aserțiune, ea cade de sine dacă ne gândim la rolul ce are analogia în orice limbă.

În cazul de față analogia întîmpină cu atât mai puține greutăți cu cât masculinele și neutrele latine contopindu-se în românește într'o singură formă, limba noastră în privința neutrelor s'a putut întinde peste sfera latinității făcând neutre din masculine.

Această tendință a limbei române e vădită și se poate constata că ea *neutralizează* numele de *obiecte*, pe când numele de persoane, animale și plante își păstrează genul lor firesc.

1) Despre term. *uri* (ital. *ora*) e de observat că în cărțile vechi se află sub forma *ure* (ceriure, lucrure) care pare a fi cea primitivă și e mai aproape de latinitate.

Punem aci față in față câteva substantive de aceeași terminațiune pentru a constata cele zise :

dator-i ; odor-e
 morun-i ; săpun-e
 moț-i ; moț-uri etc.

O seamă de substantive însemnând obiecte, precum : coți, nori, pari, saci, spini, stupi, stilpi, sunt cu toate acestea masculine; fiind însă foarte puține trebuiesc clasificate sub rubrica de anomalii.

Precum am zis mai sus, neutrele române au două forme pentru plural: *e* și *uri*. Remăne deci a se ști cari substantive primesc *e* și cari *uri*?

Comparând un număr oarecare de neutre⁽¹⁾ răspunsul se face de sine, căci ne vom convinge că cuvintele *monosilabe* în marea lor majoritate se termină la plural în *e*, ear terminațiunea *uri* e afectată cuvintelor *bi* și *polisilabe*.

Exemple :

dor-uri ; comor-e
 pod-uri ; calapod e
 bun-uri ; zăbun-e
 foc-uri ; poloboc-e
 vânt-uri ; juramint-e
 coș-uri ; gogoș-e
 pic-uri ; arșic-e etc.

Și această regulă suferă câteva escepții, atât cu privire la monosilabe cât și la polisilabe, escepții, dealtmintelea, cari se explică pe bază științifică.

Așa bunăoară monosilabele :

act-e	latin.	acta
braț-e	»	brachia
coarn-e	»	cornua
lemn-e	»	ligna
semn-e	»	signa,

1) Aci, bine înțeles, vorbim numai de cuvinte românești sau atari, cari prin terminațiunea lor a devenit române. Cuvinte ca bilșug, calabalic etc., nu pot intra în nicio combinație fonetică.

păstrează forma în *e* fiind sub influența directă a formelor corespunzătoare latine.

Cuvinte *isolate* ca *ace*, *coate* neavând a face cu regulile stabilite sunt de înșirat între anomalii.

Cât despre abaterea polisilabelor de regula principală sunt patru cauze cari trebuie a fi luate în considerațiune.

Fac pluralul în *uri* în loc de *e* înainte de toate:

1). Compusele din monosilabe, cari pot, deci, să intre sub regula dată pentru monosilabe.

Exemple:

conkurs-uri (kurs-uri), adăpost-uri (post-uri).

Precum și cele influențate prin o simplă analogie.

Exemplu:

carnaval-uri (val-uri) etc.

2). Substantivele provenite din alte părți de cuvinte precum: substantive verbale, adjectivale, participiale, și aceasta din motivul pentru a nu se confunda cu adjectivale, participiale corespunzătoare.

Exemple:

α. pentru subst. adject.

amar-uri în loc de amar-e

bun-uri » » » bun-e etc.

β. pentru subst. particip.

adaus-uri în loc de adaus-e,

respuns-uri » » » respuns-e,

ținut-uri » » » ținut-e etc.

γ. pentru subst. verb.

anunț-uri, atac-uri, botez-uri, blăstem-uri, asud-uri etc.

3). Aci mai sunt de numărat casurile când abaterea de la regula principală se face pentru a se evita cacofonia precum: apelurile în loc de *apelele* etc., cât și câteva terminațiuni substantivele cari sunt afectate formei *uri*, precum ter-

minațiunile ș, t, u (lung) de exemplu mărunțișuri, tăișuri, venituri, titluri etc.

Aceste reguli odată stabilite vom avea un indice și relativ la neologismele de declinare a II-a. Vom zice sisteme, concertate pacte, și nu sistemuri, concerturi, pacturi; ear pe de altă parte: ipodromuri (drumuri) poluri și nu: ipodroame, poli etc.

Resumând cele zise pân'acum, declinarea a II-a se fixează prin următoarele reguli fundamentale:

Merg după declinarea a II-a toate substantivele, atât masculine cât și neutre, terminate la sing. în u sau consoană (ă scurt).

Sunt de genul masculin substantivele cari însemnează ființe, plante; precum și un număr restrins de obiecte.

Sunt de genul neutru *numai* substantivele cari arată obiecte.

Formarea pluralului.

Pentru a forma pluralul declinarea a II-a întrebuițează trei terminațiuni deosebite:

i, uri, e.

Terminațiunea *i* o primesc toate cuvintele masculine.

Neutrele primesc când terminațiunea *uri* când term. *e*. Aci vom observa că:

Monosilabele neutre formează pluralul de regulă în *uri*, pe când *polisilabele* fac pluralul în *e*.

Sunt de esceptat:

1). Câteva monosilabe ca: acte, lemne, brațe cari păstrează forma latină (acta, brachia).

2). Polisilabele și anume:

α. Cele compuse din monosilabe.

β. Substantive verbale, adjectivale și participiale.

γ. Escepții provenite din analogie sau pentru a evita cacofonia.

3). Anomalie.

Aceste considerațiuni, cel puțin în generalitatea lor, vor arunca o lumină oarecare asupra acestui punct puțin discutat

și tocmai din cauza aceasta destul de intunecos. Ele vor fi de folos filologilor străini cari se ocupă cu studiul limbei noastre, precum și gramaticilor noștri cari vor întreprinde sistemizarea gramaticii.

În tot cazul ele ne vor scuti de tristul spectacol (zic spectacol fiind limba pentru linguist nu numai armonie de sunete ci și de corp) ce ni se oferă văzând scriitori cari, întrebuințează două și mai multe forme pentru același cuvânt.

Limbă literară nu poate fi decât *una*.

AURELIU STERCA-ȘULUȚ.

LASCAR VIORESCU

O ICOANĂ A MOLDOVEI DIN 1851

DE

WILHELM DE KOTZEBUE

(trad. din limba germană de A.)

CAPITOLUL XIII.

Procesul. — O palmă neașteptată.

Procesul în afacerea Dolban-Viorescu nu remase multă vreme o taină, și după felul său nici nu putea să rămăie. Dincontra intenția lui Vranceanu era să se facă cât mai mult scandal se putea. Și spătarul desfășură o activitate neobișnuită cu acest prilej; se afla pretutindeni unde era vorba să înlesnească mersul cercetărilor și să le dea direcția ce-i convenea. Judecătorii tribunalului fură siliți să mai facă încă odată procesul verbal, pe toată ziua alergau impiegații între oraș și Bursuceni, și nici unul nu părăsea pe Vranceanu fără a clătina din cap cu importanță și a zice: «Aveți dreptate». Câte parale l'a ținut toate aceste n'am putut afla.

Impresia produsă în public de povestirea cea neașteptată era foarte diferită. La puțini oameni le părea rău de ténérul bărbat: el nu făcuse nimic pentru a se pune în oarecare legături cu locuitorii din județul unde se afla Valea-Verde; aceștia îl credeau mândru și nimărui nu-i păsa de fiul temutului și respectatului logofet.

Lucrul cel mai curios era că Lascar însuș urma par'că nu se întâmplase nimic, ce ar fi putut să-l scoată cătuș de puțin din liniștea lui. El primi înștiințarea să se prezinte peste 50 de zile la tribunal; i se înmână hârtia pe când se rădea; el își șterse briciul cu dinsa și apoi o aruncă plină de săpun în lighean; totuș iscăli dovada fără care nu se poate îndeplini nicio formalitate, și se hotărî să se prezinte în zioa hotărîtă numai spre rușinea judecătorilor, zicea el, care îndrăsniseră să înceapă un proces așa de nedemn. Nu avea cea mai mică neliniște.

Motivul cel mai potrivit, pe care-l putem aduce ca scusă pentru o așa nepăsare, e șederea cea lungă a lui Lascar în Germania; lucrurile cele mai neașteptate cu care s'ar fi obișnuit în țara lui, îi rămăseseră cu totul străine acolo; el nu-și putea închipui că s'ar gândi cineva serios să-l nimicească prin ajutorul unei mișelii. Deaceia nici nu ținută seamă de sfatul lui Albu de-a însărcina un avocat cu toată afacerea; el nu făcuse nimic din toate acestea. Increderea lui în dreptatea lui Dumnezeu și a oamenilor ar fi trebuit să-i atragă toate simpatiile, dar drept vorbind nu era aceasta singura cauză a inacțiunii sale. Terminul procesului venea abia peste 50 de zile, nu-i ajunsese încă cuțitul la os și apoi mai putea amâna termenul dacă era vorba să facă ceva. Când îl îndemna cineva mai serios, striga: «Ei, așa!» Ei așa! nu însemnează însă nimic cu toate că într'un oarecare fel sună bine.

Trei zile la Puricești și o jumătate de zi la Valea-Verde, eată cum îi era vremea împărțită. Acasă cetea din vreme în vreme cărți interesante, sau lucru mai rar, scria prietenilor săi din Berlin. La Puricești însă abia se cetea romane, și se uita începutul înainte de-a fi ajuns la sfârșit. Trupește se lu-cra mai simțitor; mergeau mult să se plimbe, și-și întăreau sănătatea.

Poate umplea iubirea golul cel nemărginit al unei așa fel de viață? Cine pune asemenea întrebare trebuie să fi trecut peste 40 de ani. Lascar ar fi răspuns cu un *da* foarte lămurit. Plăcut și simpatice era și rămase Viorescu, și nu te puteai necăji pe el, chiar simțind în tine cât de nedemn e

pentru un bărbat felul cum își risipea zilele în singurătatea de la țară.

În viața Catincăi cele din urmă luni alcătuiau partea cea mai însemnată. Ei nu i se păreau zilele goale; inima-i era așa de plină, așa nemăsurat de plină, încât abia era o clipită de nepăsare care se intrerupă mersul ciasurilor, și fericlele și duioasele simțiri se preschimbau în sufletul ei cu chinul dulce al luptei și înalta și dumnezeasca bucurie a victoriei. Nemărginit de mult se schimbaseră tânăra femeie în vremea cea scurtă; toate mișcările ei se făcuseră mai mlădioase, ea îi impunea lui Lascar prin atitudinea plină de respect ce se dezvoltase într'însa, ochii ei străluceau și te priveau într'un chip minunat.

Și Puricescu își avusese miclele sale bucurii în această vreme: Puica îi dedese șeasă căței, și el arăta mare interes pentru toată familia.

Astfel trecuse luna lui Fevruarie și jumătate din Martie; venise vremea în care agricultorul se apucă de lucru după odihna iernei. Ienache, Lascar și Catinka ședea în pridvor dinaintea casei și se uitau la peisajul puțin împodobit. Din satul ce se întindea în fața lor se urcau coloane de fum din care se alcătui un nor ce se întinse încet peste șes.

«Ce ard oamenii în sat?» întrebă Lascar

«Fiecare își curăță acum curte și hambar», răspunse Puricescu.

«Și arde băligarul?»

«Ce să facă cu el? Băligarul nu poate rămânea în curte».

Astfel se ard multe care ar fi putut sluji pământului. Toți sunt încă supuși prejudecății că pământul Moldovei e prea gras, pentru a mai putea fi îngrășat. Fără îndoială, că la depărtarea foarte mare la care se află de obicei ogoarele, transportul materialului în cătime trebuincioasă e foarte anevoios, și iarăși nu e de tăgăduit, că dacă nu lipsește ploaie, rar se întâmplă să fie recolta rea de tot.

Aceste și alte deslușiri despre gospodăria moșiei formau subiectul unei convorbiri mai întinse între bătrân și muș-

frul său, în vreme ce Catinca şedea tăcută. Deodată se auzi sunetul unui clopot, la început din depărtare, apoi tot mai tare şi mai deşlăşit până se arătă o droşcă cu trei cai care înainta spre casă.

«Ne vin musafiri», zise Catinca. «Cine-o fi?»

Puricescu îşi feri ochii de lumină cu mâna. «Nu cunosc caii aceia», observă el «nu sunt de prin vecini».

Nici nu aveau de ce să se uite cu atâta băgare de seamă: era Pentelei Creţu care se oprî peste câteva minute înaintea casei, cu o manta nouă, galben deschis, de stofă turcească de păr de cămilă, căptuşită cu stacojiu şi garnisită cu aceeaşi faţă la toale cusăturile. El îşi scoase foarte răpede haina cea caldă de pe dinsul şi se apropiă de societate cu capul gol.

«Sărut mâna cuconiţă, sărut mâna cucoane Lascar; ce mai faceţi cucoane Ienache?» le zise el la fiecare pe rând.

«Bre, bre, nu te-am cunoscut cucoane Pentelei», răspunse stăpânul casei. «De unde vii? — Dumitrache mai adu un scaun! — Şezi».

«Am isprăvit de tot luarea în arendă a Taborei», răspunse Creţu; «astăzi am dat arvună». Puricescu se uitase în vremea aceea la trăsură; tot ce se ţinea de gospodărie avea interes pentru dinsul «Ai un vizitiu nou», zise el intrerupând istorisirea lui Creţu.

«Ah, aţi cunoscut pe Vasile ȋiganul. Era bun vizitiu, dar la urmă prea o apucase rău cu beţia. Am scăpat foarte uşor de el. Medelnicerul Petrache Brănză mi-a dat pe el patru pietre de moară, care face cel puţin şaisprezece galbeni».

Ceeace istorisea Pentelei Creţu era cu totul adevărat; el schimbase beţivul pe patru pietre de moară care erau mai trebuincioase. Relev anume această convorbire, spre a mai spune şi cu acest prilej, că a încetat cu totul robia ȋiganilor. Şi daca corespondentul unui jurnal foarte mult cetit a susţinut cum că această măsură potrivită timpului ar fi cauzat o nemulţumire generală în ţară, sunt silit ca martor ocular să desminţ aceasta. Mulţi au desrobit ȋiganii lor fără a cere nimic; că nu au putut-o face toţi fără o despăgubire se va

înțelege ușor, când se va afla că averea celor mai mulți din boierănași, era alcătuită numai din aceste familii de robi.

«Așa dar, astăzi am dat arvună, urmă Crețu», și acum sunt arendașul Taborei. Trebuie să mai fac un drum la Bur-suceni și apoi mă întorc și încep în grabă semănăturile de primăvară. El rise în felul care ne este cunoscut, și gâtletul descoperit se puse în mișcare.

«Nădăjduiesc că vei veni des să ne vezi», zise Catinca prieteneste.

«Sărut mâna, de sigur voi veni des. La țară e mare noroc să ai vecini buni».

Începuse să se întunece bine, și serile erau reci. Societatea intră în odă și după dulceață se încălzi cu o cafea turcească.

Puricescu era vesel pe zioa de azi. Umbla prin odă cu ciubucul și cu mătăniile. O convorbire asupra căutării moșiei se potrivea așa cu cercul ideilor sale, încât nu o lăsa să cadă, și abia se încălziseră în micul salonaș, și el începuse iarăși pe tema sa favorită.

«Ce plătești pe Tabora, cucoane Pentelei?»

«Cinci sute de galbeni pe an».

«Mult. Am ținut-o și eu odată în arendă dar pe două sute cincizeci de galbeni».

«Da, s'au schimbat vremurile. Arenzile s'au urcat în cei din urmă douăzeci de ani împătrit. Un biet arendaș trebuie să economisească grozav acum spre a câștiga ceva. Vom trebui să începem să arăm de două ori, ia gândește-te cât necaz».

«Moara e în bună stare?»

«Moara? N'am nici una. Unde să fi fost vre-o moară la Tabora?»

«Na!» răspunse Puricescu la această indoială. El luă o luminare și deschise un dulap plin de hârtii învechite. Acolo păstra el toate petițiile, toate scrisorile, toate manuscriptele care-i cădeau în mână; acolo trebuie să se mai afle și vechiul contract de arendare, și Ienache vroia să constate ființa de odinioară a moarei. A găsi o singură foaie de hârtie printre toate vechiturile îngălbenite și înegrite grămădite de dinsul

în timp de treizeci de ani, era de sigur lucru greu, dar reșfiora asta era una din indeletnicirile cele mai plăcute ale lui; el putea sta ciasuri întregi în picioare dinaintea dulapului cetind o hârtie după alta, și apoi uita ce căuta anume. Acesta era felul bătrânului de-a înota în amintirile sale din tinerețe. Poate că printre hârtii se afla și certificatul pentru serviciul său credincios.

Lascar și Catinca cunoșteau patima lui Puricescu pentru dulap, și știau că lumea din afară numai există pentru dinsul când începea să scormonească. De aceea fură foarte mirați când strigă abia peste o jumătate de cias:

«Cucoane Lascarache cunoști scriitura tatălui dumitale?»

«Cum să nu o cunosc?» răspunse Lascar și sări în sus.

»Iacă am găsit o scrisoare, cine știe ce veche o fi».

Tănărul apucă mișcat foaia îngălbenită și o desfășură. Și Catinca se sculase, una din mâinile ei era rezimată cu înduioșare pe umărul prietenului său, ear în cealaltă ținea o luminare, cu ajutorul căreia descifră rânduri scrise în felul vechiu moldovenesc cu floricele și prescurtări:

Valea-Verde, 7 Martie 182...

Cu frățescă dragoste te salut

Cucoane Ienache!

«De astădată tot n'am venit de geaba din Iași; Casandra mi-a dăruit un băiat în noaptea trecută; a suferit mult, și apucasem să trimit la oraș după doctor, dar nu avurăm trebuință de dinsul, toate se sfârșiseră când sosi. Joi vrem să botezăm băiatul, îi punem numele Lascar. Vino și dumneata la Valea-Verde cucoane Ienache, să bem un pahar de Odobești.

Nicolache Viorescu, mare logofet».

«Avea un vin de Odobești foarte vechiu, bietul reposat», zise Puricescu, astfel nu luase seamă la nimic din scrisoare.

Lascar remase câteva minute pe gânduri; i se părea

că foaia cea neînsemnată trebuia să fie de mare preț în procesul său. Că se găsisese tocmai acum i se părea ca o intervenire dumnezească. Crețu se apropie de dinșii și Lascar îi zise:

«Imi pare bine că ai fost martor la găsierea acestei hârtii cucoane Pentelei. Ai fost chiar cauza nevinovată a cercetării lor, îți sunt foarte indatorat. Scrisoarea aceasta nimicește toate planurile lui Vranceanu». Cei de față se uitară nedomiriți la dinsul. «Cum așa?» întrebă Puricescu și Crețu.

«Cine e, mă rog, părintele unui copil dinaintea legii?»

Crețu începuse să ridă în felul său, fără sgomot. Întrebarea îi părea așa de glumeață încât nu-și putea veni în fire.

«Nu-ți inchipul că am vroit să fac duh», zise Lascar necăjit. Înaintea legii e tată acel pe care îl numește legea așa. Dar dacă mai vine încă și o recunoaștere ca aceea din scrisoarea de față, atunci trebuie să fiu privit ca fiul marelui logofet chiar dacă ar fi Florica țiganul tatăl meu. Numai tatăl recunoscut de lege are dreptul de-a se îndoi; părintele meu spune că sunt fiul lui, cine poate să-mi ia aceasta!»

Scurta deslușire nu era destul de convingătoare pentru cei ce o ascultau, dar trebuia să fie ceva în siguranța cea mare cu care vorbea Lascar. Ienache îl coprinse în brațe și-l sărută cu bucurie; Crețu exprimă toată plăcerea ce o simțea pentru această intimplare.

«Să dea Dumnezeu să se sfârșească lucrul așa răpede cum gândești. Cunosce pe cineva care s'ar bucura poate și mai mult decât dumneata?»

«Și acesta ar fi?»

«Spătarul Costache Vranceanu». Lascar își întoarse fața cu nemulțumire. «Nu mă credeți cucoane Lascarache?» urmă Crețu. «Știți că a plăns deunăzi când am fost la dinsul? A plăns! Și om ușor de mișcat nu e!»

«Dacă e așa, apoi du-i scrisoarea aceasta a tatălui meu, și are să vadă dacă mai poate fi vorba de-a urma procesul», răspunse Lascar. «Spune-i că doresc să trăiesc în pace cu toată lumea și mai ales cu epitropii mei, și că-l iert din toată inima pentru ce mi-a făcut; dar să cocoloșească lucrul îndată.

Mai avem cinci zile până la termenul tribunalului; el are deci toată vremea să împiedice orice urmare a afacerii. Și să facem pace între noi!»

Crețu se uită uimit la dinsul se apropie cam sfios de scrisoare, par'că nu s'ar increde în puțința de-a pune mână pe dinsa așa de ușor; din cea dintâi clipită a descoperirii el chibzuea cum ar face ca să vie în stăpânirea acelei hârtii, și acum se putea bucura fără cea mai mică osteneală de fericirea de-a o pipăi din când în când prin buzunar. «Această scrisoare face o mie de galbeni», socotea el în gândul lui.

Lascar merse de la Valea-Verde la Puricești în ajunul termenului judecăței, cu toate că era foarte convins că după trimiterea scrisorii găsite n'are să mai fie înfățișare, totuș, avea intenția de-a merge a doazi dimineață la oraș, spre a triumfa de cei care se bucuraseră de scandal.

Abia își băuse cafeaua dimpreună cu Catinca și cu Puricescu, și porunci să-i pue caii. Dar era vânt și vreme urită; peste curând începui să ploă cu găleata, și era așa bine în odaia caldă și veselă! «Imi aleg mai bine altă zi», zise Lascar. «Să merg la Minciunești numai ca să mă bucur de de cepția oamenilor, păcat de osteneală!»

Se scoaseră iarăș caii și remase la Puricești.

Spre seară intră Albu deodată în odaie dar fața lui îi împiedică pe toți de-a se bucura. «Dar unde stai Lascar?» întrebă el după ce spuse bună seara. «Nu știi că azi afacerea dumitale era la ordinea zilei? De ieri am ajuns la Minciunești și te așteptam cu nerăbdare. Ai uitat oare termenul în această plăcută societate?»

Lascar istorisi pe larg, ce se întimplase și cum întrebuințase hârtia aflată, și adăogă că era convins că prezența lui ar fi fost cu totul netrebuincioasă. Istorisirea produse un efect așa de sdrobitor asupra lui Albu încât era aproape să lase pe prietenul în plata soartei de care era vrednic. Dar își stăpâni nemulțumirea și-i spuse că Vranceanu venise la tribunal ca procurator al nevastei lui Dolban la ciasul cuvenit, însoțit de un avocat.

Dealtminteri nu era încă nimic de pierdut. La procese

legea dă dreptul celui care a fost împiedicat prin vre-o cauză oarecare de-a se înfățișa, să amâne afacerea pentru 24 de ciasuri, dacă se sculau a doazi foarte de dimineață putea Lascar să mai ajungă la Minciunești și să ceară amânare de 24 de ciasuri.

Și inadevăr abia erau 11 ciasuri dimineața și caii asudați ai lui Lascar se opreau dinaintea tribunalului și amândoi prietenii se coborau din trăsură.

Nu trebuie să-și închipuească cineva că tribunalul unui oraș din provincie este un palat; e o casă oarecare închiriată de Stat a cărei proprietari primește chirie de două ori pe an și poate pofti dreptatea să iasă din templu. Actele se aruncă atunci în care cu boi și călătoresc spre noul lor locaș, lucru ce merge în regulă când nu bate vântul prea tare.

Spun drept, că dacă justiției nu i-ar părea locuințele câteodată prea strimte, astfel încât să trebuească să iasă afară și să rătăcească drumul, mie mi-ar plăcea felul cum se umblă cu dinsa. Nu e nici urmă de pedanterie; toate se face cu o simplitate așa de naivă, încât nici nu poate fi vorba de demnitate simulată. Procesele ținând de obicei multă vreme, și având trebuință de oarecare pregătiri se naște un fel de viață comună între judecător și imprecinați; trag Țigări împreună și afumă portretul capului Statului, care fără pretenție de operă artistică suride de la părete și se bucură de simplitatea lucrărilor de la masa cea roșie. Asemănarea e de obicei așa de mică, încât pare că suveranul asistă incognito la înfățișare. Dar se întâmplă și certe și preschimbări de vorbe prea aspre; atunci vine celui neobiceiuit în aceste relații gândul că ar trebui ocrotit slujbașul dreptății în contra indiscreției imprecinatului. Dar aceste sunt momente trecătoare și toate se pun iarăși la regulă.

O așa căsuță de lut era și tribunalul din Minciunești. Doi aprozi cu haine soldățești dar cu pantaloni vărğați galben și basmale cu colori vii la gât, venire în ajutorul pajurei atârinate deasupra ușei, spre a indica cum că acea căsuță mică cu acoperișul de șindrilă ascuns sub mușchiul verde, este locașul oarbeii zeițe. Lascar și Dimitrie intrară înăuntru.

Atrase de felul picant și neobicinuit al pricinei mai multe persoane veniseră în micul local și fumau și vorbeau așteptând lucrurile ce aveau să se desvolte.

Advocatul lui Vranceanu adusese hărțile trebuincioase. El începù cetirea; tăcerea era adâncă, ochii celor de față se îndreptau spre Lascar la pasajele cele mai însemnate. Aceste momente fură foarte grele pentru ténérul bărbat; nici nu putù răbda mult și strigă:

«Domnii mei, vă rog, înainte de toate să cetiți o scrisoare, care vă va scuti poate de orice altă osteneală. Aflându-mă din întâmplare la Puricești, — lumea zimbî la aceste vorbe, — afacerile sale de inimă trebuie să-și fi găsit drumul din singurătatea de la țară spre oraș, «am găsit o scrisoare a tatălui meu pe care mă mir că nu o vîd căci am trimis-o cu o ocazie sigură spătarului Costache. Cetiți scrisoarea domnii mei, și ca oamenii de lege veți recunoaște fără a vă mai da eu deslușiri, de ce însemnată este în afacerea care ne ocupă documentul acela».

Lascar spusese aceste vorbe cu o convingere, care mărea puterea glasului său resonător. Auditorul părea nerăbdător de-a vedea scrisoarea, toate privirile erau îndreptate asupra avocatului lui Vranceanu.

«Aveți hărtia?» întrebă președintele.

«Nu știu», răspuse avocatul zimbînd cum îi vine conului Lascarache să pue preț hotărîtor pe acea scrisoare. Iat-o. După ce veți lua cunoștință de dinsa cu greu imi veți imputa de-a nu fi vorbit de ea până acum».

«Recunoașteți că documentul acesta e cel găsit la Puricești?»

Lascar aruncă o privire răpede pe adresă. Era aceeași cerneală acum roșcată și de sigur scriitura tatălui său, care scrisese adresa într'o formă învechită: «Stimatului domn Ienache Puricescu, comis, cu cinste. — «Este aceeași scrisoare», răspuse el.

Se făcù o mișcare de nerăbdare în public, când președintele desdô hărtia și ceti:

Cu frățească dragoste te salut

Cucoane Ienache!

Dimpreună cu aceasta îți trimit cele 200 de oi despre care am vorbit eri; spune cumpărătorului că nu le dai mai jos ca o jumătate de galben una. Căinele ciobănesc îl poți păstra, fiindcă îți plac câinii.

Nicolache Viorescu, mare logofet.

Publicul începuse să ridă cu hohot; la aceasta nu se așteptase nimeni.

Privirile de îndreptare cu mirare și cu nemulțumire spre Lascar, și puțini numai își ziceau: «Vrenceanu e omul dracului!»

Lascar stătuse o clipită ca trăsnet fără a putea zice o vorbă. «Aci e o mare mișelie. Protestez contra întregii ceretări și cer amânarea, până să se fi deslușit lucrul!» strigă el înfierșit cu glas puternic, își luă pălăria și-și făcu drum printre mulțimea ce se uita la dinsul. Albu nu-l putu urma decât cu greu. Amândoi se aruncară în trăsură, și caii porniră la trap pe uliță.

De mult părăsiseră orașul și tănărul bărbat nu-și putea încă veni în fire după umilirea la care fusese supus. Ochii îi erau plini de lacrimi și-și frământa pumnul cu nervositate până putu zice înfierșit: «Au să plătească scump rușinea asta, mișei!»

«Sunt infuriat ca și dumneata», răspuse Albu; «dar spre a putea lupta în contra acestor intrigi netrebnice trebuie înainte de toate să fim iarăși cu sânge rece».

«Cine poate fi cu sânge rece când își vede numele tărit astfel prin noroiu? Voiu trimite ȝiganii mei la Bursuceni să bată pe Vrenceanu în propria sa casă, ca să-i treacă pofta de asemenea speculații!»

Albu fu foarte mirat, văzând că tănărului său prieten îi părea așa de ușor să-și facă dreptate, în chipul acesta destul de obicnuit în Moldova în vremea veche. Nu răspuse nimic dar zise mai târziu.

«Festa care ți-a jucat-o Vranceanu nu-i poate fi de mare folos; răul însă e că din procesul dintăi mai ese un al doilea acum, și protivnicul dumitale e în stare să mai găsească prilej și pentru un al treilea și un al patrulea. M'am uitat la scrisoare mai deaproape; era în adevăr mâna tatălui dumitale, și se poate ca Puricescu să i-o fi trimis la vînzarea nenorocitelor de oi spre a-i dovedi că marele logofet hotărîse singur prețul lor. Chiar nefiind vorba de plastografie, totuș prezentarea unei hîrtii în locul alteia e deajuns pentru a fi osîndit la o pedeapsă».

Și care ar fi pedeapsa? Albu se roși și răspuse gîndind: «L'ar trimite pe vre-o-trei luni măcar la o monăstire».

Lascar rise amar. «Și alt nimic?» «Alt nimic».

«Și cu aceasta vrei să mă mîngăi, Dimitrache? Un mișel îmi atacă onoarea și caută să-mi tirească familia prin noroiu, și pentru aceasta, admițînd că nu scapă cu o droaie de minciuni, legea îl trimite la monăstire, unde petrece cîteva luni cu călugări; apoi se întoarce iarăș spre a fi stimatul spătar Costache de mai înainte! Aceasta o numești o pedeapsă? Ce-i pasă lui să-și adune prietenii de whist la monăstire sau la Bursuceni?»

Albu dete din umeri. «Lucrul este așa, n'ai ce-i face. Egalitate înaintea legii nu există încă la noi, și boierului nu i se dă altă pedeapsă, chiar dacă a făcut plastografii».

«O! nenorocită și frumoasă patrie ce va eși din tine, dacă înșălarea increderii, crimă, care pune pe fruntea omului o pată neștearsă nu atrage pedeapsa legii!» zise Lascar suspinînd și-și ascunse fața în colțul trăsului. Se făcî o pauză lungă și tristă.

Peste cîtăva vreme Albu încercă să reneapă vorbirea, tovarășul său nu răspuse. Spre a întrerupe tăcerea ce se făcuse în trăsura întrebă pe feciorul de pe capră:

«Cine vine spre noi Gheorghe?»

«Mi se pare că e serdarul Pentelei Crețu», răspuse sluga.

La auzul acestui nume Lascar sări în sus. «Să stați când vom ajunge în dreptul trăsului», strigă el îngălbenind.

Peste o clipă se opriră. Era înadevăr Crețu; recunos-

când trăsura lui Lascar, opri și el și sări din droșcă lăsându-și mantaua de păr de cămilă înăuntru. Dar fața lui prietenească se întunecă deodată și gura remase ca impietrită, cu crețurile sale, când văzù obrazul galben al lui Lascar aproape de al său.

«Cum vă merge, cucoane Lascarache?» întrebă el cam sfios.

«Ce ai făcut, nenorocitul, cu scrisoarea pe care ți-am încredințat-o?» răspunse acesta strigând.

«Cucoane Lascarache, vă rog, liniștiți-vă, eu —».

Restul frazei îi remase în gât, obrazul cel prietenesc primî o palmă, care se auzi departe. Peste câteva secunde pornîră iarăș caii lui Lascar, și trăsura se pierdù într'un nor de praf.

«Dar iubite Viorescu» începù a zice Albu, fără a fi prea mirat de cele intimplate; «cum îți vine să maltratezi pe nevinovatul de Crețu la drumul mare?»

Palma adusese o puternică schimbare în sufletul lui Lascar; trăsise, furtuna se risipise, începù deodată să riză cu hohot la întrebarea prietenului său și zise: «Ai luat seama la aerul caraghios al nenorocitului?»

Lui Albu îi venî să ridă și dinsul fără de voe. «Imi pare bine că faptul acesta te-a mai liniștit. Mai adineaori erai așa de furios încontra judecătorilor și a protivnicilor încât hotărisem să-ți dau pace până ți-o trece furia».

Energia lui Lascar se mistuise cu darea acelei palme. Pentru un moment isolat, precum o aflase Crețu, avea totdeauna putere, dar să chibzuiască și să lucreze la îndeplinirea unui plan era contrar firii sale. Albu se muncea ciasuri întregi spre a-i tălmăci cum să apuce afacerea; Lascar făgăduia tot și căsca. Să zică aș! și să lase toate pe seama soartei îi părea mult mai nobil. Această mărinimie făcea însă un efect foarte dureros asupra lui Albu. El îl iubea în adevăr pentru însușirile sale cele plăcute și mai ales pentru bunătatea sa plină de simplitate, și nu se înstrăina de dinsul din pricina lipsei sale de caracter; acum însă simți o

osteneală morală, care-l făcea să vadă pe tănărul bărbat sub o lumină mai puțin măgulitoare, și la urmă numai zicea nimic față cu această apatie fără margini, căci sfaturile sale nu prindeau rădăcină.

Seara o petrecură la Valea-Verde într'o dispoziție neplăcută, și a doazi de dimineață Albu plecă.

(Va urma).

P O E S I I

M O R T I I.

Palide ănger! cu fața de zioă, cu ochii de noapte,
De ce a ta cale de doliu, de lacrimi îți este ea plină,
Când chinul se stinge în brațele tale, putere divină,
Când cerul cu omul prin tine se leagă, o palidă Moarte!

Și când a ta voce blând cântă aceluia ce e scos din tină,
De aripi de ănger, grădine de stele cu fructele coapte,
Când corpu-i se vede în sfere senine, în cor de dulci șoaapte;
L a lumii miseriei ce lasă în urmă el plânge, suspină.

Și fuge de tine, a lumilor negre liman de scăpare,
Mai bine îi place în glodul vieții, de patimi mormânt,
Decât să se 'nalțe, ca stea de aur, s'ermana suflare;

Zadarnic sunt toate când tu ești din stele, când omu-i pământ,
Pe veci nențeleasă va fi a ta cale și dulcea-ți cântare,
Vin palide ănger cu dulcea ta față cu pletele'n vânt!

R U G Ă C I U N E.

Pe tine, din nimica putere creatoare
A lumii fără de margini cu taini nenchipuite,
Ce ții a tale bunuri de noi nedeslipite,
Pe tine Atotputernic, te rog spre îndurare!

Și-ți mulțumesc, că'n lutu-mi ai pus cu-a ta suflare,
Să lupt cu valul lumii, puteri neisprăvite;
C'ai scos a mea suflare din drumuri rătăcite,
Dănd inimei sdrobite cereasca-ți consolare.

Dar seacă a mea minte de-a ta nemărginire,
A vrut a vieții chee, a lumilor mistere,
A vrut să te pătrundă nemernica gândire;

Și a căzut cuprinsă de-a necredinții haos.
La tine-i numai Doamne unica mângăere,
Căci tot mai cred în tine și'n vecinicul repaos.

B. BÎCU.

D E D I C A Ț I E.

E mult deatunci și tu mă-i ride
Că-ți spun așa de vechi povești;
Reamintind copilăria-ți,
Din altă lume îți aduc vești.

E mult deatunci dar tu nu crede
C'acea simțire ai invins,
Ce la un basm naiv odată
In dor și jele s'a aprins.

Și tu nu ride de-ți voiui spune
Cum într'un vis de-adânc amor,
S'au aflat doi odată 'n lume,
Pe-un scurt minut îmbătător.

Și cum in spațiul astei clipe
Ei sau iubit, pe mii de ani;
S'au despărțit apoi c'un zimbet,
Fără simțire și sermani!

E o poveste fără noimă
Și se sfirșește-așa vulgar;
Dar tot nu ride, ea conține
In sine-o lume de amar!

CÂND SOARELE.....

Când soarele in asfințit
Sărută codrul verde,
Și slava zili-in infinit
Se perde :

Imi place să-mi scald ochii mei
In cea mândră pădure,
Să zac pe iarbă 'ntre tulei
De mure.

Când vântul serei bate lin
Prin crânguri de mesteacăn
Și flori și frunze pe-al meu sin
Se leagăn !

M'apuc'atunci un simț străin,
Un drag de astă viață,
Și 'mi pare cerul tot senin
Prin ceață.

Aș vrea atunci să pot lega
A vremii iute-aripă,
Și să te pot ear fărmece
Pe-o clipă.

Și astă clipă, tu și eu,
Uitând desgustul vieții
S'o închinăm la Dumnezeu, —
Juneței !

Cernăuți.

BLANCA PROCOPIAN.

BIBLIOGRAFIE

CĂRȚI APĂRUTE DIN NOU ȘI TRIMISE DIRECȚIUNII
„CONVORBIRILOR LITERARE“

- I. M. Melik.* Geometria pentru clasele primare. 1 vol., Iași 1888.
Elena Sevastos. Căntece Moldovenesti. 1 vol., Iași 1888.
A. D. Xenopol. Istoria Românilor din Dacia Traiană volumul I. Istoria vechie. Din vremile cele mai vechi până la întemeierea țărilor române. 1 vol., Iași 1888.
-

Apare la 1 a fiecărei luni.

CONVORBIRI LITERARE

No. 10. București, 1 Ianuarie 1889. Anul XXII.

OCHIRE ISTORICĂ

ASUPRA

INAMOVIBILITĂȚII JUDECĂTORILOR

„*Justitia Regnorum fundamentum*“

Sunt mai bine de 87 de ani, de când se tot recunoaște la noi, trebuința *neschimbării judecătorilor*.

Pe la 1800 marele logofăt Dimitrie Sturdza, în proiectul de reformă ce propunea pentru Oblăduirea Moldovei, cerea ca *judecătorii să fie aleși pentru toată viața lor*⁽¹⁾.

La 1830 Reglementul Organic hotărea ca judecătorii Divanurilor și ai celorlalte Tribunale se fie rânduiți pe trei ani și neschimbați pe această vreme, afară numai la întimplare de înaintare, demisie de bună voie sau abatere; ear dacă în această curgere de vreme, de trei ani, ei ar da dovezi de talent și de purtări vrednice, atunci să urmeze a rămănea în dregătoriile lor⁽²⁾. Și îndată după aceasta, Reglementul Organic dispunea: „*temeiul neschimbării judecătorilor este obștește cunoscut de folositor*, pentru că prin aceasta se dă judecătorilor îndemănarea de-a cunoaște mai bine datoriile lor, de-a câștiga ispitirea trebuincioasă, de-a se

Uricar, tom. IV, pag. 283. 289—292.

2) Reglement. Moldov. Cap. VIII. art. 284. — Și Reglementul Valachiei, Cap. VII. art. 215.

C. L. XXII—X.—27,875.

deprinde la o sistemă de legi, de pilde, de principii temeinice și potrivite. Așa dar, dacă după trecere de nouă ani, Domnul și Obșteasca Adunare ar găsi cu cale, că temeiul neschimbării judecătorilor s'ar putea aplica cu folosință, la o asemenea împrejurare rămâne ca să-l legiuească și să-l puie în lucrare,,⁽¹⁾.

Nimic nu se făcù însă; ba chiar dispozițiunea numirii judecătorilor pe trei ani, remase o literă moartă, și judecătorii au urmat a fi la voea bunului plac...

Publiciști eminenti și filoromâni, călătorind și trăind prin țările noastre, scrieau cu părere de rău: *les juges ne sont pas inamovibles*⁽²⁾.

Una din cerințele mișcării de la 1848, au fost *nestrămutarea judecătorilor*, recunoscându-se relele și nesiguranța ce isvoresc din zilnicele schimbări⁽³⁾.

Divanul *ad-hoc* al Moldovei, chemat să rostească, la 1857, dorințele Țării, au emis, în ședința din 14 Noemvrie 1857, următoarea rezoluțiune, primită și votată în unanimitate :

„Luând în privire că *cea mai mare închezășuire pentru neatărnarea ramului judecătoresc este inamovibilitatea* (neschimbarea) judecătorilor, principiu adoptat și de Reglementul Organic, art. 225;

„Luând în privire experiența timpurilor din urmă, că puterea administrativă nefiind indestul de despărțită de cătră cea judecătorească, au dat prilej la multe necuviinți și abuzuri:

„Adunarea dorește ca principiu fundamental la viitoarea reorganizare a României, să fie :

1) Reglementul Moldovei art. 285. — Reglementul Valachiei, art. 215.

2) Felix Colson, de l'état présent et de l'avenir des Principautés de Moldavie et de Valachie, pag. 49. Paris 1839. — Raoul Perrin, Coup d'œil sur la Valachie et la Moldavie, pag. 19. 30. Paris 1839. — Saint-Marc-Girardin, Souvenirs de Voyages en 1836. tom. I, pag. 289—290.

3) Protestație în numele Moldovei, a Omenirii și a lui Dumnezeu, de V. Alecsandri, mădular al Comitetului ales de Obște pentru redacția cererilor sale, pag. 12. Mai 1848.

„I. Deplina neatărnare a puterii judecătorești de puterea curat administrativă;

II. Inamovibilitatea judecătorilor. Modul se va hotări printr'o lege votată de Adunarea legiuitoare viitoare“(1).

Convențiunea de la Paris din 7 (19) August 1858, a hotărit în urma acestora:

„Puterea judecătorească exercitată în numele Domnitorului, va fi încredințată magistraților numiți de dînsul. O lege va hotări condițiunile de admisibilitate și de înaintare în magistratură, luând drept bază aplicarea progresivă a principiului inamovibilității“(2).

Congresul de Paris a pus această dispozițiune măn-tuitoare în constituția (dacă se poate numi așa) ce ne da atunci Areopagul Europei, luând în băgare de seamă nu numai dorințele rostite de Divanul *ad-hoc*, dar și părerea Comisarilor trimiși de Congres în Moldova și în Valachia, ca să se încredințeze despre nevoile și dorințele Românilor. Eată în ce chip se exprimau în raportul lor către Congres, acei mandatarî ai Europei:

„La Commission termine en indiquant quelques bases *d'améliorations nécessaires* à apporter à l'organisation judiciaire :

1^o Règler et définir plus distinctement les attributions du pouvoir judiciaire et du pouvoir exécutif, *ôter à ce dernier tout prétexte d'empiètement et d'ingère.* ”.

2^o Elever la position des magistrats, *et la rendre plus stable*, en leur demandant autant que possible des connaissances plus spéciales pour leur admissibilité ou leur avancement dans les fonctions judiciaires, *et surtout en rendant efficace le principe en vertu du quel un juge ne peut pas être arbitrairement déplacé.*

L'art. 245 du Règlement Valaque et les art. 284 et 285 de celui de la Moldavie, après avoir établi le principe

1) Buletinul ședințelor Adunării *ad-hoc* a Moldovei No. 13 din 18 Noemvrie 1857, în supliment.

2) Convențiune, art. VII.

de la nomination des magistrats pour trois ans, comme *un acheminement à l'inamovibilité font entrevoir l'inamovibilité*, comme un but à atteindre après une période transitoire de neuf années, si alors le Prince et l'Assemblée Générale trouvent bon de la proclamer en principe. Les prescriptions et les recommandations des articles précités n'ont pas été observées et les obstacles qu'a rencontrés en 1830 l'adoption du principe de l'inamovibilité semblent prouver qu'elle n'est point possible, mais *la Commission croit qu'on peut y arriver par degrés*"⁽¹⁾.

La 1865 se hotărîse să se realizeze inamovibilitatea judecătorilor. Consiliul de Stat elaboră proiectul de lege de Organisaţiune judecătorească astăzi in vigoare, dar al cărui articol 103 dispunea astfel: „*Peste trei ani de la promulgarea legii de faţă, toţi preşedinţii, membrii şi supleanţii Curţilor de Apel, ear peste cinci ani şi ai Tribunalelor judeţene, vor fi inamovibili*“.

Dar inamovibilitatea propusă de Consiliul de Stat prin art. 103. 104. 105 din acest proiect de Organisaţiune judecătorească, s'a amănat de *majoritatea* Camerei din 1865, fără să fie combătută in principiu de nimeni. Toţi o laudau, care de care, dar toţi o depărtau, ca pe frumoasa cătră care adresându-se un poet cam poznaş, îi cânta:

„*Présente je vous fuis, absente je vous adore*“!... şi majoritatea acelei Camere votă in şedinţa din 9 Iunie 1865 următorul amendament propus de generalul Chr. Tell, in locul art. 103 din proiectul Consiliului de Stat: preşedinţii, membrii şi supleanţii Curţilor de Apel şi ai Tribunalelor judeţene *vor putea deveni inamovibili*, toate Curţile şi Tribunalele deodată, sau una, sau mai multe Curţi, unul sau mai multe Tribunale, *prin legiuri speciale*“... Era o mângăere pentru partizanii inamovibilităţii! *Vor putea* era un fel de făgăduinţă pentru viitor; dar viitorul e atât de nesfârşit şi nehotărît!... Cu toate silinţele şi cu toată eloquenţa vice-

1) Rapport adressé au Congrès de Paris par la Commission Européenne siégeant à Bucarest en 1857. Chap. III, pag. 90—91.

președintelui Consiliului de Stat V. Boerescu, delegat de Vodă-Cuza să susțină proiectul de lege în Cameră și în Senat, cu toată silința președintelui Consiliului de miniștri C. Bozianu, din una sută de deputați votanți, șasezeci au votat pentru amendamentul generalului Tell, iar treizeci și trei numai contra, susținând inamovibilitatea propusă de Consiliul de Stat, și șapte s'au fost abținut. Majoritatea Camerei pretexta că este creștină către Convenție, zicând că „în Convenție se zicea că judecătorii vor deveni treptat inamovibili, iar că modul propus de Consiliul de Stat, nu era a se da inamovibilitatea treptat, cum o cerea Convențiunea, *legea Europei*, fiindcă în proiect se zicea curat că după trei ani *toate curțile de la o laltă* deveneau de drept inamovibile și peste cinci ani, *toate tribunalele* asemenea, și deci ceea ce propunea proiectul Consiliului de Stat, se denuncia a fi contra Convenției de la Paris, contra *legii Europei!!...* (1) Și în grăbirea ei de a respinge inamovibilitatea și de a vota mai degrabă o lege cu depărtarea inamovibilității, majoritatea Camerei uită să șteargă titlul *despre inamovibilitate* și art. 104, 105, 157, care au rămas cum fusese în proiectul Consiliului de Stat și care tratează despre judecători inamovibili, când în toată legea inamovibilitatea nu se afla....

În Senat, neuitatul Gh. Costaforu, deși fruntașul opozițiunii de atunci, se ridică din toate puterile sale pentru proiectul Consiliului de Stat. Dar Senatul, după organizațiunea sa de atunci, neavând competență a amenda legea, și nevrind a o respinge, căci ar fi respins întreaga organizațiune judecătorească, — inamovibilitatea a rămas numai *in votis*... Eată cuvintele memorabile și înțelepte ale senatorului Costaforu, din ședința din 19—22 Iunie 1865:

„Convențiunea, Constituțiunea, prescriu inamovibilitatea; Consiliul de Stat și guvernul au făcut un proiect *bazat pe principiul inamovibilității judecătorilor*, și au mers

1) Ședința Camerei din 9 Iunie 1865, în «Monitorul Oficial» No. 133. 134, pag. 600 sq. din 19 și 20 Iunie 1865.

„cu el la Camera legiuitoare. Dar ce s'a întâmplat? S'a întâmplat, domnilor, *un ce nepomenit!* Respectez toate corpurile Statului, însă nu pot să fac altfel decât să mă întristez când văd că *se fac lucruri contra naturei*: s'a întâmplat ca Camera să fie mai conservatoare decât guvernul. „Intotdeauna guvernului îi este permis a fi conservator și să se opue câteodată la ideile exprimate de Cameră; în adevăr, guvernul până aci a fost împiedicat de multe circumstanțe și nu a putut să se prezinte la Cameră cu o lege bazată pe principiul inamovibilității, *cu toate că au fost cerut nocontenit de Camera trecută*. Guvernul acesta însă s'a prezentat la Cameră cu acest proiect și Camera a combătut inamovibilitatea și a respins-o, lucru cu totul în contra tradițiunii... Acum în acest proiect inamovibilitatea este suprimată, și nu prin Minister, ci prin însăși lucrarea Camerei care a venit și a modificat legea prezentată de guvern. Dinsă a făcut un capitol întreg care tratează despre inamovibilitate, și când citim vedem că inamovibilitatea nu există nicăiri“!.. (1)

Constituțiunea din 1866 a evitat să vorbească ceva despre inamovibilitate. Proiectul de Constituție al consiliului de Stat avea două articole: art. 83 care zicea că: „o lege specială va determina care va fi organizarea judecătorească în „România“, — și sub art 114 era un alineat (alin. 2) care prescria între alte legi a se revizui în cel mai scurt timp, și legea organizației judecătorești. (2) Proiectul delegaților Camerei propusese două alineate sub art. 97, care zicea: „judecătorii de la Tribunale și Curți ce au o diplomă de licențiat sau doctor, în exercițiu, și cei numiți pe viitor de Domn dintre acei ce ar avea o asemenea diplomă, *după un stagiu de trei ani vor fi inamovibili*“.(3) — Din ziua aceea

1) Ședința Senatului din 19. 22 Iunie 1865. În debaterile Senatului No. 40 sq. pag. 325—343.

2) Debaterile Adunării Constituante din anul 1866 asupra Constituției și legii electorale, pag. 9, 12.

3) Art. 97 alin. 3.

nici unul din ei nu va putea fi nici lipsit nici suspendat din postul seu decât în virtutea unei hotărâri. Strămutarea lor nu se va putea face decât printr'o nouă numire și cu consimțământul lor. După expirarea acestui termen de trei ani nu vor mai putea fi numiți consilieri la Curte decât persoane care vor poseda o diplomă de licențiat sau doctor în drept".⁽¹⁾ Dar Comitetul din Cameră așa numit *Comitet compromisoriu*, ceru suprimarea acestor dispozițiuni. Pentru a grăbi votarea unei Constituțiuni, Camera numise o *Comisie compromisorie*, ca să se pue în acord prin concesiuni, ambele partide ale Camerei, asupra punctelor acelora care împărțeau Adunarea în două tabere. Cererea *Comitetului compromisoriu* triumfa și articolele care hotăreau inamovibilitatea judecătorilor, se suprimară prin votul Camerei, în ședința de la 27 Iunie 1877, — deși unii dintre deputați au susținut inamovibilitatea.⁽²⁾

Așadar și la 1866 inamovibilitatea judecătorilor, deși lăudată, ca bună și mântuitoare, s'a găsit cu cale să fie amănată.

Astăzi inamovibilitatea judecătorilor se impune cu mai multă putere, de trebuințele țării. Propășirea studiului dreptului au făcut pași mari, — lipsa de oameni competenți, nu se mai poate invoca; apoi noua lege electorală (art. 78) a încredințat operațiunile alegerilor Camerelor, în mâinile judecătorilor Curților de apel, și alegerile comunale s'au încredințat de noua lege comunală în mâinile judecătorilor Tribunalelelor de județe; secretul votului și libertatea alegerilor sunt puse sub scutul puterii judecătorești, și aceste importante atribuțiuni îi sunt încredințate: Conștiința publică este și mai mult pentru inamovibilitatea judecătorilor.

În ultimele zile ale Camerelor trecute un proiect pentru inamovibilitate li se propusese de Minister, în ziua de

1) Art. 97 alin. 4.

2) Desbaterile Adunării Constituante din anul 1866 asupra Constituțiunii și legii electorale, pag. 262—266.

2 Decembrie 1887, (1) dar remase in neurmă, după împrejurările care au adus disolvarea Camerelor.

Un nou proiect se propune acum pentru inamovibilitate.

După 87 de ani de indoeli și de dorințe, trebuie să fi sosit timpul de a proclama cu încredere inamovibilitatea judecătorilor!

ALEXANDRU PAPADOPUL CALIMAH.

1) Desbaterile Senatului No. 8, pag. 67. Ședința din 2 Decembrie 1887.

RAPORTUL LUI BARBU ȘTIRBEI CĂTRĂ KISSELEFF

ASUPRA STĂRII VALACHIEI ÎN A. 1832

— Urmare —

O PRIVIRE ISTORICĂ ASUPRA REFORMELOR DIN VALACHIA

I. Lucrări pregătitoare.

Par'că trăiau toți numai prin minune, ca o mașină veche ce se mai mișcă încă în urma impulsului dat de mult, dar care s'ar fi sdrobot la cea dintâi ciocnire. Lucrul ajunsese astfel încât trebuia numai să închizi ochii și să întinzi mâna pentru a lua, fără a ști dacă mai era de unde să iei.

Trebuința unei reforme. Aceasta era adevărata stare de lucruri până la 1821; întâmplările din anul acela și urmările lor fură ultima ciocnire care sdrobotă mașina⁽¹⁾. Nu era numai o cerință ci o necesitate absolută de-a reedifica

1) Abusurile ajunsese la culme, și la 1821 Tudor Vladimirescu profită de exasperarea generală pentru a rescula țara. Acest act de desperare se săvârși cu câteva luni înainte de intrarea Prințului A. Ipsilanti în Moldova și de rescoala Grecilor. Deatunci principatele Moldovei și Valachiei reintrară în dreptul de-a avea hospodari pămînteni în capul guvernului.

totul după un plan nou, o simplă modificare nu era de ajuns. Toată lumea înțelesese aceasta.

Convențiunea de la Ackerman își dase seama de această necesitate. Hatti-Șeriful de la 1827 o sancționase: „Turburările anilor din urmă în Moldova și Valachia (stă scris acolo) au adus cele mai mari perturbațiuni în felurile ramuri ale administrației interne. Hospodarii sunt datori să se ocupe de îndată dimpreună cu Divanurile de măsurile trebuincioase pentru îmbunătățirea situației Principatelor date în grija lor, și aceste măsuri vor forma obiectul unui Regulament general pentru fiecare provincie care se va pune nemijlocit în lucrare“.

Tractatul de la Adrianopoli însfîșit complectă opera aceasta deschizînd o eră nouă în existența politică a celor două țări.

Actul separat care nu e decât o dezvoltare a art. V, stipulează: „Poarta se leagă în mod solemn a confirma Regulamentele administrative, care au fost făcute în timpul ocupației celor două provincii, conform dorinței arătate de adunările locuitorilor notabili ai țării, și care vor servi de bază pe viitor pentru administrarea internă a celor două provincii“.

Așa dar necesitatea reformelor, trebuința de-a da celor două țări instituții care să se potrivească cu noua lor poziție: eată cele două principii cari se puseră înainte pentru prelucrarea unui Regulament Organic.

Stabilirea Comitetului special. Din anul 1827 se numise o comisie cu acest scop; neavînd însă vreun plan hotărît sau vre-o direcție bine determinată, ea nu produse nici un rezultat și se afla disolvată de fapt, când izbucni războiul din 1828; guvernul provisoriu rusesc cu toate preocupările și greutatea războiului, simțind cât de urgente erau reformele, fu silit să se ocupe de niște trebuințe ce nu se mai puteau amîna. Ministeriul împăralesc⁽¹⁾ își dăde toate silin-

1) Dașkov, ministrul justiției, fu trimis pe la sfîrșitul anului 1828 la fața locului pentru a vedea cu ochii lui adevărata stare a lucrurilor și realitatea trebuințelor. Acest om de Stat distins fu la înălțimea misiunii sale, și

tele pentru a aduna informațiunile trebuitoare și nu cruță nimic pentru a-și da seamă de cauzele reale ale răului, și de mijloacele proprii pentru a-l înlătura. Cu materialul acesta puse, sub formă de instrucțiuni, bazele Regulamentului Organic.

Se formă un Comitet special sub președința Consilierului de Stat Minciaky și compus din boieri Munteni⁽¹⁾ și Moldoveni aleși de divanuri pentru redactarea unui proiect de Regulament.

Generalul Kisseleff președinte. Comitetul își începî seședințele în București la 19 Iunie 1829. După mai multe luni, cu toate că întrunirile comitetului urmau regulat, lucrările mergeau foarte încet până ce adjutantul general Paul Kisseleff fû numit președinte plenipotențiar Divanurilor din cele două Principate⁽²⁾. Indată se schimbă lucrările. Membrii Comitetului ajutați de cunoștințele sale grăbiră lucrările lor, și redactarea Regulamentului Organic fu terminată la 4 Aprilie 1830.

Greutățile pentru a face reformele. Cu toate că redactarea Regulamentului presenta nenumărate greutăți, membrii Comitetului printr'o străduință pe care patriotismul singur o poate susține, le învinsă pe toate cu o dibăcie prin care au meritat recunoștința concetățenilor lor. Dar punerea în lucrare a novelor instituțiuni presenta greutăți și mai mari.

fără a se opri la observațiunile acelor spirite înguste și egoiste care dau probe de geniu numai într'un sistem vițios, simți trebuința de-a schimba lucrurile de la rădăcină și de-a stabili o organizație nouă pe baze largi și trainice. Materialul adunat de dînsul slujî la redactarea instrucțiunilor care călăuziră Comitetul special în lucrările sale.

1) Comitetul special din Valachia era compus din: banul Grigorie Băleanu, vornicul Gheorghe Filipescu, logofătul Ștefan Bălăceanu, hatmanul Alexandru Villara și din logofătul Barbu Știrbei, însărcinat cu redactarea și funcționând ca secretar.

2) El se afla pe atunci în Bulgaria în mijlocul Balkanilor. Pacea care se încheiase cu puțină vreme înainte, îi permise să se ducă unde-l chema noua sa funcție; el ajunsă în București la 14 Noemvrie 1829.

Oamenii luminați și cari prin poziția lor sunt chemați să guverneze popoarele, știu cât e de grea, și uneori chiar primejdioasă, reforma instituțiilor. Câte piedici nu intilnesc dispozițiile cele mai salutare! În starea socială mai ales răul înrădăcinat e anevoe de înlocuit cu binele. Și în adevăr cu câte ambiții, cu câte interese, cu câte prejudecăți mai ales nu te ciocnești! Câtă înțelepciune, câtă străduință, activitate și prevedere trebuie să desfășuri! Cu toate că aproape de-o jumătate de secol oamenii înțelepți și adevărați patrioți doreau din suflet o reformă în Valachia, stabilirea acestei reforme intilnea mari piedice.

Înainte de-a prezenta Regulamentul Organic, revizuirii Adunării generale extraordinare, era de neapărată trebuință de-a aduce la cunoștința Curții Impărătești a Rusiei lucrarea Comitetului special. Președintele d. Minciaki, și doi membrii, unul muntean celălalt moldovean⁽¹⁾, fură chemați la Petersburg. Ministeriul Imperial adăogă câteva observări, și modificările cerute în urma acestor observări fură introduse de membrii Comitetului, care presidaseră la redactare.

Ne împlinim aci o datorie către Cabinetul din Petersburg, recunoscând desinteresarea așa de rară în istorie, cu care a lucrat; fără gând ascuns și fără a se ocupa de cel mai mic interes material pentru dînsul, el n'a consultat în instrucțiile care au slujit de bază la redactarea Regulamentului Organic, precum și în modificările ulterioare, decât interesele țării, și n'a fost călăuzită decât de dorința de-a asigura liniștea și fericirea unui popor vecin și coreligionar.

Trecu un an înainte ca Regulamentul Organic să poată fi prezentat Adunărilor din cele două Principate; vremea aceasta nu fu pierdută. Guvernul o întrebuiță câștigând toate spiritele prin acte binefăcătoare.

Stărpirea ciumei. Ciuma băntuia de mulți ani Valachia, făcea să piară populația, și nu se putea alunga prin nici una din măsurile luate până atunci, părea că ajunsese endemică. Ea fu învinsă prin măsuri mai pricepute și printr'o

1) D-nii Alexandru Villara și Mihail Sturdza.

stăruință mai susținută. Ultimul germen fû stărpit in primăvara anului 1830.

Impiedecarea foametei. Un flagel și mai grozav amenința Valachia. Furniturile resboiului și doi ani de secetă secaseră toate aprovizionările, și lipsa premergătoare a foametei începuse să se simtă. Un comitet general alcătuit din patru membrii⁽¹⁾ și o comisie specială⁽²⁾ pentru orașul București fură stabilite, cel dintâi la 18 Septemvrie, cealaltă la 16 August, pentru a se îngriji de trebuințele Principatului. O cățătime mare de grâu fû adusă din Odesa și din Moldova, exportarea porumbului, hrana de căpetenie a locuitorilor, fû oprită in Moldova, afară de casul când trebuia să se vie in ajutorul populației din Valachia. Prin aceste măsuri înțelepte răul se termuri, și belșugul domnea in momentul in care se așteptau la toate grozăviile foametei.

Comisii de revisuire in districte. Jaful, devenit pentru a zice așa, legal sub un regim slăbit, ajunsese la culme in preocupările resboiului, și acum era vorba să se stărpească. Trei comisii de revisuire, compuse fiecare din trei membrii și dintr'un procuror rus, fură numite pentru cele optsprezece districte la 21 Decemvrie 1829. Misia lor era să cuieagă toate plângerile, să vadă dacă sunt juste și să facă dreptate, precum și să-și dea seama despre cauzele și gravitatea răului din țară. Membrii comisiei fură luați dintre boierii cari se bucurau de increderea Divanului.

Chiar dacă n'a fost indeplinit in întregimea sa scopul acestei comisii, totuș o lovitură de moarte fû dată tuturilor împovăraților care simțiră frăul unui guvern incapabil de-a se abate de la datoria sa.

Desființarea vămilor interne. In Valachia, afară de drepturile de import și export, toate transacțiile comerciale

1) D-nii Alexandru Filipescu, Ioan Cocorescu, Filip Linche și Baronul Christofor Sakellarie.

2) D-nii Aga Ioan Filipescu, Gheorghe Papa și serdarul Ioan Prejbeanu.

in interiorul orașelor și satelor erau supuse unui drept de vamă sau accis, ceea ce necesita împănarea Valachiei cu o mulțime de slujbași cari erau ca niște lipitori: Vama era un fel de luare in arendă, astfel că acel ce obținea dreptul acciselor, percepea pe socoteala sa. E ușor de priceput, cu ce asprime se incasau taxele. Impovărarea era cu atât mai ușoară, cu cât tariful ce sluja de basă perceperii nu-l putea ceti țăranul. Guvernul provisoriu luă asupra sa încă de la 1 Ianuarie 1830, sarcina de-a rupe lanțul care apăsa industria și împiedica comerțul; el desființă toate vămile interne, menținând numai drepturile de import și export. Această suprimare care ar fi trebuit să scadă cu două treimi partea corespunzătoare a venitului public, nu scăzută cu un ban in anul acela arendarea vămilor care aduse ca in anul precedent 800,000 de lei, ear in anul viitor (1831) se urcă la cifra de 1,400,000 lei, eată un fapt care dovedește mai bine decât orice raționament, că măsurile false sunt prejudiciabile fiscului, in favoarea căruia par să fi fost luate.

Desființarea vorniciei de pripas. O instituție bună fără indoială, căci o găsim in toate țările, unde e o poliție pricepută, se prefăcuse la noi intr'un abus nesuferit.

Amenda impusă proprietarului pentru vitele ce se rătăcesc și fac stricăciuni prin ogoarele semănate sau prin câmpiile acoperite cu bucate, era cunoscută sub numele de vornicie de pripas. Aceste amende erau un isvor de câștig in folosul vorniciei a treia și a patra. Funcționarii, care obțineau aceste două sarcini, vindeau dreptul de-a primi amenda unui arendaș general, care vindea și el in a doua mână la arendași subalterni cutare parte din acest drept, in cutare district, sau in cutare sat...

Nu-și poate inchipui cineva vexațiunile ce rezultau din aceste vânzări și subvânzări, cu mulțimea de slujbași, care copleșeau satele: guvernul făcū pe funcționarii, in favoarea căroră se trafica in modul acesta, să renunțe la dreptul lor; lăsă satelor și proprietarilor grija de a-și priveghia vitele și bucatele de pe câmp, și apoi să se adreseze

la autoritatea legală în cazul când s'ar aduce vre-o pagubă prin vitele rătăcite.

Stabilirea carantinelor. Nu era însă destul de a fi stărpit cel din urmă germene de ciumă, trebuia să se impiedice și reîntoarcerea ei. Printre binefacerile ce ne asigură tratatul de la Adrianopoli, trebuie să socotim și dreptul de a stabili carantine; dar formalitățile la cari erau supuse dispozițiile Regulamentului Organic, cerea un timp oare care, și în acest interval boala ar fi putut pătrunde earăș în principat. Guvernul simți trebuința de a împiedica această nenorocire. La 31 Decembrie 1829 el trimise un ordin Divanului executiv, la care se alătura proiectul organizării lazaretelor; o secție a Comitetului salubrității publice fû însărcinată cu executarea sa. Tot serviciul sanitar fû pus sub supravegherea Spătarului șeful miliției, ⁽¹⁾ și sub direcțiunea membrului Divanului Executiv însărcinat cu partea internă. ⁽²⁾ Toate punctele, unde trebuiau stabilite carantine, fuseseră cercetate; impiegății trebuincioși fură aleși și intrare îndată în funcție; se luăre măsuri pentru ridicarea clădirilor provisorii, cordonul fû stabilit cu cătanele de la Spătărie; impiegăți muscali fură puși în capul fiecărei carantine pentru a obicnui pe slujbașii munteni la observarea regulilor sanitare.

Stabilirea acestei instituții fû urmărită cu așa stăruință încât la 1 Maiu 1831, când se puse în executare Regulamentul Organic, construcțiile necesare erau gata la toate carantinele, edificii comode se ridicaseră la Brăila, Giurgiu, Oltenița și Turnu, direcția lor era dată pe mâna impiegăților munteni. Se și organizase Comitetul carantinelor, serviciul întreg era în deplină activitate și cu așa bun rezultat, încât boala care băntuia grozav pe malul drept al Dunării, nu mai putu intra niciodată deatunci pe teritoriul Principatului.

1) D. Alexandru Ghika.

2) D. Barbu Știrbei.

Organizarea miliției. Un Comitet⁽¹⁾ fusese însărcinat cu privegherea formării miliției muntene; ordinul în această privință, dat la 14 Aprilie 1830, era adresat Adunării generale a Divanurilor. Miliția trebuia să fie compusă din șase batalioane de Infanterie și șase escadroane de Cavalerie, formând în tot un corp de 4,490 de oameni. Foarte mulți tineri din familiile cele dintâi ale țării se prezentară îndată pentru a împlini cadrele; ei fură primiți cu grade corespunzătoare rangului boerosc din care făceau parte; cei de rangul întâiu primiră gradul de Șef de regiment, cei de rangul al doilea gradul de Șef de batalion și așa mai departe pe scara ierarhică a rangurilor. Instituțiunea părea să întîmpine cele mai mari greutăți; poporul neobiceiuit cu disciplina militară se împotriva la acest serviciu. Cățiva oameni slabi de minte își inchipuire chiar că vor fi încorporați în regimentele rusești, or că vor fi trimiși în corp în Rusia. Această părere dobândi credință și oamenii rău intenționați contribuie a o lăți. Cea dintâi măsură fû aceea de a inrola o treime din cătane și slujitori care erau în serviciu înainte de noua organizare.

În Noemvrie inrolările se urcau la 2,461, adică : 1,527 în Valachia mică și 934 în Valachia mare. Mai trebuiau luați 2,029 indivizi din Valachia mare, cealaltă parte a țării dedese contingentul său în întregime. Se renunță la modul de recrutare adoptat, din pricina inconvenientelor ce-l presintase, și Adunarea generală a Divanurilor propusese la 22 Noemvrie să se ia câte un om pe patruzeci și trei de familii în toate satele care nu dăduseră încă contingentul lor. Nu e de prisos să adăugăm aci că acest calcul era întemeiat pe conștiința neexactă de pe atunci a populației Principatului. Se împărțire în toate satele exemplare impriimate arătând numărul de oameni ce trebuia să-l dea fiecare în proporție cu populația sa, și obligarea de a înlocui pe fugari.

1) Acest Comitet sub președința generalului Maior Staroff, era compus din Șeful miliției Alexandru Ghika și din Locotenenții Coloneli Ment și Odobescu.

La 1 Mai 1831, epocă la care se puse în lucrare Regulamentul Organic, numărul oamenilor sub arme era de 3,944.

Revizuirea caselor de binefaceri. Sistemul de dilapidare, care se lățise în toate ramurile administrației, nu crășase nici casele de binefaceri și de utilitate publică; aceleași neorândueli pretutindeni. La 13 Decembrie 1830 se numi o Comisie⁽¹⁾ pentru verificarea socotelor la casele de binefacere, la casa spitalelor, școalelor și a orfanilor, care nu fuseseră supuse la nici un control în timp de trei ani. Datele, cu care se găsiră împovărate fură lichidate. Comisia fu însărcinată în același timp cu redactarea unui proiect pentru regularea acestei interesante părți a administrației. Proiectul fu înaintat Adunării generale a Divanurilor, care-l adoptă după o matură deliberare, și în luna Februarie 1831 serviciul acestor deosebite stabilimente fu organizat după principii care-i hotărea chipul gestiunii.

Comisie de salubritate. În administrația internă a orașelor rămănea un mare gol de indeplinit, poliție mai de loc, nici un mijloc de asigurarea aprovizionării, nicio măsură de curățenie sau de salubritate, nicio casă comună; săracul lipsit în cas de boală de ajutorul doctorului, spițeriile lăsate pe placul lor, nici un mijloc de a se asigura de calitatea și de prepararea doctoriilor, dar încă de capacitatea celor ce le vindeau! La 5 Martie 1830 se numi o Comisie⁽²⁾. Aceasta fu însărcinată cu introducerea regulilor fixe care trebuiau să pue orânduială în deosebitele părți ale serviciului cu privire la buna stare a orașelor, lucru lăsat cu totul la o parte printr'o negligență greu de înțeles. Comisia își termină lucrările la 6 Iulie 1830. Unele din dispoziții, spre

1) Această Comisie, presidată de Banul Brâncoveanu, era compusă din membrii următori: Consilierul de Stat Mavros, Spătarul Alexandru Ghika, Logofătul Ștefan Bălăceanu, Logofătul Barbu Știrbei și Postelnicul Gheorghe Bibescu ca secretar.

2) Ea era compusă din Vornicul Alexandru Filipescu, Logofătul Barbu Știrbei, logofătul Constantin Cantacuzino și colonelul de geniu Bauner. D. D. Estioti și Grunau, ca dotori în medicină, și D. D. Kartel și Ott ca ingineri.

pildă cele relative la partea medicală, fură îndată puse în executare, și reglementul întreg supus mai târziu deliberărilor Adunării generale extraordinare, care-l primi în întregul său.

Consiliile municipale în orașele cele noue Giurgiu și Brăila. Acum era vorba de a se asigura în mod permanent mijloacele pentru executarea acestor dispoziții. Astfel se simți trebuința de a stabili Consilii municipale în diferitele orașe și ținuturi. Se crezută însă de cuviință de a se face mai întâi o încercare cu orașele Brăila și Giurgiu, câștigate de curând de Valachia. Membrul Divanului executiv, însărcinat cu partea internă (1), se duse la fața locului cu instrucții sub formă de Regulament. Acest funcționar își detoată osteneala pentru a arăta locuitorilor avantajele reale ce le vor trage din noua instituțiune, ei înțeleseră. Această încercare aducând rezultate bune, un proiect de Regulament asupra municipalităților fû redactat de o Comisie. Proiectul fû supus mai târziu deliberărilor Adunării generale extraordinare, și adăugat pe lângă Regulamentul Organic ca a doua anexă.

Comisia pentru ținerea registrelor stării civile. Dacă după cele spuse mai sus ar mai putea mira ceva pe cetitor, apoi acest lucru ar fi aflarea că nu exista nici un mijloc pentru constatarea celor trei trepte ale vieții, nașterea, căsătoria și moartea; nu existau acte de stare civilă. Pentru a înlătura gravele inconveniente, ce rezultau din această neglijență, fie în materie juridică, fie ca măsură administrativă, se numi o comisie (2) pentru a redacta un proiect de lege în această privință. Lucrarea făcută fû supusă deliberărilor Adunării generale extraordinare; ea formează azi anexa a 3-a din Regulamentul Organic.

Comisie pentru despăgubirea Socotelnicilor. În momente de regenerare, când toate se dărimă pentru a se rezidi pe

1) B. Știrbei.

1) Era compusă din Episcopul de Argeș Hilarion și logofetul Barbu Știrbei.

baze nouă, e foarte necesar să nu se atingă interesele particularilor. În Valachia și în Moldova toți boerii aveau tributari, cari nu atârneau decât de dinșii : de aci numele de Socotelnici și Poslușnici; cei dintâi plăteau stăpânului lor o sumă anuală; cei de ai doilea îl ajutau la munca pământului; și unii și alții erau scutiți de orice dare către Stat. Acest privilegiu fu desființat, și în locul lui se dete ca despăgubire o pensie viageră ce reprezenta aproape acelaș venit. Regulamentul Organic se îngrijise de aceasta, dând din fondurile visteriei suma de 1,500,000 lei pentru plata despăgubirilor precum și pentru pensii.

Cu acest chip cel ce avusese privilegiul desființat se bucura într'alt mod de dînsul până la sfîrșitul vieței sale. Sumele provenite din acest drept desființat trebuiau să fie vîrsate apoi la casa pensiilor, care era astfel pusă în stare de-a veni în ajutorul săracilor, și de-a asigura pe viitor o resplată pentru serviciile aduse. Era necesitate de-a se stabili regule pentru constatarea drepturilor la pensie, după stingerea treptată a celor cu drept de indemnitate pentru Socotelnici, în acest scop se stabilî o comisie⁽¹⁾, însărcinată cu proiectul, care formează azi prima anexă a Regulamentului Organic.

Delimitarea Principatului. Tractatul de la Adrianopoli hotărîse ca Thalwegul Dunării să slujească drept graniță între țările de pe malul apei; la 29 Martie 1830 se numî o comisie⁽²⁾ care procedă la delimitarea celor două țări: 88 de insule, care trebuiau restituite Valachiei, fură însemnate prin prăjini purtând culorile naționale.

Comisia aceasta percurse fluviul în toată lungimea lui, de la granița austriacă până spre Odesa, la confluentul Prutului cu Dunărea. Numele insulelor fură consemnate într'un

1) Membrii acestei comisii erau : Consilierul de stat Mavros, Vornicul Mihalache Ghika, Vornicul Constantin Cămpineanu, Logofătul Stefan Bălcăceanu și d-nul Simeon Marcovici ca secretar.

2) Raigent din partea Rusiei, Mehemed Arif Effendi din partea Turciei, și doi deputați : pentru Valachia Vornicul Mihalache Ghika, pentru Moldova Vornicul Dimitrie Plagino.

protocol iscălit la 8 Octomvrie 1830. Acest protocol, însoțit de harta arătând linia de demarcație pe cursul Dunării, recunoscută de Poartă și de curtea Imperială rusească, fu adresată consiliului administrativ la 28 Decemvrie 1831 pentru a fi depus în arhivele Mitropoliei.

Recensemēt general. Înfrîșit spre a începe un nou sistem pentru perceperea impositului, reclamat prin desființarea ludiilor, trebuia un recensemēt general al tuturilor contribuabililor. Se făcū o primă încercare la Octomvrie 1830; apoi spre a procedea în mod regulat se numi o comisie *ad-hoc* pentru fiecare district în specie la 31 Ianuarie 1831. Aceste comisii se compuneau din ispravnic, un boer din district și un comisar al guvernului, aleși de Adunarea generală a Divanurilor; li se dade instrucții copiate de pe dispozițiile Regulamentului Organic. Începurē a se duce prin sate și tērguri pentru a face censul tuturilor contribuabililor împărțiți în corporații și clase, după taxa ce trebuiau să plătească.

În sate aceste comisii trebuiau să se adreseze mai întâi la proprietar sau la delegatul său, să ceară o listă a tuturilor locuitorilor contribuabili și apoi să meargă la fața locului pentru a controla listele. Această din urmă lucrare fiind sfîrșită spre mulțumirea tuturilor locuitorilor, comisiile trebuiau să iscălească tabloul alcătuit și să-l supuie apoi la iscălitura preotului și a cătorva locuitori din sat, trei sau șase în raport cu numărul populației.

Aceste tablouri furē așezate într'un singur registru pentru fiecare district. Registrele supuse examinării marelui vornic, șeful departamentului de interne, furē trimise la Vistierie, unde așezându-se față în față numele fiecărui contribuabil cu suma anuală ce trebuia să o plătească în curs de șapte ani, se luare patru copii după aceste registre: una din ele cuprinzēnd toți contribuabilii unui district fu trimisă administratorului respectiv, a doua cuprinzēnd numai pe acei dintr'o plasă fu înmănată subadministratorului; cea de-a treia, împărțită în file cuprinzēnd fiecare contribuabilii unui singur sat, fu trimisă pārcălabului perceptorul co-

munei; a patra remase depusă la Vistierie. Această lucrare colosală era cu totul gata în luna lui Septemvrie din acelaș an, și putu să slujească de basă la perceperea impositului.

În contra acestei operații nu se ridică nicio plângere: fapt ce trebuie cu atât mai mult luat în seamă, cu cât recensimentele anterioare cu ludii nu erau decât un mijloc de speculă, pe care fiecare căta să-l facă în profitul său, dându-și aer că lucrează pentru fisc. De aci se poate vedea schimbarea mare spre bine ce se făcuse în moralitatea impiegaților, rezultat care vorbește în favoarea administrației nouelor instituții. Și astfel într'o țară, unde cu câțiva ani înainte ar fi fost greu să afle cineva numele măcar al satelor impuse, se obținu un recensământ complet, coprinzând numele și pronumele capilor de familii din fiecare comună.

În tabloul următor vom da resumatul acestui recensământ:

TABLOU DE

DISTRICTE	Numărul satelor	Preoți	Diaconi	Cântăreți	Neamuri	Postelnici	Mazili
Valachia mare							
Orașul București	—	297	16	163	214	99	19
Sărat Rimnic. .	172	185	6	171	161	21	46
Brăila	61	28	—	20	1	—	—
Buzău	149	210	34	190	211	18	203
Secueni	224	380	99	309	568	118	478
Prahova	144	195	14	161	81	54	16
Ialomița	137	161	11	140	148	38	156
Ilfov	348	274	19	172	73	33	28
Dimbovița	225	378	117	216	110	64	52
Vlașca	192	257	51	86	33	15	32
Teleorman	188	388	201	107	142	35	75
Mușcel	127	243	111	111	124	40	114
Argeș	221	795	475	116	176	36	69
Oltu	174	280	216	83	39	14	55
	2,362	4,071	1,370	2,047	2,081	605	1,343
Valachia mica							
Romanați.	171	385	352	88	157	33	106
Vâlcea	192	803	537	146	364	45	432
Dolj	249	456	195	172	289	46	137
Gorj	247	549	190	204	212	22	841
Mehedinți	341	579	66	263	312	29	399
Pentru tot prin-							
cipatul.	—	—	—	—	—	—	—
Aurari	—	—	—	—	—	—	—
	3,562	6,861	2,710	2,920	3,415	780	3,253

RECENSEMENT

Patentați	Muncitori contribuabili	Scutiți de Stat	Scutiți pentru cauză de infirmitate	Scutiți ca milițiani	Emigrați Bulgari	Văduve	Supuși străini	Țigani de al Statului	Minori în stare de a lucra
2,993	5,920	427	—	23	541	—	2,381	—	4,561
364	11,106	18	510	89	117	1,160	60	—	2,360
155	3,077	4	61	—	1,294	143	68	—	193
267	10,586	13	679	105	96	1,305	13	—	1,055
421	16,220	70	535	239	8	553	125	—	2,735
610	9,758	64	445	74	201	1,046	382	—	1,914
170	6,868	14	298	46	205	839	21	—	1,427
—	16,600	31	515	28	1,077	802	39	—	2,803
435	19,345	57	862	196	—	2,591	138	—	3,990
213	16,590	9	582	86	151	1,664	42	—	3,389
499	18,159	17	600	196	169	1,941	2	—	3,869
364	8,928	79	600	99	—	1,933	97	—	2,189
464	15,583	30	870	231	4	2,313	65	—	3,146
121	12,942	19	309	193	424	1,580	7	—	2,616
7,076	171,682	850	6,866	1,605	4,287	17,900	3,444	—	26,248
255	14,020	26	465	127	411	2,283	31	—	4,138
352	18,831	26	1,079	393	1	3,465	28	—	4,125
983	18,684	43	890	139	405	2,158	192	—	3,880
138	18,206	36	1,652	404	—	3,982	24	—	4,374
269	31,551	95	2,175	768	145	5,501	5	—	6,597
—	—	—	—	—	—	—	—	3,448	—
—	—	—	—	—	—	—	—	1,005	—
9,073	272,974	1,078	13,127	3,436	5,249	35,289	3,729	4,453	59,362

Efect salutar al petițiilor. Unul din mijloacele, pe care guvernul le poate aplica cu cel mai mare succes, e poliția făcută prin petiții. Președintele plenipotențiar pătuns de acest adevăr, dete voe ficăruia să-i adreseze direct și in persoană aceste petiții, de două ori pe săptămână la zile și ciasuri hotărîte. Această măsură odată luată, el o urmă in toată vremea administrației sale, și de la 15 Noemvrie 1829 până la 1 August 1835 numărul petițiilor se urcă la 28,000. Efectele salutare produse de această cale, deschisă pentru orice reclamație fură așa de mari, încât ea nu se poate destul recomanda oricărei administrații, care ține să cunoască adevărul și să judece despre trebuințele ficăruia.

Conclusie. Resultate așa de fericite trebuia neapărat să producă un bine și mai mare, acela de-a convinge pe cei mai necredicioși și de-a stringe toate spiritele in jurul nouelor instituții. De pe la anul 1830 se văzură funcționari din clasele cele mai de sus grăbindu-se a satisface dorințele legislatorului, oferind de bunăvoie prerogativele lor prin renunțarea veniturilor, cari se țineau de slujba lor și erau cauza abusurilor celor mari.

E de necrezut că s'au putut face lucrări atât de insemnate in mijlocul ciumei și a foametei, dar cu cât mai mare trebue să fie mirarea, când te gândești că toate acestea s'au săvirșit într'o țară, unde activitatea minții nu era de loc desvoltată.

Și se poate zice cu drept cuvânt că, in cei din urmă patru ani, se produsese o mai puternică mișcare in idei și o mai mare activitate morală decât in cursul unei jumătăți de secol.

Numai instituțiile liberale și patriotice au darul de-a produce acest impuls puternic in spirite și de-a reinvia, pentru a zice așa, printr'o scânteie electrică, niște corpuri strivite sub greutatea nefericirii, și care abia dădeau semne de viață.

Să-și inchipuească cineva in capul administrației pe altul, care n'ar fi avut toate însușirile generalului Kisseleff, care și-ar fi indeplinit datoria in adevăratul sens al cuvântului,

ar fi supravegheat lucrările Comitetului special, care și el ar fi umplut cât putea mai bine cele nouă capitole ale Regulamentului Organic. Lucrarea sârșită ar fi fost prezentată Adunării generale de revisuire; după ce ar fi fost primită de dinsa s'ar fi făcut publicații pentru introducerea ei și s'ar fi dat ordine pentru măsurile ce trebuiau luate spre a fi pusă în executare. Toate s'ar fi făcut în regulă, și dacă mașina guvernamentală n'ar fi mers bine, dacă în fiecare moment s'ar fi stricat mecanismul, însfârșit dacă în toată administrația ar fi fost un haos de-o sută de ori mai rău decât înainte, vina s'ar fi aruncat pe instituțiile însăși, care ar fi părut prea sănătoase și prea trainice, un popor întreg ar fi fost crezut bun de pus sub epitropie, s'ar fi declarat că e atins de-o boală incurabilă, și că nu e cu putință de a-i aduce nicio îmbunătățire; așa de adevărat este că destinele unei națiuni depind de capul unui singur om.

Și în adevăr nu e de ajuns să fi cetit această dare de seamă răpede, să fi înțeles câte au trebuit făcute în scurta vreme de optsprezece luni, de la 15 Noemvrie 1829 până la 1 Iulie 1831, epocă în care toate părțile din Regulamentul Organic fură puse în executare, pentru a fi pe deplin convinși, că fără toate aceste îngrijiri, prin simpla natură a lucrurilor, ar fi fost cu neputință a ajunge la scop. Spiritele trebuiau improspătate, trebuia introdus în sufletele lăncede simțimentul demnității, și arătat prin fapte, ear nu cu frase, binele nemăsurat ce era să easă din toate. Acest scop fû ajuns, mulțumită activității neobosite a guvernului și mijloacelor sănătoase, care a avut dibăcia de-a le întrebuința.

(Va urma).

UN DRUM GREȘIT

— Sfirșit —

IX.

În odaia în care am intrat la începutul acestei istorisiri, găsim pe colonel ținând pe băiat pe genunchi și pe Silvia alături pe un mic scăunel. Aerul lucrurilor pe care le cunoaștem este același; oamenii numai s'au mai schimbat. Silvia, mai slabă și par'că mai serioasă de cum o știm, așteaptă cu frică întrebările colonelului. Băiatul, sănătos acum, se uită la bătrân cu ochii lui naivi și buni. Colonelul însuși pare biruit de împrejurări. El privește când pe copil, când pe mamă, căutând par'că să pătrundă adevărul acestor două vieți. Vorba merge greu. Un ciasornic bate încet măsura timpului. Bătrânul se uită înainte-i preocupat și-și scoate portabacul să facă țigară.

— Nu care cumva găsești vre-o foiță de țigară pe undeva... mi-am uitat-o a casă...

— De... aici nu fumează nimeni... Dar putem găsi jos, adaogă Silvia răpede.

— Te rog, trimite pe cineva...

Colonelul uitase că nu era nicio slugă în casă.

Silvia își puse un șal pe ea și se coborî răpede în stradă, cumpără hârtia de țigară și se întoarse numai decăt. Bătrânul i-o luă din mână foarte natural, fără să bage de seamă nimic. Era preocupat, și afară de asta sunt mici miserii și umilinte omenesti pe cari cei ce n'au fost nicio dată în lipsă nu le cunosc.

— Șezi de mult în casa asta? întrebă colonelul, uitându-se la păreți cu interes.

— Da... de aproape cinci ani.

— Ai tot apartamentul?

— Tot, zise Silvia învârtind învelitoarea hârtiei în mână. Dincolo sunt două camere pentru... pentru domnul Dumitriu.

— Unde? — Colo?

— Da...

— Stați de mult împreună? zise bătrânul, luându-și inima în dinți.

Ea se așeză jos, încet, stringându-și șalul de pe dînsa.

— De aproape opt ani, răspuse binișor și cu temere.

— De opt ani!... Și ați trăit totdeauna împreună?

— Da...

— Opt ani!.. zise bătrânul încet. Și ai fost fericită în toată vremea asta?

— N'am să mă plâng de nimic. Constant a fost în totdeauna foarte bun.

Incepeau să se încălzească, și incongiurul prea mare fu lăsat la o parte. Ea părea hotărîtă să răspundă la tot.

— De unde ești dumneata? o întrebă colonelul deodată.

— Din București, dar tată-meu era din Austria. A fost multă vreme profesor de limba germană la liceu.

— Și acum?..

— Acum e mort, răspuse ea scurt.

Bătrânul se simțea împovărat de sarcina aceea de judecător de instrucție.

— Ascultă, zise el, apropiindu-și scaunul de al ei, iartă-mă că mă amestec în viața dumitale... vezi însă că am oarecare interes. N'aș vrea să te supăr... Spune singură...

— Da, zise ea. Deși e greu... și umilitor... voiu spune. Am pierdut tot... toate drepturile pentru a fi respectată de ceilalți, voiu să-mi păstrez cel puțin pe acela de-a mă putea respecta eu singură. Eaca adevărul, domnule: de când m'am pomenit în lume, m'am găsit totdeauna sarcina cuiva. La început a tatălui meu, apoi a școalei și acum în urmă a

lui Constant. Neavând mamă, am simțit de la început că eram povară, dar ce puteam face? Am trecut anii din Asil aproape fericită. Acolo toate erau ca mine. Am eșit din școală cu gând de-a mă face profesoară. Eram hotărâtă să mă mișc și singură în lume, fără a mai cădea greutate cuiva. Am venit a casă la tata și m'am pus să învăț. Vre-o lună am lucrat cu multă luare aminte, dar... mai pe urmă...

— Spune, spune, îi zise bătrânul cu bunătate.

— Pe urmă n'am mai lucrat.

— De ce?

— Tata s'a bolnăvit și trebuia să-l îngrijesc... și... tot atunci am întâlnit pe Constant.

— Da?..

— Da, ședea în aceeași casă unde ședeam noi. L'am întâlnit fără să mă gândesc, fără să vreau, vă jur...

— Bine, bine. Ei?..

— De acolo... nu știu ce-am mai făcut. Bietul tata a murit, și am rămas singură. Constant era așa de bun!.. A umblat pentru mine prin toate părțile. Aveam drept la pensia tatălui meu. Ce știam eu să fac? El mi-a adunat actele și mi-a scos pensia...

— Va se zică ai pensie?

— Am, da.

— Dar nu-ți ajungea, adăogă colonelul fără să-și dea seamă de ce zice. Ea dădea din cap.

— Ba se vede că ajunge, fiindcă de două luni nu trăiesc decât cu dinsa, și am și copilul; atunci nu-l aveam.

Bătrânul ridică ochii spre ea, încruntând sprinceană.

— Cum? zise el cam tare.

— Da, răspunse Silvia încercând să zimbească, am mai redus din cheltueli, și merge... Oricum, imi faceți o mare nedreptate dacă bănuiți că legătura mea cu Constant a început dintr-o astfel de cauză.

Și cu toate că se încerca să zimbească, îi veniseră lacrimile în ochi.

— Doamne ferește! zise colonelul cu grabă. Nu m'am gândit la una ca asta. Te rog urmează.

— S'a sfârșit, răspuse ea. Deatunci am trăit împreună. Am avut copilul ăsta... fiindcă se vede că este un Dumnezeu pentru toți nenorociții.

— Ai fost nenorocită, vra să zică?

— Nu... dar greșelile noastre se pedepsesc în lumea asta. Constant nu mă mai iubește, și poate m'ar fi lăsat de mult dacă nu era copilul. Vezi, domnule, nu prea știu ce spui, dar dacă aș avea mai multă putere nu știu ce aș face... Eu am greșit, dar am fost fericită, și acum, dacă nu mai sunt, îmi plătesc faptele mele. Dar ființa asta nenorocită, zise ea cu putere, ce e vinovată să rămăie pe drumuri? A cui e? Cum îl cheamă? Dumnezeul ăsta...

Ea se opri un minut, mirată par'că ea însăși de îndrăsneala ei. Bătrânul își plecase capul în jos și se uita la covor fără să-l vadă.

— Iartă-mă, domnule, de atâta îndrăsneală. E vorba de fiul dumitale și nu mi se cuvine să vorbesc astfel... dar trebuie puțină dreptate: numai eu am răspundere față cu copilul ăsta?..

Colonelul tăcea, urmând a privi covorul. Silvia se oprise. Ciasornicul bătea lung și rar, trecerea vremii. Viața e o fabulă a cărei morală e zădărnicia, și se pare că nimic nu o infățișează mai bine priceperii noastre ca limba unui ciasornic.

Calm, cuminte, bătrânul se sculă de pe scaun și întinse mâna Silviei.

— Să ne vedem sănătoși, îi zise el. O să ai noutăți în curând de la mine.

Ea se plecă binișor și-i sărută mana; apoi puse și pe băiat să facă acelaș lucru. Pe când el eșea, Silvia se simțea tristă, par'că îi pleca norocul. Apoi, în urma lui:

— A plecat... zise ea băiatului.

— Unde?..

— Departe...

— Da?..

— Da, puiu mamei.

— Unde-a plecat, mamă? întrebă el încă odată.

— Departe, departe...

— Da?..

Și se duse să-l culce, cu eterna ei supunere la voia soartei.

Colonelul, eșind de la Silva, se duse la otel și dea-colo drept la gară. Puțin câte puțin începea par'că să vadă limpede înaintea ochilor, și din tot ce vedea resărea un lucru hotărîtor, anume că fiu-său era un om fără suflet. Bătrîneța sănătoasă este starea în care mintea prinde quintesența lucrurilor și desgărdinează cu răceală linia morală a oricărui fapt. El se uita împrejurii: Silvia, Constant, Elencuța și apoi el, patru ființe în fond bune, și câteși patru nenorocite. Pentru ce? Pentru că una din ele își pierduse măsura greșelilor sale și sufla din praful lor și pe viața celorlalți. Căci colonelul era hotărît, prin toate mijloacele, să împiedece căsătoria fiului său cu Elencuța. El își cerceta răspunderea sa, în această împrejurare, cu nepărtinirea virstei și caracterului lui, și se găsea vinovat numai fiindcă îndrăsnise să facă planuri de fericire pentru fiu-său și Elencuța. Dar cine știea de legătura lui Constant? De la o simplă nebunie de tinerețe, pe care și-o inchipuise bătrânul, până la realitatea ce se da pe față acum, câtă depărtare!.. Afară de asta, îi mai era iertat să ascundă adevărul Elencuței și familiei ei? Fiindcă el își da seamă că atunci când podoaba vieții noastre cade de vîrstă ori de vînturi, rămîne numai viața, întinsă pe harag ori tirindu-se pe pămînt. Și viața de toate zilele e simplă și împletită din datorii, de la împlinirea cărora atîrnă fericirea. Toată lumea știe și judecă mai tot astfel, dar greutatea cea mare stă în aceea că în pasiuni judecata cade la fund, ear la suprafață plutesc numai pornirile. Fiu-său, care acum iubea pe fată, va fi nenorocit; Elencuța, deasemenea; dinsul, suferea și el, fiindcă fata îi era dragă. Dar simțirile lor de azi erau numai podoabe, cari într'o zi trebuiau să cadă și de sub ele să resară: pentru Constant remușcarea de-a fi lăsat pe drumuri un copil, cătră care poate s'ar fi întors; pentru Elencuța ura contra acestui copil și gelosia contra ma-

mei lui; pentru Silvia durerea vecinică a femeii și a mamei; pentru băiat viața de bastard; pentru el, colonelul, amărăciunea...

— Nu!.. zicea bătrânul, ridicând capul. Elencuța cu vremea va uita, ear dumnealui dacă va suferi va fi firesc și meritat. Și eu imi implinesc o datorie...

Cât despre viața Silviei și a copilului, colonelul nu se îndoi un moment de adevăr, fiindcă sunt unele intimplări, pe cari, chiar dacă prefăcătoria omenească le parodiază, sufletele drepte se refuză de a le pricepe altfel.

După minutele acelea de hotărîre, încordarea voinței bătrânului se slăbea ori de câteori chipul Elencuței îi resărea în minte, căci o iubea ca pe fata lui. Și sgomotul ostentitor al roatelor vagonului îi umplea capul de durere...

A doazi dimineața ajunsese acasă.

Se culcă să se odihnească, dar dormi rău. Cum se sculă întrebă de flu-său.

Constant tocmai se gătea să se ducă la Mălini. Era îmbrăcat cu îngrijire, parfumat, vesel: cele două luni petrecute la țară îi întineriseră cu totul obrazul.

Bătrânul îl chemă în odaia lui.

X.

— Bine ai venit tată, zise Constant intrând. Da ce-i întinericul ăsta?

— Ridică o perdea.

Tănărul se duse să ridice perdeaoa.

— Ce mai faceți voi? întrebă bătrânul, stringându-și niște jurnale.

— Sărut mână, bine.

— Ce face Elencuța?

— E bine. Era supărată că te-ai dus la București fără să-i spui.

— M'am dus cu treabă, zise colonelul serios.

— Ai avut treabă la credit?

— La credit... nu. — Apoi se îndreptă către masă și luând o hârtie o întinse fiului său.

— Am avut treabă cu asta.

Era telegrama de la Silvia. — El o desfăcî încet, cu presimțirea omului care așteaptă o intimplare, și o cetî fără să zică nimic. Căută, ca și în zioa cînd îi dase Silvia biletul bătrînului, să nu pară mișcat, dar, ca și atunci, sîngele îi fugi din obraz și deveni palid. După un minut, el lăsă hîrtia încet pe masă și întorcînd capul spre fereastră:

— Mă așteptam, zise el.

Bătrînul se uita la dînsul, surprins și aproape indignat de rîceala aceea.

— Și nu întrebî dacă a murit, l'am îngropat, ce i-am făcut?..

— A murit băiatul? zise el cu putere.

Bătrînul îl privea pieziș, din ce în ce mai iritat și mai aspru. Dar la întrebarea lui, care era mai mult un strigăt, se potoli.

— Ba, din fericire, nu, răspunse el. — Apoi, resuflînd mai liber, adăose:

— Credeam c'ai pierdut orice urmă de simțire omească.

Constant se îndreptă spre fereastră, pîrîndu-i par'că rău că-i scăpase întrebarea aceea. După un minut se întoarse.

— Ai fost a casă la dînsa? întrebă el.

— Da, am fost acasă la dumneata.

Tînerul tăcî, uitîndu-se înainte pe fereastră. Dar mușchii obrazului îi se încordase atîta, încît se făcuse hidos de răutate.

— Ce miserabilă creatură!... zise el, apăsînd pe cuvinte.

Colonelul se îngălbenise și făcînd un pas către el, cu capul plecat înainte:

— Cine-i miserabilă creatură, Constant?...

El tăcea. Colonelul își rezemase un genunchiu de-un scaun, și se uita la el, mîsurîndu-l din cap pînă'n picioare:

— Din ce aluat te-a făcut natura așa de strimb la suflet? zise bătrânul.

Constant își intoarse privirile la ele și se uită lung în ochii lui. După aceea se îndreptă către ușă. Tată-său, mai iute decât el, îi tăie drumul.

— Te îndispune vorba mea și vrei să te duci...

— Ba nu, răspunse fiu său, dar imi pare de prisos să facem scene de teatru.

— Da?... întrebă colonelul lung. Prea bine. Țiu însă să-ți spui că acela care a început teatrul ești dumneata. Ne-ai făcut să credem că ești un om, și ved că ești un nimica.

Apoi se depărtă de la ușă. Constant rămăsese cu mâna pe ivor. Colonelul se intoarse.

— Și ca să nu mai jucăm teatru, te înștiințez că dumneata nu vei lua pe Elencuța. Destul atâta comedie!

Și bătrânul umbla cu pași mari prin odaie, respirând greu și tremurând. Dar, ca și cum vorba lui din urmă ar fi fost cheia care deschidea sufletul lui fiu său, acesta se înmuie.

— Tată, nu înțeleg de ce legi între ele, două lucruri așa de depărtate.

— Care?... întrebă colonelul, oprindu-se.

— Elencuța... și cu femeea ceea.

— Fiindcă le-ai legat dumneata. Ai pornit din București având casă, femei și copil, și ai venit aici să tulburi liniștea fetei... și pe-a noastră.

— Ești nedrept, tată... Știi că nu m'am gândit la asta. Îți aduci aminte că nici nu vream să plec... Dumneata m'ai adus.

— Da, eu te-am adus, fiindcă îți purtam de grijă, vream să te fac fericit... pe când dumneata te făcuseși nenorocit pentru lungă vreme. Știi că te-am întrebat, mi se pare, dacă ți-ai găsit singur ceva: mi-ar fi părut poate rău să te ved însurându-te astfel; dar dacă mi-ai fi arătat împrejurările, n'aș mai fi zis nimic, căci un copil nu se lasă niciodată pe drumuri. Ai fi fost un bărbat... și acum nu ești decât un... o femeie!

— Eu cred că dumneata vezi lucrurile foarte mărite. Cine poate mai bine decât mine să știe ce indatoriri am către o astfel de femeie?..

— Cum?... zise lung bătrânul.

— Da, răspuse fiu-seu mai incet. Am un copil cu o femeie ca aceea... e o nenorocire... o intimplare de tinerețe. Și cine poate ști intru cât e al meu...

Bătrânul se uita la el cu o adevărată durere. Cât era de frumos, sub părul lui alb, apărând pe doi nenorociți, chiar Constant o văzută, și-și perdută îndrăzneala de până aci. — Colonelul se apropiă incet de el, și-i zise apăsând pe cuvinte:

— Spune-mi pe cinstea dumitale de bărbat că copilul pe care l'am văzut eu, nu este al dumitale, și-ți făgăduiesc să tac.

Dar Constant se uita în pământ. Bătrânul se întoarse de la el și zise mai incet:

— Ear bine că mai ai atâta muștrare de cuget.

Urmă o tăcere grea și amenințătoare.

— Și ce vrei să faci? îl întrebă Constant.

— Vreau să te fac să înțelegi că e pecat să mai urzești și alte nenorociri, zise bătrânul imblânzindu-și glasul; vreau să te rog să m'ascuți, fiindcă îți voi binele. Eu sunt bătrân, mai aproape de moarte decât de viață, și dorința mea cea din urmă este să te văd fericit. Ce interes am eu?... Știi bine cât imi era de drag să mă gândesc la tine și la Elencuța... Ei, nu se mai poate! Ai dărmănat tot.

— Deci, ce-i de făcut? îl întrebă ténérul 'descurajat.

— E de făcut să rămăi un om cinstit; să te întorci la copilul tău și să îndreptezi ceea ce ai greșit.

— Bine, zise fiu-seu aprins, 'dar atunci trebuie să mă depărtez de Elencuța.

— Negreșit.

— Eu?... zise el tare. Mai bine mă'mpușc.

— Ești copil, hotărâi tată-său dând din cap. Nu'nțelegi că acuma e o datorie de-a spune Elencuței adevărul?..

— Prea bine, îl voi spune. Dar dacă mă va ierta?..

— Nu te vei ierta tu, căci amorul trece și viața re-

măne, cu nevoile și supărările ei. Remăne părerea de rău; remăne remușcarea.

Dar Constant se încălzise și, nerăbdător, zise bătrânului:

— Ei, imi vorbești, tată, par'că aș fi un copil căruia i se spun povești...

Bătrânul ridică fruntea.

— Cum ai zis?..

— Am zis... am zis că poate ai dreptate, — dar și eu am dreptatea mea. E cea dintâi dată în care simt că trăesc. M'am renăscut, mi-e dragă viața, cred în ceva, cred... și dumneata vii să-mi vorbești de niște lucruri din altă lume, par'că firea omenească ar fi o biblie...

Colonelul se uita la el cu neliniște și aproape cu mânie, dar căută să se stăpânească.

— Va să zică ești hotărît să te duci înainte? întreabă el.

— Înainte!.. cu toată inima și tot sufletul!. răspunde acesta.

— Prea bine. Mergi sănătos, zise bătrânul, întorcându-i spatele.

Constant eși. Colonelul chemă pe fecior și zise să-i puie caii. Se'nvîrtea prin odaie galben și aproape desgustat de fiul-seu. Dacă ar fi fost îmbrăcat în minutul acela, s'ar fi dus pe jos la Mălini și ar fi vorbit mamei Elencuței cu înflăcărarea unui tînăr de 20 de ani, nu cu liniștea și temeul bătrâneții. Dar până să se'mbrace și să-i puie caii trecu încă vreme. Puțin câte puțin el se liniști și mintea reveni în scaunul ei. În locul hotărîrii puternice de mai înainte, veni tristeța. Era drept ceeace voia el, dar în cele din urmă vinovatul era fiul-seu, singurul lui copil.

— Și doamne ferește, zicea el, e în stare să facă vre-o nebunie!...

Se gîndea și ear se gîndea. Când însă prindea din nou firul întimplărilor, adevărul îi resărea clar în minte, și vedea că nu era alt mijloc de scăpare: trebuia să spue mamei Elencuței adevărul, și dacă dînsa ar fi fost destul de bună

ca să ierte greșeala fiului-seu, să caute împreună mijlocul de a o îndrepta.

Cu această hotărîre se urcă în trăsură și plecă la Mălini.

În vremea asta, Constant, eșind de la tată-său, se simți un moment rătăcit. Cu pasul nesigur se îndreptă spre maică-sa, ca spre singura lui scăpare. Deși niciodată nu și dase drumul pornirilor inimei față de dinsa, acum acolo îi era unica speranță. Incet, palid, intră la bătrână, căutând să-și ascundă cât mai bine mișcărilor sufletului. El începuse să spuie bătrânei aproape zimbînd scena lui cu tată-său, și aduse vorba și despre Silvia, zugrăvind-o, cu selbătăcia cu care un amor nou sfișie pe unul vechiu și umilitor, ca pe adevărata cauză a celor ce se întimplau acum. Bătrâna, a cărei inimă era închisă la orice simțire generoasă și care nu trăia decât cu prejudecăți, îl aprobă cu totul. Ea opri pe Constant de a se duce numai decât la Elencuța, și scrise mamei ei rugănd-o să vie la dinsa: avea să-i spuie ceva. Nu dete nicio însemnătate furiei colonelului.

Se întimplă însă că mama fetei nu fû de aceeași părere. Deși era veche prietenă cu colonelul, dinsa vîzû în fapta cîstită a colonelului cu totul altceva. Fiînd un suflet de vîduvă devenită bărbat, bănuitoare, gîndind strîmb, socotînd că toată lumea o înșală, — ea hotărî că a ghicit tot: bătrînului sau poate femeii lui, semeța coana Păuna, nu le mai convenea căsătoria aceea, și astfel născoceau fel de fel de snoave.

— Căci altfel, zicea ea călugăriței, ce însemnează scoritura aceea a colonelului? Un om care a avut o femeie, — ei, și?.. Putea prea bine să lase să se facă nunta, sau să-i dea ceva acolo să tacă, — și mai pe urmă vîzînd și făcînd... Par'că nu se întimplă în toate zilele asemenea lucruri! Dar nu înțelegi tu Xenio, zicea ea călugăriței cu un aer de adîncă pricepere, că aici e chestia de... uite popa nu e popa? Și știi că eu nu sunt deprinsă cu mutrele nimînei.

Biata călugăriță tăcea, neîndrăznînd să-și spuie părerea.

Cea mai incremenită însă fû Elencuța, cînd îi zise mîsa să-și pregătească cufărul.

— Pentru ce? întrebă fata, fără gând de-a se supune.

— Pentrucă d-nu colonel a venit să-mi spuie că lucrurile nu mai sunt cu putință.

Fata asculta cu nedumerire, deschizând ochii mari.

— Cine? zise ea cu neîncredere, moșu State?..

— Da, moșu-tu State.

Ea se încercă să ridă.

— Asta-i vorbă de clacă...

— Vorbă!.. răspuse mama-sa restit, prea bine, du-te de gâtul unui domn care are femei și copil, zise ea trecând într-o altă odaie și închizând ușa cu zgomot.

— Mămucută, zise fata, călugăriței, ce, v'ați apucat să rideți de mine?

— Dă, mamă... răspuse bătrâna, ridicând din umeri.

Elencuța se legă de gâtul ei, ca o nevoie, și n'o lăsa până nu-i spuse tot: cum a venit colonelul, ce-a zis, ce i-a răspuns mama. Fată se îndreptă grabnic spre camera ei.

— Mă duc să vorbesc eu cu moșu State...

— Nu, mamă, nu face una ca asta, șade rușine. Mămucută, mă rog matală, nu face o asemenea faptă... aud vecinii... află lumea...

— Las' s'audă... zise ea cu încăpăținarea unui copil alintat.

Dar când călugărița tăcu, „aud vecinii“ resună în urechea ei ca o vorbă mare. Vecinii fetei erau de toată mâna, și nici nu vrea să știe de ei. Dar, printre dinșii era și Ida...

Fata îngheță în picioare, dreaptă, fără suflare, albă ca o hârtie. Ea se uită înainte-i, mototolind o panglică de la roche, și remase astfel mai multă vreme.

— Bine, zise ea călugăriței.

Și se duse singură în odaia ei. I se părea că-i bătuse cineva două cuie în temple. Vorba aceea „femei și copil“ i se rostogolea în minte ca un vis furios care aduce lucruri străine și pline de spaimă. I se închea toată închipuirea într-o stană neagră, necunoscută, care lua forme strimbe, mătăhăloase, ce se duceau de la un ochiu la altul, pricinu-

indu-i o adevărată durere fizică. Intinsă pe pat, cu privirile pierdute în plasa perdelelor, își pusese o mână pe frunte și căuta pe cineva care s'o ajute, s'o scape... Și când figura colonelului îi veni în minte și apoi a lui Constant, ce adăncă măhnire i se revărsa în inimă!.. Cu durerea cu care o mamă se desparte de un mormânt în care natura a închis remășițele copilului ei, se despărți ea, în faptul sufletească, de chipurile acelea. Le plânse, și lacrimile curseră, tăcute, pe pernă...

Tocmai seara veni călugărița s'o vadă, deabia deschizând ușa.

— Mămucută, zise bătrâna cu frică, uite maică-ta mă trimite să te întreb dacă ești gata.

— Gata, gata. răspuse Elencuța, sculându-se.

Bătrâna o văzu în ce hal era și-i luă capul în mâni, sărutând-o. Jalea lor se amestecă în tăcerea durerii.

Și noaptea plecară.

Pe când acestea se petreceau la Mălini, Constant și Păuna așteptau pe coana Lizica.

Bătrâna, după cum s'a spus, socotea lucru fără însemnătate. Tănerul însă sta ca pe cărbuni. S'ar fi dus de-o mie de ori la Elencuța, dar, cu temerea oamenilor care se știu vinovați, se supunea voinței altora, anume a mamei sale.

Colonelul era îngrijat. Văzuse că Mălineasca îl înțelesese pe dos, dar nu putea face nimic. El aștepta să se desfășure lucrurile după legea lor firească, având conștiința limpede a unui om care și-a împlinit o datorie.

Însfîrșit noaptea trecu, Dumnezeu știe cum pentru toți. A doua zi, Constant, văzând că nu vine nici un răspuns, și nici bătrâna, hotărî să se ducă la Mălini, întimpla-se ce s'o întimpla. Atăta îi era de dragă Elencuța, încât trecea peste toate cuviințele. Se gândea s'o vadă și să-i spuie tot adevărul, să se roage de ea, s'o înduioșeze. Se bizuia și pe simpatia fetei pentru el; spera că poate și călugărița îl va ajuta; nădăjduia, ca toți înamorații, că împrejurările îi vor fi prielnice, și cu puterea cu care dragostea e legată de viitor, era sigur că va birui toate greutățile.

Dar cu cât se indoî mai puțin la început, cu atât mai mult se miră de răspunsul ce primi la Mălini. Când se opri la scară și voi să se dea jos, eși o slugă cu căciula în mână și-i zise:

— Nu-i nimeni a casă, cucoane.

— Ce fel?..

— Cucoanele au plecat.

— Unde?..

Sluga dete din umeri.

— Maica Xenia nu-i aici?

— Uite mai adineaorea plecă și dumneaei... spre mănăstire.

El remase în trăsură, uitându-se la sucmanul țăranului fără să-l vadă.

— Când au plecat? întreba el din nou.

— A seară.

— Intoarce! zise el vizitiului, și la gară!..

— Ii rămănea speranța de-a afla acolo drumul ce-l luaseră. Ajunse la gară în sbor. Cum se dete jos, alergă la casier. Acesta, nefiind încă cîșul trenului, nu era acolo. Constant găsi pe un ajutor al lui, care îi spuse că inădevăr cele două femei plecaseră cu trenul de noapte, și, fiind stația mică, se putu constata de pe bilete că se duseseră la Botoșani.

— La Botoșani... zise Constant lung și nesigur.

Apoi eși încet, tăcut, și se îndreptă spre trăsură. Vizitiul se uita la el nedumerit.

— Coane... pălăria...

Constant duse mîna răpede la cap, și se întoarse să-și ia pălăria, pe care o uitase în biurul casierului.

Plecară înapoi. Pe drum nu văzu nimic. Un singur lucru i se așezase în suflet, ca o piatră într'un pustiu: „a plecat“.

El urcă scările acasă și intră deadreptul la bătrăna. Galben și fără putere se așeză pe un scaun.

— A plecat, zise el.

— Unde? întreba Păuna răpede.

— Cine știe... la Botoșani...

— La Botoșani!.. Nu cred, zise ea cu indoială. N'au pe nimeni.

El se sculase.

— Diseară plec.

— Unde mamă? întrebă bătrâna neliniștită.

El însă se îndreptase spre ușă; la întrebarea ei se opri, o privi o clipă și ridică din umeri, par'că ar fi considerat-o ca pe un copil. Apoi eși. — Pe tată-său nu voi să-l vadă.

Coana Păuna, îngrijată, chemă pe colonel și-i spuse cele ce se petreceau, aruncând toată răspunderea pe el.

— Nu mă mai amări și dumneata, zise bătrânul. Nu cunoști împrejurările și nu mă înțelegi nici acum cum nu m'ai înțeles niciodată, adaoase, pierzând răbdarea și voind să easă.

— Pleacă... zise bătrâna în urma lui.

Colonelul se întoarse răpede.

— Unde pleacă? întrebă el.

— Știu eu... după dinsa.

— Bine, bine, zise colonelul cu mulțumire, lasă să plece. E un bine că pleacă... Lumea are să-l liniștească. Dacă o'ntilni-o și se vor întoarce, Dumnezeu să-i binecuvinteze. Eu mi-am făcut datoria. Dar nu o va întâlni... incheie bătrânul. Spune-i Păuno, că-i deschidem credit la Alpengrün, și lasă-l să plece...

Și în adevăr Constant plecă.

* * *

Vara trecută, sus, pe malul Siretului, în grădină, colonelul sta într'un fotoliu de lemn, mângâind capul unui copil blond, cu ochii albaștri. Fiu-seu, la dreapta, citea, ear alături Silvia, cu mâinile pe genunchi, se uita în lungul apei, legând cele tainice ale sufletului cu întinderea himerică a spațiului. Era liniște. Câte patru puneau la mijloc viața fecăruia, căutând s'o stringă cât mai bine la un loc. Dacă gândurile

lor luau adesea altă cale, vina era a naturei noastre omenesti, care nu urmează decât drumul legilor sale.

În timpul lipsei lui Constant, coana Păuna murise. După vre-o câteva luni, bătrânul, singur, și uitat de toți, adusese la țară pe copil și Silvia, și când veni fiu-seu îi găsi acolo. El se întorcea cu aceeași rană, dar dusă oarecum în partea nematerială a vieții. În drumul lui se oprise la Iași, și aflase că Elencuța se mărita și lua pe Comăneșteanu. Știrea îi pricinui o lungă induioșare; zimbî trist când i se spuse că ele petrecuseră mai tot timpul la o moșie pe când el le căuta prin lume, — și fără nicio putere se supuse soartei. Moartea mamei sale îl duse în brațele bătrânului de-adeptul, fără nicio explicare, și când văzî alături pe copil și pe Silvia se uită la ei fără mirare.

Astfel trăi mai departe, reintocmindu-și viața incetul cu incetul, fără revoltă și fără sgomot. Era hotărît să asculte pe tată-său și să ia pe Silvia după trecerea timpului de doliu. Pentru toate avea măsură și pricepere, așa, ca a celorlalți oameni, căci pentru el îi resărise în suflet lucrul cel mai greu de găsit în lume: un ideal.

Elencuța se mărita; poate îl uitase, căci așa e lumea; poate se făcuse urită...

Erau toate în zadar: lui îi rămăsese suavitatea simțirilor, a căror tinerețe părea că se eternizase în icoana ideală a acelei femei, și lumea, în afară, nu-l putea face nici mai fericit nici mai nenorocit.

DUILIU ZAMFIRESCU.

LASCAR VIORESCU

O ICOANĂ A MOLDOVEI DIN 1851

DE

WILHELM DE KOTZEBUE

(trad. din limba germană de A.)

CAPITOLUL XIV.

Urmările palmei.

Bietul Crețu se pomenise cu palma cea grea pe neașteptate de tot. Cu gura căscată se uitase întâi după trăsură apoi ridică ochii la cer, par'că ar fi voit să cheme în mărturie pentru rușinea pățită cucoarele lui Ibicus; după aceea porni fuga spre oraș ca să înmăneze domnului ispravnic o plângere inseris, și abia apucase Lascar după plecarea lui Albu să poruncească să pue caii spre a merge la Puricești și i se aduse de un cazac al isprăvniceii un plic.

El deschise hârtia din care căzù un mic răvășel pe care îi scria ispravnicul! „Cetește alăturata plângere iubite Viorescule. Dacă poți veni chiar azi să mă vezi apoi vino, ca să reglez lucrul eu insumi în persoană; mâine trebuie să plec des de dimineată pentru afaceri de serviciu, la Iași“. Petiția lui Crețu cuprindea trei fețe și jumătate pe o coală mare de hârtie și se perdea în fraze pompoase despre relația între cetățean și stat, despre paza ce trebuia acesta s'o întinză asupra fiecăruia și așa mai departe. Conclusia

era alcătuită din câteva citate scoase din codicele penal, și rugăciunea de a întrebuița o neîndurată asprime în contra tănărului Viorescu. Peste două ciasuri sosi Lascar în oraș.

Ispavnicul Mihăiță Flutureanu, tănăr vesel dintr'una din cele mai mari familii ale țării, care-și începuse cariera în această slujbă foarte însemnată, primi pe mosafir în capul scării. „Cum s'a întâmplat să ofensezi în mod așa de material pe un serdar?“ strigă el rizând. „Cum te-a putut infuria nenorocitul acesta?“ Lascar istorisi cum se petrecuseră lucrurile. Flutureanu pofti pe reclamant la dinsul, unde mai veniseră și câțiva tineri. Pentelei Crețu intră în odaie cu prietenia obicinuită și fără urmă măcar de om insultat în onoare.

„Cucoane Pentelei“, începù a zice Lascar, înainte de-a privi pe d-nu ispravnic ca reprezentat al ocărmuirii să-mi dai voe de-a vedea într'insul un prieten și un om de onoare, în prezența căruia putem lămurii afacerea delicată ca oameni cum se cade.

Crețu salută dar nu zise nimic.

„Te-am strins de mână în casă la mine și la Puri-cești“, urmă Lascar, „și deaceea imi datorez mie insumi să te consider ca om de onoare. Insulta ce ți-am adus-o este din nefericire de așa fel încât nu-ți pot da satisfacție decât într'un singur chip. Sunt gata să o fac și te rog să alegi dumneata armele“.

Serdarul se uită la toți domnii pe rând clipind din ochi nedomirit. Apoi văzând că toți, afară de adversarul său bufniră într'un hohot de ris, i se rotunji și gura lui Crețu ca semn de veselie, își aplecă trupul într'o parte și se porni și el pe ris.

„Ce-a zis?“ întrebă apoi deodată foarte serios.

Ispravnicul nu-și putea încă veni în fire; unul din domnii de față se însărcină să tălmăcească lucrul serdarului. „Coconu Lascarache te poștește la duel“, zise el, și te lasă stăpân pe condiții“.

„La duel? strigă Crețu. „A știu! adică să hotăresc

daca vreau să fiu impușcat sau tăiat cu sabia. Mă rog, spuneți și dumneavoastră asta e minte de om? Cine a căpătat palma? Eu. Bine. Cine să rămăe pe loc? Tot eu“.

„Dar poate să-i apuci inainte protivnicului dumitale țintind bine“.

„Eu? Doamne ferește. N'am ținut de când sunt o pușcă in mână, și mi-e totdeauna teamă să nu se sloboază una daca o atinge soarele. Dumnealui a omorit iepuri din fugă; cum să nu mă nimerească pe mine daca stau locului?“

Căutară să-i talmăcească că e vorba de-a avea noroc când te afli numai la trei patru pași unul de altul, unde nici nu poți ținti rău, dar toate fură in zadar; nici nu vroia să audă de proiectul acest primejdios de-a obține satisfacție și zise insfirșit indreptându-se spre ispravnic: „Astea sunt prostii! Cine vrea să se bată cu mine își perde vremea. Eu sunt un cetățean pacinic, cunosc pravila, provocarea in duel e o faptă criminală. Vă rog cucoane Mihăiță să inaintați petiția mea judecătorului din Iași, de la dînsul aștept satisfacție“.

Ispravnicul își redobândi cu multă osteneală serioșitatea cerută de poziția sa oficială și încercă să-i impace. Dar câtă vreme vorbi numai de răbdare creștinească, de poruncile bibliei și de simțiminte frățești, vorbirea sa rămase fără rezultat; el fû silit să apuce lucrul pe altă parte.

„Ești tare de cap cucoane Pentelei“, zise el. „Am să-ți fac o întrebare acum pe care o vei pricepe. Aștepti ca satisfacție din Iași pedepsirea domnului acestuia — ce pedeapsă crezi dumneata că o să i se dea?“

„Știu eu?“ răspuse Crețu, dând din umeri.

„Am să ți-o spun. Au să trimeată pe Viorescu la mănăstire și să-l osindească la o despăgubire de doisprezece până la cincisprezece galbeni. Din bani însă nu primești nicio para; trebuie să te mulțumești cu atât, că protivnicul dumitale va avea paisprezece zile in mijlocul acelor domni creștini, gânduri foarte necreștinești și că te va da dracului in vremea rugăciunii și de câteori vor suna clopotele“.

Crețu fû silit să recunoască adevărul celor zise dar numai în fundul sufletului

„N'ar fi mult mai bine“, urmă Flutureanu, „să-ți faci următorul raționament : Viorescu stă două săptămâni la mănăstire cu varză acră și untdelemn rănced și eu nu trag nici un folos; amenda de cincisprezece galbeni tot nu e pentru mine; mai bine îi vînd pedeapsa sa. Mă înțelegi?“

Cuconu Pentelei fû silit să riză din toată inima. „Ești om cu haz cucoane Mihăiță“, zise el. Propunerea îi plăcea. Totuș se mai împotrivi puțin, până ce se hotări să ceară :

„O sută de galbeni!“

„E cam mult pentru o palmă!“ strigară toți.

„Una, două, tot atîta face, „respunse Crețu“.

„Dacă e așa mai dă-i una!“ strigă Flutureanu către Lascar, sărind în sus. Cuconu Pentelei însă era contra unei asemenea tălmăciri a cuvintelor sale și zise glumind și rizînd că se va mulțumi cu cincizeci de galbeni. După ce se făcû împăcaciunea se aduse dulceață și cafea, Crețu strinse pe toți de mână, chiar și pe Lascar, și plecă a casă mulțumit de afacere.

„Ce față intristată!“ strigă Mihăiță Flutureanu, uitându-se la Lascar care sta serios și tăcut : „Nădejduesc că nu te mai gîndești la vrăjmașul cel invins? Lasă că acela n'are să mai lucreze încontra dumitale!“

„M'am făcut de ris cu istoria aceasta“, răspunse Lascar nemulțumit.

„Asta așa e, dar ai venit de curînd în țara dumitale, și de sigur are să ți se ierte ușor incercarea cu pistolul. Oameni de soiul lui Crețu nu se bat în duel. Dacă sunt mojicoase asemenea ființe li se răspunde cu o mojicie și mai mare, și basta!“

„Cum poți trăi în societate atunci?“

„Eată subiectul meu favorit, iniriurirea duelului asupra civilizației și acea a civilizației asupra duelului. Îți voi spune numai concludia studiilor mele pe acest câmp : după convingerea mea n'ar trebui să fie oprit duelul de-o camdată!“

„Atunci te-ai pune in contrazicere cu multe legi ale lumii civilizate“.

„Apoi nici nu vorbim despre lumea civilisată. Cine a primit o creștere bună la noi — și aci nu este vorba numai de aristocrație — acela știe ce datorește onoarei, și nu-i va trece nici unui om prin cap că s'ar putea atinge cu mojicia lui de noi, nepedepsit. Dar sunt încă mulți cari au trebuință de-o leșie bună ca să scape de firea lor murdară. Câtă vreme se preschimbă și se inghit ocări de naturile acestea grosolane, nu se deșteaptă într'inșii nici uu simțiment mai rafinat de onoare, un pistol cu cocoșul ridicat ce s'ar zări din depărtare ar aduce aci servicii minunate, chiar de-ar perî vre-o cățiva serdari.

Lascar simți ce blam la adresa lui se afla in acest sistem indrăsneț al lui Flutureanu; maltratase pe un om care nu-i putea cere satisfacție. Se intoarse a casă nemulțumit de el însuș, dar peste curând uită această intimplare. Lucruri surprinzătoare il așteptau la Valea-Verde.

CAPITOLUL XV.

Prieteșugul și amorul părăsesc pe Lascar.

Inserase când Lascar ajunsese acasă. Un fecior il întovărăși cu o luminare până in odaia sa; pe masă erau doue plicuri. De obicei citea cu plăcere scrisori dar in împrejurările de față cu spada lui Domoles deasupra capului, toate lucrurile scrise sau pecetluite ii erau neplăcute, căci se temea să nu fie incunostiințat de noue greutăți. Lucru ciudat, el nu se liniști de loc recunoscând mâna lui Albu și a Catincăi pe adrese. „Azi dimineață ne-am despărțit deabia — ce poate să-mi scrie Dimitrie?“ își zise el, deschizând mai întâi scrisoarea prietenului seu. Ea conținea numai următoarele rânduri: „Citește ce-ți scrie Catinca, iubite Lascar; sfatul pe care ți-l dă e scos din adâncă ei convingere, și-ți mărturisesc că nu cunosc cale mai bună spre a scăpa de incurcăturile in care te afli. Prietena dumitale este o femeie mi-

nunată, ea n'a luat fără a vărsa lacrimi hotărîrea de a-ți scrie, dar e o energie în femeia această tîneră, care ar putea sluji de pildă la mulți bărbați. Dacă nu vine nici un răspuns de la dumneata până mâine la 10 ciasuri, atunci voi privi tăcerea dumitale ca o consimțire, și-ți voi aduce cea din urmă slujbă prietenească, aceea de-a merge la Bursuceni spre a pune lucrul la cale cu Vranceanu. Isbînda e asigurată în casul acesta."

Lascar apucă scrisoarea a doua în cea mai mare tărie de spirit, și o deschise răpede. „Iubite prietene“, îi scria Catinca, „eu nu știu să-mi aștern vorbele cu multă artă, dar tu mă vei pricepe fiind că țin la tine. Te-am iubit și te iubesc mai mult decît pot spune, dar tocmai deaceia trebuie să ne despărțim. Tu nu ai destulă tărie pentru tine, cum m'ai putea sprijini pe mine? Mulțumesc lui Dumnezeu și Sfintei Fecioare că pot sta cu fața curată înaintea lui Ienache; într'insul vreau să-mi găsesc sprijinul. Voiu mai plînge adese ori gândindu-mă la tine, dar aceasta nu face nimic. Lucrul de căpetenie acum este de a te păzi de nenorocire și aceasta va isbuti cu ajutorul lui Albu; trebuie să te lași numai să te conducă, ca pe un copil, căci ești slab ca un copil. Nu e ușor pentru mine să-ți spun așa ceva, dar dacă are cineva o voință nestrămutată și-i vine și Dumnezeu în ajutor, atunci se poate supune la toate; trebuie să iei pe Roxandra Vranceanu de soție, Lascar, așa vei scăpa de tot ce te apasă. Fă-o de dragul meu — de dragul teu însuși. Eu nu te voi uita niciodată, nu mă uita nici tu cu desăvîrșire Lascar; poate ne mai vedem peste câțiva ani. Acum n'ai voie să vii la mine, nici nu trebuie să-mi scrii; ți-aș trimite scrisorile îndărăt nedeschise. Nu-mi îngreua despărțirea. Îți mai spun încă o dată, ia pe fiica lui Vranceanu de soție, cu caracterul teu nu vei putea scăpa decît prin Roxandra. Remas bun!"

Ar putea să se nască îndoieli asupra caracterului lui Dimitrie Albu la această neașteptată schimbare a lucrurilor. Putea oare un bărbat ca acesta, după atâtea probe de prietășug să părăsească pe amicul seu, și să-i dea chiar un sfat

ce părea nedemn căci era vădit lucru, Catinca urmasa in scrisoarea ei după indemnul lui Albu; singură ar fi fost cu greu in stare să scrie in felul acesta. Dar chipul de a lucra al lui Albu se potrivește cu obiceiurile Moldovei. Opintirea lui era pentru binele țării sale, cel ce putea conlucra la acest scop cu dînsul era asigurat de simpatia lui, el nădejduise că va găsi in Lascar un tovarăș aprig la lucru dar lipsa de energie in acest tîner îl făcu să simtă că se înșălase și interesul pentru dînsul se stinsese după aceeaastă descoperire. Din acest punct de vedere i se urî cu Lascar cu tot prietenosul și plăcutul fel de a fi in adunări ale aceștiua, și uritul nu-l suferă nici un Moldovean, aripele energiei sale sunt paralizate, dacă trebuie să fie numai el vecinic un element viu, fără a primi vre o stimulare de la ceilalți. Pe lângă aceste Albu nici nu găsea vre o umilire pentru Lascar in propunerea aceasta de căsătorie; după felul seu de a vedea, parvenitului Vranceanu i se făcea o așa cinste încât nici nu-i era permis să caute, care fusese adevăratul mobil ale căsătoriei; boerul cel mare se in-sura cu fata boerenășului fiindcă ii venea la socoteală.

Scrisoarea ii căzu lui Lascar din mîni; gîndul și simțirea ii erau amortite. El porni de la sobă spre fereastră și se uită afară; era vînt și ploaia lovea in geamuri. Se intoarse ear la sobă, vîntul fluera intr'insa, parcă s'ar fi bătut joc de dînsul. Un oare care necaz, o supărare fî cel dintăi lucru limpede care se ivi in peptul seu; ceva ca asuprirea nevinovatului, ca impotrivirea pasivă in contra ofensei adusă asupra unui om drept, se deșteptă intr'insul; parcă-i era milă de oamenii care știau așa de puțin să-l prețuească. Fără a-și da bine seamă de ceeace se petrecea in sufletul său, el căuta a nu perde această dispoziție sufletească, lucru la care isbuti măsărând odaia in lung și in larg cu pașii sei, acusănd cu glas tare pe Albu și pe Catinca de ingratitudine pentru iubirea și prietenia lui. Mai citi încă o dată ambele scrisori și le aruncă departe de el, — cu așa lipsă de delicatetă nu se purtase nimeni cu dînsul până atunci. In fundul inimei el nici nu credea că Albu și Catinca luau lucrurile in serios, la Roxandra nu se gîndi de loc toată seara,

propria sa ființă remase multă vreme obiectul principal al gândirilor sale. Incetul cu incetul i se stămpără neazul care fû înlocuit printr'o nespūsă sfială; firea sa cinstită începû a ridica glasul și siguranța cea mândră cu care se răzimasе pe nevinovăția lui începû a șovăi.

Din minutul acela frica de a perde pe Catinca se mări pe cias ce merge până se prefăcû într'un chin fără nume; iubirea aceasta era simțimântul cel mai adânc care-l stăpânise vre o dată — nevinovata cocheterie a prietenei sale din copilărie il apropiase pentru tot-deauna de ea. Trecû toată noaptea fără ca Lascar să se gândească la somn, și când se crăpă de zioă, el porunci să pue caii. Peste un sfert de cias era pe drum spre Puricești.

Dimineata era liniștită după o noapte furtunoasă; o mare tăcere domnea pretutindeni. Omului cu voe bună, îi saltă inima de bucurie în asemenea momente la priveliștea minunatei făpturi Dumnezeuști; cel întristat resuflă mai slobod, aerul cel bun, și recoritor îi ușurează greutatea de pe piept. În nenumărate rânduri Lascar alergase spre fericire pe această cale; i se părea că nici acum nu putea fi altfel, par'că ar fi trebuit să-și arunce povara sa pe pragul din Puricești. Tot mai liniștite se'nșirau gândurile în capul seu; involuntara asociație de idei îi aduse în minte scena de la Bursuceni cu bunica Ralu și partida de preférence, și fû chiar în stare să suridă la acest gând. „Nu se poate! Nu se poate!” strigă el cu glas tare și întinse brațele par'că ar fi vrut să strângă pe Catinca la piept. „Nici o putere pământească nu te poate despărți de mine!”

În acest moment se zări din depărtare un călăreț, care venea în fuga mare din spre Puricești. Era întâia ființă pe care o vedea Lascar în drumul seu și inima îi bătû răpede; în situația sa sufletească era convins, că nu putea veni nimeni călare pe acest drum, fără a se fi gândit să-l întâlnească pe dinsul și de astă dată nu se înșălase; era Dimitrie Albu.

Amândoi bărbații se uitară în tăcere unul la altul.

„Încotro Lascar?” întrebă Albu după o pauză.

„Incotro? Poți întreba incotro? strigă Lascar. „La Puricești vreau să merg, vreau să mă conving dacă în adevăr Catinca respinge cu atâta lipsă de iubire pe prietenul ei din tinerețe.

În fața lui Albu era o expresie foarte curioasă; se simțea că el nu putea păstra decât cu greutate tonul prietenesc în care se obișnuise din adevărata dragoste ce avusese pentru Lascar. El simțea că se înșălase. Insușirile plăcute ale tănărului îl atrăseseră, dar nepăsarea lui, lipsa desăvârșită de ori-ce hotărâre serioasă amenințau să schimbe lăstarul prieteniei în cumplită indiferență, și energicul Albu se cam ostenise de a mai purta în brațe pe moalele și copilărosul Lascar. „Iubite Viorescu,“ zise el, sărind de pe cal și apropiindu-se de tănărul care se dăduse jos din trăsură, „Dumneata știi tot așa de puțin să te prefaci ca și frumoasa dumitale prietenă, și simțirile dumitale nu-mi erau necunoscute, cu toate că nu mi-ai vorbit niciodată despre ele. Dar cerul a dat Catincăi o mai mare doză de energie decât dumitale; ea nu uită ce datorește bărbatului seu care merită toată stima și vede foarte bine că relația ei cu dumneata se va sparge mai curând sau mai târziu. Crede-o pe dinsa și pe mine, însoară-te cu Roxandra Vranceanu; dacăiei această hotărâre scapi de îndată de toate daraverile și-ți poți urma viața fără grijă și fără muncă.“

Lui Lascar i se părură că simte un oare-care dispreț în aceste cuvinte și i se suie sângele în cap. Stătut în loc și întinse mecanic mâna în părul seu, par'că ar fi vrut să se răzime pe ceva spre a face răspunsul potrivit. Mâna i se opri în coama calului ce sta lângă dînsul și-l privea cu blândetă.

„Te-a însărcinat Catinca să-mi spui aceasta?“ întreba el.

„Da,“ răspunse Albu. „După scrisoarea ei de ieri se temea de venirea dumitale, de aceea am încălecat des de dimineață.“

Lascar fierbea. „Atunci bine,“ strigă el îndărătnic și fără a mai sta pe gânduri; „du-te la Bursuceni și cere pe Roxandra pentru mine! Adio!“

„Peste trei, patru zile vei primi o scrisoare de la mine. Remas bun!“

Lascar se aruncă în trăsură. Gândurile îi umblau incurcate prin cap, în vreme ce caii apucară drumul înapoi spre Valea-Verde. El mai porunci odată să oprească trăsură și scoase capul afară. Albu călărea liniștit spre Puricești fără a se uita înapoi. „Pornește!“ strigă Lascar vizitiului, și cei patru roibi plecară într'un galop nebun, până ce intrară pe poarta curții și se opriră dinaintea scării.

Întăia zi de singurătate trecu ca un vis. Natura își reclamă drepturile sale și îi aduse somnul după noaptea cea fără odihnă; a doua zi însă îl stăpâni simțirea, ce însoțește trezirea nenorocitului, care a dus în ajun la groapă pe una din ființele sale iubite. Suflul său suferise o mare cutremurare, și mândria omului drept care suferă și din cauza deșertăciunii lui, îl ținuse până atunci în putere se prefăcu încetul cu încetul într'o *slăbiciune* desădejdăuită. Pentru prima oară i se deșteptară întrebări în suflet, la început numai sub forma unei gândiri îngrijate, până ce în sfârșit îi apărură ca deslușit scrise, vorbele: iubirea și prieteșugul te părăsesc; iubirea și prieteșugul păreau sincere, și te părăsesc în momentul, când ești aproape de ruină; simțimintele cele mai nobile ale sufletului omenesc să fie ele numai apariții ale unui moment trecător, sau ești tu însuși de vină pentru nenorocirea ce ți se întâmplă? Ce a putut face pe Albu și pe Catinca să te arunce în bratele lui Vranceanu, să te sfătuiască să-ți asiguri viitorul printr'o umilire? Îți lipsea oare puterea de a te lupta cu agerime în contra persecutărilor? Te desprețuiesc ei?

Lascar sări în sus adânc mișcat, când ajunse în șirul gândirilor sale până la această din urmă întrebare, care nu-i mai eșea din minte: „Da,“ strigă el tare; „ei mă desprețuiesc, nu mă cred în stare de a lucra cu hotărîre, altfel nu s'ar fi agățat de un asemenea mijloc de scăpare!“ Odată ce apucase această cale, el fii în stare să examineze cu deamănuntul tot mersul lucrurilor, și prin sfortărea de a fi singur un judecător nepărtinitor pentru sine, el dobândi și liniștea trebuincioasă pentru acest sfârșit. Fu silit să-și mărturisească că nu

făcuse nimic care ar fi putut insufla încredere prietenilor sei, că lăsase toate în plata lui Dumnezeu, că stătuse pe loc ca un copil neputincios în loc de a lucra ca un bărbat!

Lascar se esamînă cîstit și nu cruță de loc propria sa ființă. De aceea nici resplata nu întărește; hotărîrea de a se pune pe lucru se coapse curînd. Fără îndoială că-i era foarte grea perspectiva miilor de neplăceri cu care era să se ciocnească fățiș, dar era hotărît să se arunce în luptă. Totuși se părea de prisos de a urma procesul cu Vranceanu de vreme ce era sigur că toată țesătura de minciuni trebuia să se destrăme până'n sfîrșit fără ajutorul lui; nădejdea de a recăștiga iubirea și prieteșugul printr'o lucrare energică îl împingeau mai mult decît dorința de a-și redobîndi locul seu în societate.

Lascar era așa de mulțumit cu el însuș, două zile după despărțirea sa de Albu, încît i se păru că merită o resplată și porunci să-i pue caii spre a merge la Puricești; era cu neputință ca hotărîrea Catincăi de a nu-l mai vedea, să fie serioasă. Dar casa sta ca moartă cînd opri trăsura la scară. Un fecior se ivi înșfîrșit cam cu sfială spuind că nu prea este bine cucoana Catinca. Cu toate acestea el se dete jos vîind să vadă pe prietena sa; dar în zadar, ușele erau încuiate. Numai Puica veni spre dinsul il mirosi și mărăi prietenește, altfel totul rêmase tăcut și pustiu. O scrisoare pe care Lascar o trimise Catincăi în aceeași seară i se înapoiê nedeschisă.

Lascar se simți umilit prin purtarea prietenei sale, dar nu se putea opri do-a o admira, și planurile sale căștigăre în putere. Erau chiar momente unde i se părea că trebuia să fie recunoscător prietenei sale pentru influența ce o avea asupra naturei lui. Dar iubirea îl stăpînea în așa grad încît nici nu se mai gîndi la însărcinarea ce o dăduse lui Albu în pripă; această episodă i se părea cea mai neînsemnată din cele întimplate în zilele din urmă, poate fiindcă Bursucenii nu se aflau aproape de Valea-Verde și că această afacere se putea lămuri prin scris. El fû chiar cam surprins cînd un țaran intră în casă și-i înmănă o scri-

soare pe care o scoase cu mare grijă dintr'o basma murdară. Lascar cetî următoarele rînduri scrise de Albu: „In Bursuceni au mers toate precum mă aşteptam, iubite Viorescule. N'am făcut lui Vranceanu onoarea de-a întrebuinţa diplomaţia cu dinsul, ci îi explicai scurt şi cuprinzător scopul venirii mele. Înainte de a-mi răspunde îi şi tălmăcisem cauzele care te hotărîseră să-i devii ginere, şi avantajele ce există pentru ambele părţi în această căsătorie. El surise, nu făcî nicio obiecţiune şi se înţelese însfîşit cu mine că trebuie dat lucrului o spoială de căsătorie din dragoste, mai ales pentru fată, căreia i-ar fi fost foarte greu gîndul de-a plăti cheltuelile de resboiu pentru încheierea păcii. Fii mărinimos Lascar, şi nu mă da de minciună; cucoana Prohriţa şi Roxandra ţi-au primit propunerea şi au şi împărtaşit-o la câţiva vecini! Eşti mire şi eu sunt cel dintăi care-ţi urez noroc. Procesul se va da uitării de pe acum, dimpreună cu socotelele epitropiei, şi apuci spre un viitor dacă nu fericit, totuşi liniştit şi potrivit cu caracterul dumitale pacinic“.

Mare trebuie să fi fost influenţa examenului conştiinţios asupra lui însuşi, din zilele trecute, caci Lascar remase liniştit după cetirea scrisorii. Era chiar o oarecare demnitate în felul în care se acuza singur de această neplăcere şi se tînguia de dinsa ca de un lucru ce-i aducea aminte de vechiul său fel de-a fi şi se deosibeaa aşa de tare de hotărîrile luate deatunci. Fără a sta mult pe gînduri, se aşeză la masa sa de scris şi răspunse prietenului său Albu: „Unde m'ai adus prietene? Caracterul meu ţi se părea în adevăr aşa de nedemn încît ai crezut de absolută necesitate să mă pui pe o asemenea cale? Mă cutremur de mine insumi, cînd mă gîndesc că un om ca dumneata nu m'a crezut capabil de ceva mai bun decît de-a mă retrace cu laşitate dinaintea primejdiei unui proces cu un protivnic de soiul lui Vranceanu, şi totuşi nu pot decît să-ţi dau dreptate. M'ai ghicit, aveam trebuinţă de-o doftorie radicală spre a mă deştepta din apatia mea bolnăvicioasă. Dar m'am făcut alt om, Dimitrie, o nouă viaţă va începe de aci încolo: Ca-

tinca mă va găsi earăș demn de iubirea ei și dumneata de considerarea dumitale. Mă pot bizui pe sprijinul dumitale?”

Indată după aceea umplu o altă coală către Vranceanu: „Domnul meu” îi scrie Lascar, „în acest moment primesc câteva rânduri de la prietenul meu Albu, al căror cuprins imi este cu totul neașteptat. El nu m’a priceput bine dacă a luat cuvintele mele măgulitoare despre d-ra Roxandra, ca o imputernicire din parte-mi spre a cere mâna fiicei dumneavoastră. Mi-ar părea rău dacă aș fi pus pe tânăra fată în gura lumii, și voiu păzi absolută tăcere dacă veți răspândi vorba, că nu puteți consimți la căsătoria sa cu mine, după cum v’am exprimat dorința. Avem amândoi alte lucruri înaintea noastră decât petreceri de nuntă. Cucoane Costache, dacă dreptul și justiția mai trăesc în Moldova, veți afla unde duce încercare de-a căuta să tăvălești în noroiu cinstea unei familii”.

Acum se aruncaseră sorții. Mai venire cu toate aceste momente în care Lascar se simțea cam amorțit, dar nu trimise pe nimeni după sluga cea dintâi spre a o chema îndărăt, și din ciasul în care Vranceanu îi avea scrisoarea în mână nu mai era chip de dat înapoi; trebuia să meargă înainte, și în grabă, căci protivnicul său infuriat se va pune fără îndoială pe lucru cu îndoită silință.

Indată după pornirea scrisorii Lascar plecă la oraș; își adusese aminte că episcopul acelei eparhii fusese prieten cu tatăl său, și de la acesta vroia să ceară un sfat.

Ca la două sute de moșii din Moldova sunt ale mănăstirilor sau ale bisericilor, și o mulțime de procese cu vecinii sau cu arendașii se nasc neîncetat. Abia în vremea din urmă ministerul cultelor a luat asupra sa îngrijirea tuturilor moșiilor și totdeauna și regularea deosebitelor neînțelegeri; până aci, era lucru zilnic de-a se vedea călugări apărându-și dreptul înaintea tribunalelor în chip foarte lumesc. Nu era deci fără folos de-a cere sfat unui călugăr mai ales că Lascar nu știa fără sfat din ce parte să apuce lucrul mai cu isbândă, și advocați nu găsea decât la Iași.

Un cântăreț îl priimi la ușa episcopului și-i arătă drumul anunțându-l.

Vlădica era un moșneag cu figura plăcută și cu o barbă argintie de-o lungime neobicinuită, bine îngrijită, ce cădea pe hainele sale negre călugărești. Capul era acoperit cu un potcap. Fiindcă nici femei nici bărbați nu se abat de obiceiul de-a săruta mâna sfinților părinți ai bisericei, spre a primi binecuvântarea, mâinile albe și bine îngrijite nu sunt rare la călugări, bine înțeles în rangurile ierarhice mai înalte; popa din sat, care umblă cu plugul și trebuie să-și vadă singur de vite, nu-și poate permite luxul cosmeticurilor ce înmoae pelea.

În vreme ce bătrânul examina pe Lascar cu un suris prietenos, el își netezea barba cu una din mâni, ear cealaltă se juca cu boabele de lână ale mătaniilor.

„Bine ai venit, fiu al marelui logofăt Viorescu“, zise episcopul cu o voce ce avea încă sunet plăcut. „Dă-ne dulceață și apă Teodosie, adaogă el, uitându-se la slugă. Această poruncă e nelipsită după cele dintâi cuvinte de bună primire.

Știm, că Lascar era un om plăcut în societate; hotărîrea energică pe care o luase, și grija dragostei sale care-i sta pe inimă, îi dedeau prin alternarea și influența reciprocă a lor un farmec mai deosebit, astfel încât vlădica se simți atras de ténérul bărbat care sub formele civilizației occidentale știuse să păstreze simplitatea moldovenească. Lascar fû silit să rămăe la prânz, și mănăcă cu evlavie bucatele de post ce i se puseră înainte; și când episcopul își scoase după prânz papucii din picioare, și se așăză turcește pe un divan poftind pe musafir să facă acelaș lucru, atunci nu-i fû greu lui Lascar să apuce firul ce era să-i ajute spre a eși pe drum bun din labirintul procesului său. Episcopul ascultă cu luare aminte și interes istorisirea care-i era cunoscută în unele părți. Lascar vorbi aproape un cias cu mișcare crescendă și sfârși rugându-se de un sfat.

Urmă o lungă pauză, apoi bătrânul zise despicat și

suriz nd : „presidentul tribunalului ora ului nostru mi-e nepot!”

Acest raspuns era foarte caracteristic pentru starea de lucruri in Moldova; spiritului simplu al c lug rului i se p r  foarte firesc s  vorbeasc  mai nainte de toate despre inrudirea sa cu presidentul  i s  se bizue pe dinsul pentru isb nda cauzei celei bune. Se trimisese indata  dup  nepot, care de teptat din somnul s u de  dup  pr nz, era cam mahmur la inceput, dar incetul cu incetul desg hetat de unchiul s u, se ar t  foarte vioiu in priceperea lucrului. Dup  o lung  discu ie se puse la cale s  se fac  apel la Divanul din Ia i pentru pricina principal  care se hot rise la prima instan   in favoarea protivnicului lui Viorescu, ear pentru sustragerea cunoscutei scrisori s  se deschid  un proces criminal  i s  cear  carte de bl stem de la biserica pentru descoperirea adev rului.

Lascar o fi avut aerul mirat de aceast  din urm  deslegare. B tr nul episcop se uit  la dinsul suriz nd, il pi c  p rinte te de obraz  i-i zise: „Par’c  nici nu pricepi despre ce vorbim noi aici? Tinere, Dumnezeu a dat mare putere bisericei,  i frica de bl stemul ei a intors mul i r i  i p c to i. Te vei convinge singur daca poate s  mai persiste cineva in minciun !” Lui Teodosie i se dete o porunc ,  i el se intoarse cur nd  dup  aceea  in nd o foae de h rtie scris  in m n .

„Cite te”, zise episcopul serios. Lascar ceti: „Din voia lui Dumnezeu noi episcopul etc. etc.

„In urma unei adrese scrise a tribunalului local  i spre a ajunge la adev r in privin a delictului lui N. N. am dat aceast  scrisoare, dar mai int i pov uim p rinte te pe N. N. s  recunoasc  inaintea lui Dumnezeu  i  dup  cugetul s u curatul adev r  i s  nu se orbeasc  de nicio considera ie; c ci asupra celui ce ascunde adev rul cu inten ie ne exprim m cum urmeaz : Trupul s u s  nu se prefac  niciodat  in   rin ,  i s  fie bl stemat de Dumnezeu f r  mil   i iertare; partea lui pe lume s  fie vaerele leprosului,  streangul lui Iuda  i soarta prigonitorilor lui Christos, a

Iudeilor care l'au restignit; să pribegască tremurând și fără odihnă în jurul pământului ca și Cain; ângerul lui Dumnezeu să-l gonească în focul cel vecinic; să nu se bucure de viața lui, de munca lui, de averea lui și să o risipească vântul ca nisipul; urgia lui Dumnezeu fie pe capul său și munca lui să nu aducă niciodată rod; să fie blăstemat de toți sfinții precum și de cei 318 cucernici părinți, care au fost adunați la Nicea și în alte sfinte sinoade; femeea lui să fie văduvă, copii săi cerșitori fără ajutor, fără noroc în lume. Dar dacă N. N. se pocăește, recunoaște adevărul și-l spune, atunci va fi ertat și binecuvântat. Amin."

Lascar numai putu scoate o vorbă, după ce cetise acea foaie de hârtie. Episcopul, poate chiar și presidentul crezură că tăcerea sa era produsă de efectul îngrozitor al armelor bisericești, pe care le vedea pentru întâia dată; acest din urmă zise: „Da, da așa ceva impresionează. Noi numim aceasta o carte de blăstem și mulți făcători de rele au căzut în genunchi dinaintea ei. Blăstemul se dă după cererea tribunalului, când mărturiile sunt indoioase, și se trimite la preotul parohiei unde locuiește cel bănuit; după sfârșirea liturghiei se cetește hârtia dinaintea tuturor creștinilor adunați, fiind față și un membru al tribunalului, apoi se înmânează bănuitului, în vreme ce clopotele bisericii vestesc faptul întregului oraș. În cazuri foarte grave metropolitul poruncește să se cetească blăstemul în toate bisericilele Moldovei, și-ți poți închipui în ce stare este omul al cărui nume e blăstemat la același cias în toată țara în sunetul nenumăratelor clopote. E îngrozitor“!

„În adevăr, îngrozitor“, răspunse Lascar.

„Deaceia fiecare caută să nu ajungă în această stare, fie el vinovat sau nu“, urmă presidentul. „Blăstemul e făcut în mod condițional, dar și asupra nevinovatului rămâne ceva din el, să mă crezi. Sunt convins că Vranceanu se va astempera, numai dacă va afla, că e ceva așa în aer, și mă însărcinez să-l fac cu chipul acesta mai împăciuitor. Pentelei Crețu e aci; voi istorisi acestuia în

cea mai mare taină, ce intenții aveți, și Vrenceanu va afla totul“.

Lascar nu era deplin convins despre efectul ce va produce acest mijloc asupra protivnicului seu, totuș se întoarse mai liniștit la han după ce sărută mâna și mulțumi episcopului care-l binecuvântă. Aci îl aștepta o surprindere plăcută — o scrisoare de la Albu pe care o citi cu mulțumire crescândă.

Prietenul îi scria :

„Lascar, scrisoarea dumitale m'a surprins; de va fi surprinderea plăcută or dureroasă aceasta atărnă de la dumneata. De o cam dată nu pot judeca altfel decât că ai ajuns odată la energia bărbătească. Intru această îți doresc noroc din fundul inimii. Inșă înainte de a fi vorba despre ceea ce e de făcut sunt dator să-ți dau o lămurire, de ce mi s'a părut singura cale potrivită căsătoria cu Roxandra. Un proces e pretutindeni lucru indoios, la noi în țară inșă e și mai îngrijitor, mai ales când protivnicul este un Vrenceanu. Nu ajunge să infățișezi tribunalelor actele trebuincioase și să aștepti apoi liniștit, până ești poftit să mai dai cel puțin câteva lămuriri înainte de a se pronunța hotărîrea; din momentul în care ai să începi un proces, ai să întrebuințezi toate puterile fizice și morale spre a aduce lucrul pe cale de succes. Firește că avem la Iași avocați învățați și dibaci, dar ajutorul lor nu e de ajuns; trebuie să te lupți singur pe câmpul de bătae dacă vrei să învingi. Judecătorii noștri sunt de trei categorii, și nu e o taină pentru nimeni în care anume categorie trebuie socotit cutare sau cutare din ei. În cea dintâi categorie se află oameni de treabă, căroro le poți încredința afacerea dumitale fără a-ți bate capul mai departe, bărbați care-și îndeplinesc sarcina lor de magistrați cu conștiință și nu se uită nici în dreapta nici în stînga când e vorba de datorie. În fața lor inșă se află alții care se uită și în dreapta și în stînga, spre a vedea care parte poate plăti mai mult, și aceștia alcătuiesc a doua categorie. Cea de a treia în sfîrșit este poate cea mai periculoasă. E categoria hatirgiilor, care resping mita cu dis-

preț, dar lasă pe rude și prieteni să-i convingă să dea dreptate cutăruia sau cutăruia. De obicei sunt oameni foarte blânzi, căci în Moldova nu prea se întâlnesc de acei care aduc pagubă cuiva din răutate, și din bunătate nu pot zice nu, când o verișoară, o mătușă iubită sau un bun prieten îl roagă să-și dea glasul uneia din părți, și ei se cred foarte cinstiți, că nu au luat parale, și se uită cu dispreț la cel mituit. Cu cât mai numeroși sunt reprezentanții celei întâi categorii într-o țară, cu atât mai sus e acolo treapta educației morale, și nu trebuie să te miri de loc, iubite prietene, că la noi sunt departe de a se afla toți judecătorii din acea întâi clasă. Am mai vorbit noi odată despre acest lucru; ceea ce am spus atunci se potrivește și acum. Dacă vine procesul dumitale la Iași e vorba de a ști hotărit mai întâi de ce categorie se ține unul și altul din judecătorii dumitale; apoi vine studiarea cum se poate ajunge la fiecare, dacă majoritatea e alcătuită din oameni cinstiți și în cas contrar cum se poate, ajunge cu aurul la D-l N. sau M. și cât anume e de dat, și care prieten sau care prietenă va lucra cu mai mult succes asupra lui X. Vezi aceasta e o artă ce nu e dată fie-cărui; psihologia și încă te miri ce altă știință vor să fie întrebuințate. Ai puterea de a întreprinde un asemenea lucru? Nu te supăra Lascar, nu aveam încredere în dumneata. Felul cum ai dus lucrul la tribunalul de primă instanță m'a făcut să perd tot curajul. Dacă simți însă pornirea de a te arunca în luptă, spre a scăpa pe calea această dreaptă cinstea familiei dumitale, dacă simți că o poți duce până la urmă, spre a nu părăsi ostenit arena înainte de sfârșit și a face prin aceasta poziția dumitale socială și mai grea—atunci în numele Domnului. Voiu sta earăș alături cu dumneata prin sfaturi și lucru, spre a îndrepta răul pe care l'am făcut prin neîncrederea mea în puterea dumitale morală!—Peste câte-va zile plec la Iași“.

(Va urma).

AELIUS LAMIA⁽¹⁾

Amic al Muselor, departe
Pe marea Cretei să le ducă,
Lăsa-voiu grija ș'intristarea
La a furtunelor nălucă!
Ce-mi pasă mie care rege
Pe țermurile înghețate
A Ursei este mai puternic,
De sperie pe Tiridate!⁽²⁾
O dulce musă Pimpleană⁽³⁾
Iubind seninele isvoare,
Cununi lui Lamia 'mpletește
Din flori ce se deschid la soare!

1) *Lucius Aelius Lamia* fratele mai mic al lui *Quintus Aelius Lamia*, era descendentul unei nobile familii și pretindea că se coboară din *Lestrygoni*, un popor de uriași antropofagi cari fundase orașul *Formis* despre care se pomenește în *Odyssea* (Homer, *Odyssea*, X. 81 — *Pliniu Hist. Nat.* III. 5), era amic intim al lui *Horățiu*, se ocupa cu studiul literaturii și făcea versuri. Resboaele ce se petreceau peatunci în *Armenia* îngrijeau lumea Romană și în special pe *Lamia*, care se temea ca nu cumva datoriile sale de oștean să-l răpească de la studiile sale scumpe. Pentru a-i alina îngrijirile i-a adresat *Horățiu* oda de față la anul 731, având 42 de ani.

2) *Phraate* regele *Perșilor*, în urma unui resboiu contra Romanilor trimise soli la *Roma* să ceară înapoi pe fiii săi prizonieri și pe *Tiridate* regele *Armeniei*, care-l bătuse și-i luase regatul, dar pe care cu ajutorul *Scythilor* *Phraate* îl isgonise din domnie, luându-i tronul.

3) *Pimplea* era un munte din *Thracia* cu un orășel și o fântână închinată muselor.

Zadarnic ale mele cânturi
 L'ar înălța fără de tine!
 Tu dar cu blândește-ți surate
 Din versuri nouă se cuvine
 Să-i faceți pe lyra de Lesbos
 Cântarea cea nemuritoare!

Horățiu. Cartea I. Oda XXVI.

A D V A R U M⁽¹⁾

Înainte sfintei vițe alt pom Vare, nu sădi,
 Pe-ale Tiburului coaste priincioase de-a rodi
 Și spre-a Catilului ziduri⁽²⁾. Celor ce nu-și udă gâtul
 Bacchus le dă drept tovarăși tot necazul și uritul.
 Numai bând se duce grija rozătoare pe pustii!
 Cine după băutură, la a vieții sărăcii,
 Ori la munca ostășească se gândește? Oare cine
 Nu te cântă, tată Bacchus, mai cu drag atunci pe tine
 Ori pe Venerea frumoasă? — Dar nu-i bine de trecut
 Peste marginea firească darului ce ne-a făcut
 Bunul zeu, ce drept povață ne dă lupta înclăștată
 Între Lapithi și Centauri, din beție întărită!
 Evius ne sfătuește ear să nu fim urgisiți
 Cum au fost Sithonii⁽³⁾ lacomi, când de patimă orbiți

1) *Quintilius Varus*, poet celebru, amic al lui Horățiu, poseda o vilă la *Tibur* (azi Tivoli), lângă Roma, pe locul unde se află acum o biserică închinată «*alla Madonna Quintiliola*» întru amintirea poetului. — Făcută la 726 anul Romei, Horățiu avea 37 de ani.

2) Orașul *Tibur* a fost clădit de *Catilus*, se zice mai înainte de clădirea Romei.

3) *Sithonii*, o seminție greacă din Thracia, vestită prin brutalitatea și necumpătarea năravurilor sale. Bacchus îi avea în urgie, din cauză că erau arțăgoși la beție!

Nu puteau păzi hotarul dintre crimă și dreptate.
 — Nu eu fără de-a ta voință Bassareule⁽¹⁾ curate
 Punea-te-voiu în mișcare⁽²⁾, nici de mâna-mi desvelit
 Fi-va symbolul tău sacru, cu frunziș acoperit!
 Fă să înceteze însă cymbalele-asurzitoare,
 Ș'a lor Berecynțiu trombiți, pe-a lor urme trăgătoare
 De orbești iubiri de sine, de mândrie ce pe sus,
 Tot mai mult decât se cade, capul sec și-l poartă sus
 Și de 'ncrederea aceea care-a tainelor solie
 Tot atât o ocrotește cât și sticla străvezie!

Horățiu. Cartea I. Oda XVIII.

A R C H Y T A S⁽³⁾

NAUTA

Tu, ce mările, pământul o Archyta măsurai,
 Ș'a nisipurilor boabe nesfârșite numărai;
 Lângă țermurii Matinei⁽⁴⁾, a ta umbră 'nlănțuită,
 De-a țării binefaceri zace astăzi părăsită!

1) Epitetul de Bassareus vine după cum arată *Kreutzer* (Symbolik. Vol. III. pag. 363) de la vorba grecească: *Βασσαρός* «vulpea», fiindcă în Asia Mică, Bacchantele se îmbrăcau cu piele de vulpe, la orgiile ce însoțeau sărbătorile zeului.

2) Cei vechi aveau obiceiul de-a scoate, ca și la noi, cum se face cu icoanele, — statuetele zeilor ca să le plimbe pe drumuri. Poetul face alusiune la sărbătorile Bacchanalelor, cari erau prilejul celor mai mari desfrânări, legându-se de-a nu lua parte la așa serbări spre a păstra curat și sincer cultul zeului său iubit.

3) Pe timpul micii călătorii la Tarent, Horățiu compuse acest frumos dialog între un marinar și umbra lui *Archytas de la Tarent*, filosof pythagorician, contemporan și amic al lui Platon, geometru, astronom, om de stat și general. El fusese ales de șese ori cap al republicii Tarentului și perli înecat pe coastele Apuliei. Se atribuiesc lui Archytas mai multe descoperiri, precum aceea a șurubului și a macaralei. Se zice că el construise un porumbel sburător. — Compusă la anul R. 717, în vîrstă de 28 ani.

4) *Matinum* sau *Matinus* și *Matina* un munte sau o vale cum zice Aeron, un promontoriu cum zice Porphyrisa, la hotarele Lucaniei.

Ce folos avut'ai, bolta cerului s'o fi pătruns
 Și cu mintea pân la polul cel rötund să fi ajuns,
 Dacă fost să mori odată?

ARCHYTAE UMBRA

A murit și conneseanul zeilor, vestitul tată
 Al lui Pelops⁽¹⁾ și Titoniu⁽²⁾ cel în aer înălțat,
 Minos care fű de Joe în sfat tainic așezat,
 Apoi fiul lui Panthois⁽³⁾ în Tartar ear se găsește,
 Astăzi pentru a doua oară; în zadar adeverește
 Pavăza-i păstrată'n templu, că la Troia s'a luptat
 Și că 'n ghiara morții negre numai trupul și-a predat,
 Totuș a murit ș'acesta carele-i privit de tine
 C'adevărul și natura le-a fost tălmăcit mai bine!
 — Pe toți tot aceeași noapte ne așteaptă și când-va
 Calea morții trebui-vom împreună a călca.
 Furiile dau pe unii pradă crâncenului Marte.
 Marea cea nesetioasă pe corăbieri și'mparte!
 La un loc bătrâni și tineri, cu-a lor pompe funerare
 Stau grămadă nesfirșită. Nici un cap trecere n'are
 La feroasa Proserpină⁽⁴⁾. — Și eu fost'am înghițit
 De Ilyricele⁽⁵⁾ unde pe cari Notus le-antetűt
 A lui Orion culcare însoțind-o cu mănăie!
 Inima ta cruntă însă, plutitorule nu fie!

1) *Tantalus*, tata lui Pelops, care fű în Olymp conneseanul zeilor.

2) *Titonius* fű înălțat, răpit, de Aurora în aer.

3) *Fiul lui Panthois* era Pythagora, filosof de la Samos, fiul lui Menarchus. Pentru a face pe lume ca să creadă mai mult în doctrinele sale, el pretindea că-și amintește a fi fost cu mult mai înainte, pe timpul resboiului Troiei, la care luase parte, intrupat în *Euphorb* fiul lui Panthois. El pretindea a-și fi recunoscut pavăza ce purta în luptă și care se păstra în Templul Junonii de la Argos.

4) Cei vechi credea că nimeni nu poate muri până ce Proserpina nu-i va tăia un fir de păr.

5) *Undele Ilyrice*, partea regatului Macedoniei ce nu trebuie confundată cu *Ilyria* celor vechi, care formă Ilyria de azi (Dalmația, Croația, Esclavonia).

Capului, oaselor mele care zac neingropate
 Dă-le-o mână de țărină, de la vânturi spulberate,
 Ș'atunci fie-ți Eurusul ce frământa mănios.
 Valurile Hesperiei⁽¹⁾, pentru fapta-ți priincios,
 Și pădurile Venusei⁽²⁾ ocrotindu-te să bată!
 Dee-ți la câștig isbândă Joe dreptul, ca resplată
 Ear Neptun apărătorul sacrului Tarent să-ți dea
 Bunurile câte-i vrea!

Indrăsnirea-i tu a face vre un fapt nelegiuit
 Ce de-ai tîi urmași sermanii poate fi cu rău plătit?
 Poate c'o pedeapsă dreaptă ș'o schimbare de noroc
 Te așteaptă și pe tine? De m'ai părăsi pe loc
 Nici un blăstem de-ale mele nu va rămănea zadarnic
 Și nu te-o spăla de crima-ți nicio jertfă!

Cât de grabnic
 Ți-ar fi drumul, pentru mine așa mult n'o să'ntărzii;
 Svirle-mi de trei ori țărină⁽³⁾, ș'apoi du-te unde știi!

Horățiu Cartea I. Oda XXVIII.

D. C. OLLANESCU.

1) *Valurile Hesperiei*—Marea Spaniei.

2) *Vanusia* sau *Venusia* azi *Venosa*. Oraș al Apuliei în Dannia aproape de Lucania la sud de Cannes. Era patria lui Horățiu.

3) Era un obicei pios pentru trecători de-a arunca de trei ori țărină, pe trupul celor remași neingropați. — Acest obicei se păstrează și la noi când se închide groapa cui-va.

HĂRTII VECHI

R O B I.

(1700—1800)

În ziua de $1/_{13}$ Mai 1888, Princesa Imperială Regenta de Brasilia, Contesa d'Eu, în lipsa Maiestății Sale Impăratului Dom Pedro, semnă cu o pană de aur, ce i se oferise prin subscripție populară, actul care sancționa legea votată în ajun de Corpurile legiuitoare din Rio-de-Janeiro, prin care se emancipau 723,500 de sclavi! Legea în cestiune era foarte simplă și se compunea din două articole :

Art. 1. Sclavagiul este desființat în Brasilia din ziua promulgării acestei legi.

Art. 2. Toate dispozițiile contrarii legii de față sunt abrogate.

A trebuit aproape un secol de lupte, câteodată foarte crâncene ca Marele Imperiu latin din cealaltă emisferă să ajungă la acest rezultat creștinesc.

Cât pentru desființarea sclaviei în Statele-Unite din America de Nord, ne reamintim cu toții săngerorul război din 1862, în urma căruia numai a putut triumfa umanitara idee !

La noi «*Desrobirea Țiganilor*» ca toate celelalte mari chestii sociale, s'a rezolvat, spre gloria nației Române, în pace, cu frățească dreptate și fără să se fi vărsat o singură picătură de sânge !

La anul 1847, Domnitorul George Bibescu prin ofisul domnesc sub No. 143 din 13 Februarie, emancipă robii Episcopilor, mănăstirilor și a metoașelor lor, fără nicio despăgubire. — Emancipații fură supuși la *bir* ca și ceilalți *birnici*

și cu capitalul acestui *bir*, administrat deosebit de celelalte venituri ale vistierii, se decise a se rescumpăra Țiganii proprietariilor particulari cu bună invoială.

La 1848, guvernul, eșit din revoluția populară, decretă «desrobirea Țiganilor» fără deosebire și țără despăgubire, cea ce însă nu țină decât trei luni, după care Țiganii particulari reintrară în robia lor seculară!

Insfîrșit la anul 1855, înțeleptul nostru Domn Barbu D. Știrbey decretă desrobirea Țiganilor particulari cu o despăgubire de zece galbeni de fiecare individ.

Art. 1 din această lege glăsuia: «*Robia este desființată*».

O altă dispoziție a legii prescria ca: «*o zi de solemnitate publică se va hotărî, în care să se celebreze pe fiecare an în eternitate acest act al desființării Robiei din Principat*».

Din nenorocire această bună dispozițiune a rămas în nelucrare, deși *desrobirea Țiganilor în 1855*, precum și *desrobirea Clăcașilor în 1864*, meritau a fi serbătorite ca două acte mari, cele mai mari, ce poate săvirși o nație iubitoare de dreptate, de progres!

În Moldova, Domnitorul Mihail Sturza încă din anul 1844, decretase *desrobirea Țiganilor*, ceea ce inspirase tănărului poet V. Alecsandri, una din cele mai frumoase ale sale improvisații:

«Te slăvesc o zi ferice, sfântă zi de libertate!

«Căci Țiganul liber astăzi se deșteaptă fericit

«O Moldovo, țară mândră, tu ce dai sfânta dreptate

«Brațul tău ce sfarmă astăzi un jug aspru de robie

«Ție însuși pregătește viitor de libertate!

Peste 34 de ani această profeție a poetului se îndeplinea la Plevna!

La noi, muntenii, Bolliac, mai ales pregătise opinia publică pentru desrobirea Țiganilor prin cunoscutele sale poezii: «*Fata de Boer și fata de Țigan*» — «*Țiganul vândut*» — «*O*

Țigancă cu pruncul său» etc. tot astfel precum celebra scriitoare americană Mistress B. Stowe, emoționase opinia publică din Statele-Unite cu nemuritorul seu roman «*La cabane de l'oncle Tom*».

Ceea ce-mi propui astăzi, nu este a face istoricul «*Robiei*» la noi, a cărei urme le găsim încă de la anul 1340! Doresc numai prin publicarea actelor ce urmează, a arăta generații actuale, care a avut fericirea a nu cunoaște «*robia*» starea miserabilă a acestor nenorociți care se vindeau, se dăruiau, se schimbau drept alți țigani sau drept vite, ba chiar drept obiecte casnice, se despărțeau membrii aceleiași familii și când fugeau, se urmăreau ca vitele, și mai târziu, când începurăm a avea o gazetă oficială, se publicau printr'insa *țigani fugari* intocmai ca *vitele pripășite* de astăzi: «Drept aceea se face tutulor cunoscut că ori unde se vor dovedi niște asemenea Țigani să se prinză și în bună pază să se trimiță «la Departament», citim în Buletinul gazetei oficiale No. 56 din 11 Septembrie 1838! Ne putem lesne închipui ce însemna «să se prinză» și mai ales: «să se trimiță în bună pază!»

Publicăm de astă dată 20 acte de vânzări și schimburi de țigani, începând de la 1708 până la 1805, și vedem că în acest restimp de un veac, prețul unui suflet de țigan a variat între 20 și 50 talere, negreșit după aptitudinile individului; o singură vânzare găsim în 1803 de o Țigancă, o Țigancă de curte, vândută drept 170 taleri și trebuie să fi fost mare meșteră în cusături această Țigancă, încât să intreacă cu atât de mult *prețurile curente*!

Imi rezerv să public peste puțin și câteva acte de la niște judecăți de Țigani, care vor arunca o lumină vie asupra legislației și asupra obiceiurilor străbunilor noștri din veacul trecut. Pe acele vremuri ca și acum judecățile erau neterminabile, așa un proces început la 1782 n'a luat sfârșit decât la anul 1801, peste 19 ani! Un alt proces, pentru o fată de Țigani, a ținut de la 1805 până la 1827, adică 22 de ani! Și costisitoare erau judecățile pe la începutul acestui veac, ca și acum la sfârșitul lui, căci socoteala procesului pentru fata de Țigani, prezentată de *partea adversă* sau de *defendorele* cum

s'ar zice astăzi, se urca la peste 9300 Taleri! o sumă colosală pentru acele timpuri. — Dar voiu vorbi mai pe larg asupra acestui subiect, când voiu publica chiar anaforalele acestor judecăți.

GEORGE I. LAHOVARI.

București, 26 Octomvrie 1888.

**No. 1 — Porunca lui Constandin Vodă Brâncoveanu
pentru niște țigani (1707).**

..... *Iă* Constandin Voevod ție Danco Bogdănescule cu verii tăi! Cătră aceasta îți fac in știre domnia mea, că aicea la domnia mea au spus Matei pitar Poenaru pentru niște țigani ce i-a fost dat socru-seu Dumitrașco căpitan Spineanu de zestre, anume Păun ȝiganu cu sălașul lui, care țigani i-ați fost vëndut voi lui Stefan serdarul, și avënd voi multă pricină cu Dumitrașco căpitan Spineanu pentru acești țigani, au fost trimes jupăneasa lui Stefan serdaru in multe rânduri la voi ca să veniți să stați de față la judecată să vă isprăviți cu Dumitrașco căpitan Spineanu, și voi nidecum n'ați vrut să veniți in viața lui, și jeluindu-se Dumitrașco Spineanu la Domnia Mea, cum că nu vreți să veniți la judecată, i-am fost dat cartea Domnii Mele de volnicie să-și ia țiganii de unde i-ați vëndut voi, iar după moartea lui Dumitrașco Spineanu, voi v'ați fost sculat de ați mers cu ginere-seu Matei pitar Poenaru, de v'ați judecat de față inaintea credincios boiarinului Domnii Mele Constandin vel căpitan za Cerneți și judecata așa v'au ajuns să vă dea Matei pitaru Poenaru și să vă luați voi să jurati cum că acei țigani sunt ai voștri, iar n'au fost ai lui Dumitrașco Spineanu și când a fost la jurământ, iar voi n'ați putut jura cu cine v'a dat el, ci ați jurat cu cine ați știut voi și n'ați putut jura pe tot sălașul, ci ați jurat numai pe Păun ȝiganul cu doi feciori ai lui, iar pe ȝigance n'ați putut jura, ci v'ați tocmit cu Matei pitaru să-i dați schimb ȝigance pentru ȝigance, după cum am vëndut Domnia mea și zapisul

vostru la mână lui, și când este acum, țigancele, zice, că nu i le dați și-l apucați să vă întorcă și cheltuele voastre ce ați făcut cu jurătorii. De care lucru iacă că vă poruncesc Domnia mea în vremea, ce veți vedea această carte a Domniei Mele, ear voi să căutați să dați țigancele precum vă scrie zăpăsul vostru și să-i lăsați în pace de cheltuelile voastre, ear de aveți voi altceva cu dînsul să veniți de față, să vă isprăviți, că de nu veți veni voi trimite Domnia mea de vă vor aduce cu treapdă. (Urmează formula slavonească). Martie 8, leat 7218 (1707).

(semnat) Io Constandin Voevod.

(L. P.)

Altă semnătură cu roșu.

Vel logofăt-procitoh.

No. 2. — A. 1725. — Schimb o țigancă pentru o țigancă.

Dat'am zăpăsul nostru la mână dumneai jupănesei Sandei, fata popei Dobre, ca să-i fie de încredințare și de întărire cum să se știe că luând un țigan al d-ei anume Oprea, țiganul, pe o țigancă a mănăstirii anume Margarita, ni s'au dat schimb pentru această țigancă, anume Constandina țigancă; pentru aceea i-am dat scrisoarea noastră la mână d-ei Sandei, ca să aibă a stăpăni pe Margarita, țigancă cu pace pentru că am luat schimb țigancă pentru țigancă; ear o copilă a Mărgăritei anume Ioana, ce o au făcut cu Oprea, țiganul, au rămas să fie în mănăstire că așa ne-am așăzat și pentru credință am iscălit. 31 Martie, leat 7233 (1725).

Ear de va putea da în schimb altă copilă de țigan pentru Ioana, copila Mărgăritei, noi să avem a primi că așa ne-am tocmit.

(semnat) Stefan, Iguinenul Govorii.

Iacov, Ieromonah, Clisiarh.

No. 3. — A. 1727. — Pentru niște țigani fugiți.

Adică cu Șerban Stancioc Slăvitescu dimpreună cu soția

mea Sanda, dat'am scrisoarea mea ca să fie de bună credință la mână dumneaei Catrinei Olăneascăi, precum să se știe, că intimplându-se de-a fost trecut Oltul⁽¹⁾, un țigan anume Oprea cu țiganca și cu copii și altă țigancă anume Andronica, care a fost cumpărate de la dintr'a noastră pricină, și apucându-ne dumneaei cu mare strinsoare pentru țigani și fiind de unde să-i iea, mi-au luat o țigancă cu o copilă a ei, anume Dragomira și mi-au luat o bivoliță cu lapte și cu juncul ei și patru boi și o junincă și un junc; ci țiganca Dragomira cu copila ei au fost tocmită cu dumnealui logofătul Mihalcea, vameșul de la ocnă, drept taleri 32, din care am și luat pe jumătate banii, taleri 16, ear ceilalți a fost să-i luăm după ce voi duce țiganca, ci intimplându-se prepusul acesta asupra mea și temându-se că voi fugi, m'au coprins de mi-a luat acestea ce s'au zis mai sus, și fiind neprețuite, am dat acest zapis la mână dumneaei, cum că voi umbla și voi face cum voi putea de voi trece țiganii și de-i voi trece să fiu eu în pace și pe Dragomira țiganca cu copila ei să le dau logofătului Mihalcea, precum am tocmit, ear vitele să mi le iau; ear de nu voi putea trece țiganii, să fiu de față și să mi se prețuească vitele cu prețul lor și ce nu se va ajunge, să aibă a răspunde și la datoria dumneaei și la a logofătului Mihalcea și pentru mai adevărată credință am iscălit mai jos și am pus și degetul în loc de pecetie, ca să se crează. — 25 Noemvrie, leat 7235 (1727).

Mai luat-mi au și un cal murg breaz care și acesta să se prețuească.

† Eu Șerban Slavitescu.

† Eu Radul Hagiul, martor.

No. 4. — O țigancă vândută drept 32 zloți (1732).

Adică eu Gheorghiță Poenaru, împreună cu frații mei, anume Răducanu, i Dumitrașco, i Matei, i Toma, dat'am a-

1) La acea epocă Oltenia era sub guvernul austriac, și deci Țiganii trecând Oltul, trecuse în țară străină.

cesta al nostru zapis la mână dumnealor neichilor Stefan și Costandin, fraților noștri, ca să fie de mare credință cum să se știe, că fiind noi datori o țigancă lui Mihai Milinescul și negăsind țigancă să cumpărăm și noi având o copilă de țigan anume Preda, am tocmit-o dintre noi frățeste cu zloți 32, care împărțindu-se pe opt frați, au ajuns de frate câte zloți patru, ci nenea Stefan și Constandin ne-au dat partea dumnealor de bani toți în mână mea și am dat țiganca în mână neikii lui Stefan să o dea Milinescului, și să ne mântuiască de cătră Mihai Milinescul, să nu mai avem gâlceavă cu Milinescu; ear nedând nenea Stefan țiganca, Milinescu să o caute la dumnealui nenea Stefan, că nouă ne-au plătit țiganca dumnealui și i-am dat țiganca în mână dumnealui să o dea Milinescului, ear de s'ar intimpla să fugă țiganca de unde va fi să vie la noi, noi să o dăm, să nu o oprim, ear de o vom opri, să fim inchinați gloabă zloți 50, pentrucă noi am luat banii toți și pentru mai adevărată credință, am iscălit, puindu-ne și pecetia mai jos ca să se crează. — Septemvrie 14, leat 7240 (1732).

(Iscăliți:) George Poenaru

Dumitrașco Poenaru

Matei Poenaru

Toma Poenaru.

**No. 5. — A. 1734. — O fată de țigani vândută drept
37 zloți.**

Adică eu Răducanu Poenarul dat'am zapisul meu la mână dumnealui nenei Stefan, frăținu-meu precum să știe că având eu o țigancă anume Anuța, fata lui Dumitrașcu țiganul, și neavând bani ca să mă imbrac, să-mi chivernisesc viața mea, m'am tocmit cu dumnealui de-a mea bună voie de i-am vândut-o în bani gata, zloți 37, și mi-au dat acești bani toți deplin în mână mea, deci deacum înainte să aibă dumnealui a o stăpâni cu bună pace, de cătră mine și de cătră toți frații mei, dumnealui și coconii dumnealui, nepoții, strănepoții căți

Dumnezeu ii va dărui și pentru mai adevărată credință m'am iscălit mai jos ca să se crează. — 15 Iunie 7242 (1734).

(Semnat :) Răducanu Poenaru.

**No. 6. — A. 1746. — O fată de țigani vândută drept
douăzeci taleri.**

Dat'am acest al meu adevărat și incredințat zăpis, la cuvioasa mână Prea Sfinții Sale părintelui Kyr Grigorie, eclisiarchul sfintei Episcopii Râmnicului, precum să se știe că de-a mea bună voie am mers la Sfinția Sa de am făcut tocmeală și i-am vândut o fată de țigan anume Angelina, fata Vladului țiganul și a Stefanei țigancei drept taleri douăzeci, deci să aibă Sfinția Sa a ținea și a stăpâni cu bună pace de cătră mine și de cătră tot neamul meu; să fie țigancă ohabnic în veac neclătită de nimeni să o stăpânească Sfinția Sa și feciorul Sfinții Sale, nepoții, strănepoții căți Dumnezeu ii va dărui și mi s'au dat acești bani toți deplin în mână mea, ear de ar fi această țigancă cu vre-o pricină, despre vre-o parte, să aibă a căuta la mine, ear Sfinția Sa să stăpânească cu pace precum mai sus am zis, că este țigancă de la părinții mei; Deci pentru mai adevărată credință m'am iscălit mai jos ca să se crează și marturii care se vor iscăli. — 3 Iulie, 7254 (1746).

(Semnată :) Păuna Plop(Șoreanca) am vândut.

Puhonie Bojoreanu, martor.

Catrina Olăneasca, martor.

**No. 7. — A. 1749. — Patru suflete de țigani vândute drept
una sută taleri.**

Adică eu, Dumitrache împreună cu soru-mea Dumitrana sin Constandin logofet ot vel ocnă dat'am acest al nostru adevărat zăpis la mână dumnealui Georgie precum să se știe că i-am vândut patru suflete de țigani, anume Soare, țiganul, dimpreună cu fiul seu Eftimie și cu mumă-sa Marica și cu frate-său Radu, drept bani gata, taleri 100, însă

sută una; care țigani sunt ai noștri buni și drepecți de la părinții noștri, fără de nicio pricină; care bani toți deplin i-am luat in mările noastre, și am dat acești țigani ce scriem mai sus ca să-i fie subț stăpânirea și ohabnici dumnealui și cocoșilor, nepoșilor, strănepoșilor dumnealui in vecie neclintii de cătră noi și de cătră tot neamul nostru, căci i-am vëndut cu știrea tutulor rudelor noastre și când am dat acest zapis fostau mulți boeri și alți vecini martori care mai jos se vor iscăli și pentru mai adevărată credință am iscălit cu mările noastre mai jos ca să se crează. — 20 Dechemvrie 7257 (1749).

(Semnați :) Dumitrache sin Constandin Logofetul, cu voia mea.

Dumitrana sin . . . , cu voia mea.

. martor.

No. 8. — A. 1753. — Schimb pentru o țigancă.

Dat'am scrisoarea mea la mână dumnealui șătrarului Radului Socoteanului pentru că viind coconul dumnealui pentru o Maria țigancă ce este după un țigan al meu, ca să-i dau schimb, și neavënd schimb acum gata ca să-i dau, am dat această scrisoare a mea, puindu-mi zi de acum până la Paște, și atunci la zi să aib a-i da dumnealui schimbu, măcar că eu caz cu multă rugămintea ca să-mi primești dumneata banii pentru țigancă și când va fi până la soroc ce mi-am pus o săptămână mai nainte, să aib înștiințare ca să trimit au banii, au schimbu, de acesta mă rog dumatle și pentru credință m'am iscălit mai jos ca să se crează. — Fevruarie 17, Anu 7261 (1753).

(Iscălit :) Daniil, monach.

No. 9. — A. 1759. — Nouă suflete de țigani, vëndute drept 250 taleri.

Adică eu Mihaiu Roșianu, biv Dvornic, împreună cu fiul meu Radul, paharnic, dat-am acest al nostru incredințat zapis la cinstita mână domnealui Gheorghită Rămniceanu, biv

vel sătrar, precum să se știe că de-a noastră bună voie, ne-am tocmnit cu dumnealui de i-am vândut 9 suflete de țigani, anume: Vasile cu țiganca lui Dumitra, și cu un fecior al lor Barbul și cu o fată a lor Ioana, și tatăl țigan cu două fete ale lui Maria i Stanca, i Radul țiganul fratele lui Vasile, ne-insurat și cu mumă-sa Anca și mi-au dat dumnealui pe fiește-carele dintr'inșii unul cu altul câte talere 27 : parale 30, care fac taleri două sute cincizeci, și deplin în mână noastră acum i-am luat. Drept aceea să aibă dumnealui a-i stăpâni cu bună pace de cătră mine și de cătră tot neamul meu dumnealui și coconii dumnealui căți Dumnezeu îi va dăruî în vcci statornici și nestrămutați și pentru mai bună credință, am întărit zapisul acesta cu iscăliturile noastre. — 22 Septembrie 1759.

(Semnați :) Mihai Roșianu biv Dvornic, vënd.

Radu Roșianu, păharnic.

No. 10. — A. 1759. — Un copil de țigan vëndut drept douăzeci taleri.

Adică eu popa Barbu dimpreună cu frații mei anume Stefan i Dumitru feciorii lui Ilarion, monah Bălșanul, dat-am zapisul nostru la cinstita mână dumnealui Georghiță bil vel sătrar precum să se știe că i-am vëndut un copil de țigan anume Buică, feciorul Barbului țiganului și al Neacșei țigancei, care acest țigan a fost țigan ohabnic de la părinții noștri și l'am vëndut noi de-a noastră bună voie și cu știrea a tot neamului nostru în taleri douăzeci, drept această să aibă a-l stăpâni cu bună pace de cătră noi și de cătră tot neamul nostru, dumnealui și tot neamul dumnealui, ear de se va scula cineva cu vre-o pricină asupra dumnealui pentru acest țigan mai sus numit să avem a respunde noi, ear dumnealui să-l stăpânească cu pace, pentrucă noi nesiliți de nimeni l'am vëndut și toți banii i-am luat în mâinile noastre deplin și pentru mai adevărată credință am întărit cu degetele noastre

in loc de pecete și cu iscăliturile mai jos ca să se crează. —
5 Noemvrie 1759.

Eu popa Barbu, vînzător.

Eu Stefan, vînzător.

Eu Dumitrașcu, vînzător.

Samuel (?), martor.

Constandin, logofetul Episcopiei Râmnicu, martor.

No. 11. — A. 1760. — Un țigan vîndut drept patruzeci taleri.

Dat'am acesta al nostru incredințat zapis la cinstita mîna dumnealui Georghiță biv vel șătrar, fiul Prea Sfinției Sale părintelui nostru, Kiriu Kir Grigorie, Episcopul Râmnicului, precum să știe că la păsul și trebuința noastră, ce am fost dator, am venit la dumnealui cu mare rugăciune de ne-au dat taleri patruzeci de ne-am plătit de unde am fost datori. Deci pentru acești bani am dat dumnealui un țigan anume Gruia, feciorul lui Constandin țiganul. Drept aceea am dat acest zapis al nostru ca să aibă a ținea și a stăpîni acest mai sus numit țigan cu bună pace de cătră noi și de cătră tot neamul nostru, dumnealui și coconii dumnealui, nepoții și strănepoții căți Dumnezeu ii va dăru; fiindcă am vîndut de-a noastră bună voie și cu știrea tuturor rudelor noastre și la această tocmeală și așezăment ce am făcut intre noi cînd și banii mi-au dat toți pe deplin in mîna, fost-au mulți boeri și alți oameni mărturie, care își vor pune iscăliturile mai jos și cît pentru mai adevărată credință ne-am pus iscăliturile și pecetiile mai jos ca să se crează; ear oricare din neamul nostru s'ar scula cu vreo pricină pentru acest mai sus numit țigan să aibă a-și căuta cu noi, ear dumnealui să stăpînească cu bună pace după cum mai sus am zis. — 1760, Genarie 7 zile.

(L. P.) Eu Dumitrana Brădeasca, vînz.

(L. P.) Eu Despina Urdareanca, vînz.

Eu Dumitrașcu, vînz.

G. Cozianu, martor.

No. 12. — A. 1762. — Schimb de țigani.

Pentru acest copil de țigan anume Gruia, feciorul lui Constandin țiganul ce este arătat într'acest zăpis, trecând vreme la mijloc de nu s'au dat, s'au întâmplat de au murit la casa mea și fiind eu datorare acest țigan ca să-l dau, am adus pe alt copil de țigan anume Stoian, feciorul Ioanei țigancei, care și acesta este al meu țigan bun de baștină și l'am adus în divan înaintea dumnealui Antiochi Caragea biv vel postelnic, Caimacamul Craiovei și l'am dat în mână Sfinției Sale părintelui potropopului Mihai, vechilul dumisale sătrărilor Georghiță Râmniceanu, ca să-l ducă să-l dea în mână dumisale sătrărilor și dumnealui să aibă a-l ține și a-l stăpâni cu bună pace de cătră mine și de cătră tot neamul meu dumnealui și coconii dumnealui, și de s'ar scula cinevaș din neamul nostru sau de alt neam pentru acest țigan să caute dava, noi să avem a răspunde ear dumnealui să-și stăpânească țiganul cu bună pace și pentru mai adevărată credință ne-am iscălit mai jos ca să se crează punând și pecetiile noastre.

(L. P.) Despina Urdăreanca, vânătoare.

12 Septemvrie 1762.

și am iscălit-o eu Pavel Scorțeanu, cu zisa și învățătura dumneaei, neștiind carte.

Pavel Scorțeanu, martor, și am scris eu cu zisa dumneaei învățătură.

No. 13.—A. 1769.—O țigancă împreună cu fiica ei vândute drept 50 taleri.

Cu acest adevărat zăpis încredințez la mână dumnealui sătrărilor Gheorghită precum să se știe, că luând cu cununie un țigan al dumnealui o țigancă a mea anume Sanda, fata Zahariei țiganul, care fată de țigan mi-au fost și mie de cumpărătoare de la Pelaghia călugărița Ploșoreanca cu zăpis în taleri 25 și după ce s'au luat amândoi, au fost multă vreme la mijloc și aflând-o la dumnealui sătrărilor această țigancă încă și cu o fată, au cerut ca să-mi dea țigancele și învoindu-ne

amândoi de a noastră bună voe, ne-am aşăzat cu dumnealui de ni-au dat pe mai sus numita ȝigancă şi pe fii-sa Mariuca in taleri 50, adică cincizeci tocmai, care bani toţi deplin i-am luat in mână mea, drept aceea să aibă dumnealui şătrarul a ȝinea şi a stăpâni aceste ȝigance cu bună pace de cătră minē şi de cătră tot neamul meu dumnealui şi coconii dumnealui in veci, ear zapisul cel vechiu de cumpărătoarea ȝigancei, ne-fiind acum lângă mine nu i l'am dat, ci oricănd ne vom întâlni in Craiova să am a-i da d-sale şi pentru adevărata credinţă am iscălit. — 1769, Septemvrie 4.

(iscăliţi Niculae Vlădoianu biv vel logofăt, vėnz.

(indiscifrabil) martor.

(indiscifrabil) martor.

No. 14. — A. 1778. — Schimb de ȝigani.

Pentru ȝiganii ai dumneai vară-mi Ilincăi, ce au fost aici in ȝigănia dumnealui coconului Dinu, nepotul Prea sfinţii sale reposatului Proin Mitropolitu Grigorie, după foaea ce mi-au dat dumnealui cumnatul Vasile mi-au făcut teslim dumnealui căpitanu Radu in mână mea impreună şi cu Stanca ȝiganca a lui Dumitru Obedeanu, care pentru această ȝigancă s'au dat schimb Alexandru ȝiganul sin Neacşa a dumneaii vară-mii Ilincuţii, pe care ȝigani după cum am primit şi eu de la dumnealui căpitan Radu, asemenea i-am dat şi eu in mână feciorilor dumnealui Vasile, anume Petru i George ca să-i ducă la Craiova la dumnealui. — 19 August 1778.

(Urmează iscălitura nedescifrabilă).

No. 15. — A. 1779. — Schimbul unor ȝigani.

Incredinţez cu acest zapis la mână coconului Dincă, precum să ştie că avēnd dumnealui o fată de ȝigan anume Ioana şi fugind cu ȝiganul meu anume Ilie şi cununându-se au fost fugari cinci ani şi acum găsindu-se, ne-am in voit amēndoi de i-am dat schimb pe Ioana ȝiganca cu o copilă a ei anume Zoiţa fiindcă ȝiganca dumnealui este cusătoare, care această

țigancă este luată de mine earăș schimb de la dumneaei Zoița pentru o țigancă a mea anume Stanca cusătoare, să aibă dumnealui a stăpăni cu bună pace de cătră mine și de tot neamul meu, și pentru credință m'am iscălit mai jos, ca să se crează. — 17 Octomvrie 1779.

(iscălit) Nichifor, mazil.

(nedescifrabil) martor.

No. 16. — A. 1784. — O familie de țigani, compusă din 5 suflete, vëndută drept 235 taleri.

Dat'am incredințat zapisul meu la mână d-lui jupânului Manea ot Brobova precum sũ se știe că i-am vëndut pe Matei țiganul și cu țigancă lui anume Stana și cu doi copii și o fată anume Petru i Niculae i Maria fata, in taleri 233 bani gata am primit in mână și i-am vëndut d-lui acești țigani de a mea bună voe să-i aibă d-lui a-i stăpăni cu bună pace de cătră mine și de cătră tot neamul meu, să-i aibă a-i fi robi d-lui deacum inainte și insă să se știe că patru suflete le-am vëndut cu taleri 200, ear un copil ce este ciung de o mână l'am vândut cu taleri 35, care face suma peste tot taleri 235: să aibă a-i stăpăni dumnealui cu bună pace pentru că i-am vëndut dumnealui in robie, ear care din neamul meu se va ispiti a căuta vreo pricină cu dumnealui, cu mine să se judece, ear cu dumnealui să nu aibă a căuta, ci să stăpânească cu bună pace dumnealui și coconii dumnealui: nepoții, stră-nepoții căți d-zeu ii va dărul in veac, și când am făcut acest zapis au fost mulți neguțatori martori care se vor iscăli mai jos, și eu pentru mai adevărată credință m'am iscălit mai jos ca să se crează. — 21 Octomvrie 1784.

Ioan Ipceanu, vënz.

(?) martor; (?) martor; (?) Vasile, martor.

No. 17. — A. 1791. — Schimb de țigani.

Pentru Constandin Măciucă țiganul ce-l *pretenderisam* (sic) eu cu judecată de la dumnealui nepotu Constandin So-

coteanu (măcar că dumnealui de pricina aceasta zice că nu știe) dar pentru ca să lipsească toate pricinile dintre noi, ne-am invoit amândoi ca pentru Dobrița țigancă dumnealui ce este la mine, care și dumnealui are dreptate a o pretenderisi de la mine, care țigancă la împărțeală au rămas asupra-mi în partea mea, care o ține intru căsătorie Constandin ȝiganul sin Dumitru croitorul, fiind dată numita țigancă la împărțeală în partea mea, deci să-l stăpânească d-lui cu pace de către mine și de către frații mei, pe numitul mai sus țigan, ear de se vor scula frații mei cu vreo pricină să am a-i răspunde eu, și am iscălit pentru incredințare.

791, Martie 28. Rimnicu-Vălcii.

(semnat) Nicolae Poenaru, polcovnic.

De la isprăvnicatul Vălcii.

Cu acest zăpis de invoire ce au făcut între dumnealor, viind și înainte noastră ne-au arătat dumnealui polcovnicul Nicolae Poenaru că de a dumnealui bunăvoe au făcut acest așăzământ și de acum înainte nu mai are a *pretenderisi* (sic) de la dumnealui pitaru nimic, nici dumnealui, nici frații dumnealui, fiindcă așa s'au așăzat de bună voe între d-lor.

791, Martie 28.

(Urmează semnătura indescifrabilă a ispravnicului).

No. 18. — An. 1800. — Schimbul unui țigan pe acareturi de aramă.

Incredințez cu răvașul meu la cinstita mână dumnealui coconu Dincă Socoteanu biv vel stolnic, că un țigan a dumnealui, anume invoindu-se cu Anuța fata Marichii sin Barbul a sfintei mănăstiri Govora, o au luat intru căsătorie și noi ne-am invoit ca dumnealui să dea schimb mănăstirii când s'ar intimpla, ear o fată de țigan sau de va voi dumnealui și un acaret, adică din aramă, fiind mănăstirea

lipsită ca de cât preț ar socoti un suflet de țigan, deci dumnealui, ori una ori alta să aibă a da sfintei mănăstiri și a se plăti de schimb, ear pe numita țigancă să o stăpânească dumnealui și tot neamul dumnealui cu bună pace de cătră mănăstire, și spre încredințare am iscălit cu toți părinții mănăstirii, fiind și alte obraze marturi. — 1800, August 24.

(iscăliți) Partenie, igumen Govorei, adeverez.

Popa Radu, hartofilax, martor.

Nectarie, duhovnicu.

Teodosie Diaconu.

No. 19. — A. 1803. — O țigancă vândută drept 170 taleri.

Incredințez cu această adeverință a mea la mână dumnealui stolnicului Constandin Socoteanu precum să se știe că având eu o țigancă in curte, anume Manda, am vândut-o dumnealui de-a mea bună voie nesilit de niminea in taleri 170 adică una sută șaptezeci; drept acea i-am dat această adeverință spre încredințare s'o stăpânească dumnealui și coconii dumnealui, căți Dumnezeu ii va dăruî de cătră mine și de cătră tot neamul meu cu bună pace, și când s'au făcut acest zapis au fost cu știrea neamului meu și spre încredințare am întărit cu iscălitura mea. — 1803, Februarie 8.

Constandin Niculescu, am vândut.

Pătranie Nicolantin, martor.

No. 20. — A. 1805. — O țigancă făcută schimb drept o păreche de boi de frunte.

Pentru Tudora fata lui Stan Dumitru, țiganul sfintei mănăstiri Govora, care numita Tudora îndrăgindu-se cu un țigan al dumnealui stolnicului Constandin Socoteanu și invoidu-se și cu părinții ei, m'am invoid și eu cu dumnealui stolnicul ca să dea dumnealui mănăstirii pentru această țigancă o pereche de boi buni de frunte și ii dau voie prin această adeverință

a mea ca să cunune pe numita țigancă cu ȝiganul dumisale și până a se face zapisul după obicei și a respunde dumealui boii, după cum mai sus se cuprinde, i-am dat această adeverință spre incredințare. — 1805, Septemvrie 12.

(Iscălit :) Costandie Govoreanul.

POESII POPULARE ⁽¹⁾

(Urmare)

DOINE DE JELE

De m'oiu prinde a cânta,
Toți munții s'or tremura,
Pietrele s'or despica
Văile s'or turbura
Și de dor și de bănat
Unde-s așa 'nstrăinat.
Săracă străinătate
Mult avui de tine parte;
Cunjurai țările toate
Și de bine n'avui parte!
Cătă frunză pe păduri,
Atâtea mă bat gânduri,
Că m'ajunge uneori
Să mă suiu la munți cu flori
Să mă jeluesc in hori.
Vězui lumea și țara,
Marea ca și Dunărea
Și deasupra negura,
Stând pe munți ca tabăra.
Mă rugai lu Dumnezeu
Să-mi arete drumu meu;
Dulce, dragă, turturea,
Hai arată-mi țara mea!

1) Vezi «Convorbiri Literare» No. 6 și 8 din 1888.

Maică, măiculeana mea,
Doar, maică, când m'ai băeat,
Tu scalda mi-o ai țipat
Intr'o grădină cu brazi,
Nici să nu trăesc cu frați;
Intr'o grădină cu spini,
Eu să flu tot la străini;
Intr'o grădină cu flori,
Să nu trăesc cu surori.

Păn' era bădița-a casă
Mă 'mbrăcam ca ș'o mireasă,
Ca ș'o dalbă jupâneasă,
Cu cercei și cu mărgеле,
Ca să-i fie drag de ele;
De când badea nu mai vine,
Gheocei și rosmaline
Veștejesc și trec cu mine.
Frunză verde colilie
Merse badea 'n bătlie
Și nimica nu-mi mai scrie
Nici pe flori de riurele,
Nici pe-aripi de vânturele,
Plănge-mi sufletu cu jele;
N'am repaos și hodină,
Nice zioa prin grădină
Nice noaptea pe perină
C'am un dor la inimuță
Și tot plănge cu credință
Că i-am fost badii draguță.

Ce i-aș da inimii mele
Să nu mă mai doară așa-re?
I-aș da bucate să-i placă
Să se facă ca odată.

Să-i dau tot bunul din lume,
Cum a fost nu s'o mai pune.
Să-i dau bucate de post,
Nu se face cum a fost;
Să-i dau bucate de dulce
Tot la loc nu se mai duce!

Când era badea a casă
Mă gătam ca ș'o mireasă,
Cu cercei și cu mărgеле,
Să-i placă badei de ele;
Dar de când badea s'a dus,
Cercei in urechi n'am pus,
Nici mărgеле la grumaz
Numai tot trag la necaz.

Foae verde de sălcuță,
«Amărită ești mândruță!
— Amărită zău, bădiță,
«Că cănele de bărbat,
«El vine seara tot beat.
«Eu-i pun cină și lumină
«Și scaunul de hodină
«El imi trage de lumină.⁽¹⁾
«Că de când m'am măritat
«Nicio cină n'am cinat,
«Nicio cină cu lumină,
«Nici un prânz cu voe bună!

Cucule de la pădure
Dute la maica și-i spune,
Că hainele din fetie,
Nu le poarte, nu le ție;

1) i. e. Injură.

Făr' le 'ncarce pe trei carē
Și le scoată 'n drum la țară
Și le dee foc și pară;
Să se 'nvețe maicele
Să-și mărite fetele,
Cum m'o măritat pe mine
Dup'un ciuf și dup'un căne!

Până eram tată 'n pēr,
Puneam flori și calapēr,
Mă 'npănam și mă chiceam,
Toți feciorii nebuneam,
Dar de când m'am măritat,
Nici sa rid nu mi-i ertat.
Arz'o focu ceapsă rea,
Dor mi-a fost și mult mi-i grea.

Lăcomit-am, lăcomit,
Lăcomit-am la o sută,
Mi-am legat capu c'o mută.
Suta șede 'n puiul lăzii
Muta șede 'n cornu căsei.
Ia din sută, și nu pune,
Mă trezesc cu muta 'n lume.
Dimineața, când se scoală,
Cioarele din capu-i sboară.
Cum se scoală, cată 'n oală,
N'a remas ceva de-a seară?
Aș bate-o și mi-i rușine,
Merge la vecini și spune.
Tună, Doamne pe socru,
Că mi-a mâncat norocu.

Puste Murăș peste Criș
Este o punte curmeziș,
In capētu puntiții
Scrișu-i doru bădiții,
Și 'n capētu ălălalt
Scrișu-i doru cu bănat.
De când, bade, ne-am luat
Nicio cină n'am cinat,
Că mi-am mutat cina pe pat,
Ș'am cinat tot cu bănat,
Și mi-am mutat cina pe vatră
Ș'am cinat tot supărată.

Spune, bade, ba ghicește,
Codru de ce 'ngălbenește?
— Măndro, măndruleana mea,
Codru — de zăpadă grea,
Voinici — de inimă rea.

De când te-ai dus băețele
N'am mai pus la gât mărgele,
Nici 'n cosiță floricele.
De când s'a dus bădița
Mi-i pustie ulița.

Știut-am eu, măndră, bine
Că ție nu ți-i de mine.
Nu-ți fie cu Dumnezeu,
Că mine nu-mi pare rău;
Numa-o leacă mi-i cam jale,
C'am știut vorbele tale;
Că ți-am știut vorbele,
Ca și popa slovele.

Rău maică m'ai blăstemat
Vinerea pe nemăncat,
Maică cu blăstem de foc,
Ca să n'am nici un noroc.
Nu știu, cum m'ai blăstemat
Că de min' rău s'a legat.
Ori în ris ori într'adins,
Că de min' tare s'au prins.

Desfă-mi, mandră, ce-ai făcut,
Că eu sunt băiat pierdut!
Și-mi desleagă, ce-ai legat,
Că eu sunt băeat stricat!
— Bădiș, bădișorul meu,
Nu ți-am făcut să-ți desfac,
Dar ți-am făcut, că-mi ești drag.
Păr din cap eu ți-am luat,
Pe apă l'am aruncat;
Cum mergea apa de lină,
Fără min' să n'ai hodină;
Cum mergea apa de tare,
Fără mine să n'ai stare.

Vai de mine ce să fac,
Lumea-i largă eu nu 'ncap,
Nimeni nimic nu fac.
De-aș face cuiva ceva,
M'ar prinde și m'ar lega
În temniță m'ar băga.
La temnița cea de peatră,
Unde-i pita nesărată
Și ți-o dă 'ntr'o zi odată
Și ș'atunci îi măsurată.
Vinde-ți, mândră crătința

Și-mi deschide temnița,
Și-ți vinde păchiolatul,
Și-mi discuie lăcatul
Și sloboade-ți bărbatul.
C'afară, când oi u eși
Praf și pulbere va fi.

Bată-te, badiu-meu, bată
Bată-te postul cel mare
Cu câte prasnice are!
Intăi zioa Paștilor,
A do'a Rusalelor,
A treia Vinerea mare,
Ca să n'ai pe pământ stare,
Nici odihnă la culcare.

Sermană inima mea,
Nu te jelui așa,
Că nu-i trăi cât lumea.
Că-i trăi o zi ori două
Și te-i topi ca o rouă,
Ca roua din iliverzi(1)
Când dă soare n'o mai vezi.

Cucule de pintre vii,
Dar de mândra ce mai știi?
Știu bine că-i sănătoasă,
Că șeade pe prag și coase.
Nu știu coase ori descoase,
Da la lacrimi știu că varsă,
De face fântână 'n casă.
Fântână cu trei isvoare,
Cine-o bea din ea să moară;

1) Livezi.

Dar de-o bea vr'un neam de-al meu,
Să-l ferească Dumnezeu;
De va bea dușmanu meu
Să-l cufunde Dumnezeu.

Maică la inima mea
Este-o neagră negurea,
Cătu-i lumea nu se ia,
De la inimuța mea
Cu isvor de voie rea.

Ia-te, Ia-te, negurea
Du-te-acum deasupra mea,
Să mă vază lumea bine
Și Marea și Dunărea
Să plângă și ea, de-o vrea,
Amaru și jelea mea.

Părăuț cu apă rece
Pe la poarta maicii trece.
Maica ese să se spele,
Vede că-s lacrimi de-a mele
Maica prinde-a se spăla,
Lacrimi mai tare a vărsa.

De-ar ști, Doamne, cineva,
Doamne, cum mi-i inima,
Ar sta'n loc și s'ar mira,
Doamne, cum mai pot umbla?
Ar sta'n loc ș'ar socoti,
Doamne, cum mai pot trăi,
Pe pământ cu oamenii!

Frunză verde foae, fragă,
Depart ești, mândră dragă;
Eu departe, tu departe,
Multe dealuri ne desparte!
Multe dealuri și păduri
Toate 'ncărcate cu muri.
Doară Dumnezeu va da,
Pădurile s'or usca,
Și dealuri s'or surupa.
Să mă uit din țară 'n țară
Să te ved, mândruță, eară!
Te-am lăsat mândră, lăsat,
In vremea cea de toamnă
Frumoasă ca o doamnă,
In timpul căratului,
Dorul sărutatului.

—
Inimă supărăcioasă,
Ce ți-aș da să fii voioasă?
— De mi-ai da bunul lumii
Tot voioasă n'oiu mai fi.
Că-s aproape de urit,
Ca piciorul de pământ,
Și-s aproape de năcaz
Că năframa de obraz.

—
Maică, măicuța mea,
Când ai fost cu mine grea,
Ție bine-ți mai părea.
Maică, de părere bună,
Mi-ai făcut poplon de lână
Și fașă de mătrăgună,
Legănuț de măgheran,
Să mă leagăn de măgan.

De-ar fi trăsniț Dumnezeu
Talpa de la făgădău,
Maică, legănuțul meu!
Să nu se legene nime
Om fără' de noroc, ca mine.
Eu așa-am fost învățat
Să trăesc tot legănat.

Codrule, codruțule,
Deschide-mi cărările
Să-mi uit supărările!
Săraci cărările mele,
Au crescut iarbă și jele,
De când n'am umblat pe ele.
Las' să crească
Să 'nflorească,
Numai să n'o poată stringe
Păn' ce n'or începe-a plânge
Să-i ajungă dor de mine,
C'or avut pe oarecine!

Frunză verde de săcară,
Rea veste mi-a vint în țară
Că se duc feciorii eară
Și-io acol am om cinaș,
L'aș face călugăraș
La mănăstire la Blaș.
Și l'aș face măr gutăiu
L'aș pune la căpătăiu,
Rău mă tem c'a putrezi.
Ba l'aș face peană verde,
Rău mă tem, că mi l'oiu perde.
Că l'am mai perdut odată
Și l'am cătat lumea toată.

Și l'am găsit lângă o feată,
La oraș la boldă scrisă,
Unde-s dragostile 'nchise
M'am rugat boldașului
Ca să mi dea cheile,
Să deschid dragostile.

Mănec-l doru și bănatu
Pe cine își lasă satu,
Mănec-l doru și jelea,
Pe cine-și lasă țara,
Că și pe min' m'o mănecat,
Că io satu l'am lăsat;
Că decât în țară străină,
Cu pită și cu slănină,
Mai bine în satu meu
Cu mălaiu cât de rău,
Și cu apă din părău.

Iaba, mândră, iaba dragă,
Dacă mintea ți-a fost slabă;
Iaba mândră ți-am plăcut
Dacă minte n'ai avut.
Că destul te-am învățat,
Tu de min' n'ai ascultat,
Ș'ai făcut de capu tău
Ș'ai ajuns destul de rău!

— Năcăjită ești, leliță,
— Năcăjită zău, bădiță,
De cănele de bărbat,
Că vine seara tot beat

Io-i dau cină
Cu lumină,
El tot cină
Nu prea cină
Până mai trece-o lumină.
Dacă gată de-a cina
Eu incepui a-l mustra :
«Doar nu-ți plac bucatele,
«O doar ai pe altele?
«El incepe-a se jura,
«Că: de-oiu avea io alta,
«Să mă puște cu pușca;
«Cu pușca de pătrînjei
«Să mor in brațele ei;
«Și cu pușca de cucute
«Regement de mândre multe

Gată, mândră, cina bine,
Că pre seară vin la tine;
Venî-voiu și n'oiu cina
Până nu te-oiu întreba:
Dor ți-a fost de min, ori ba
— Da cum să nu te doresc,
Că de cînd te tot jelesc!
— Jeleşte, mândră jeleşte;
Nu jeli cu hainele,
Să ştie duşmanele;
Nici cu năframa pre cap,
Să ştie că ți-am fost drag;
Jeleşte cu inima,
Se nu te ştie lumea!

Pe dealu cu siminic
Tare tristu-i un voinic,

Tare i trist și supărat,
Că taică-său l'o 'nsurat
Ș'o luat fată de bogat,
De bogat cu șese boi:
«Asta, taico, nu-i de noi!»

Frunză verde ș'o comoară
Dare-ar' Dumnezeu să moară
Să mă'nsor adoua oară,
Să iau una mai micuță;
Să iau mică și săracă
Numa ochii ei să-mi placă.
Genele, sprincenele
Chitate-s ca penele,
Ochii negri ca neghina,
Gura dulce ca smochina.

De mică mă măritai
Și rea soacră-mi căpėtai
Sede 'n vatră
Și tot latră
Și strigă că nu-s bărbată.
Da ea, — bat'o Dumnezeu! —
Ea vede cât lucru eu.
Mă mână la secerat
Singură fără bărbat.
Secerai, cât secerai,
Mă uitai în sus și'n jos
Văzui soare resărind
Soacrele cu prănz viind;
La mine nu vine nime,
Făr o mică turturea
Să lasă pe brazda mea
Și plănge de jelea mea.
— Taci tu, mică turturea
Nu plănge de jelea mea,
Și te du la maica mea,

Să nu-'mi vëndă hainele,
Nice ea să nu le vëndă,
Numai că să le aprindă,
Să le ducă 'ntre hotarē
Să le dee foc și pară
Să se'nvețe maicile
Să-și mărite fetele.

Suiu la deal, cobor la vale,
Mē'ntilnii cu mândra 'n cale.
Stăm in loc și divānim⁽¹⁾
Nime 'n lume nu ne vede,
Numa-un fir de iarbă verde
S'o dus la maica ne-a spus.
Maica spuse cătră taică,
Taica spuse cătră frați
Frații 'n cale imi eşirē
Și in brațe mă luarē,
Șintr'o ladă mă țiparē.
Mē făcui mică 'nfoiată,
Vēzui soare resărind
Și jocu invăluind⁽²⁾,
Vēzui și pe-a meu viind;
De l'aș vedea spānzurat
In sfoară de taiețel
Și in ștreang de pētrānjel.

Adunate de *ALESIU V.*

1) Pronunță: Givānim.

2) i. e. pornind.

BIBLIOGRAFIE

CĂRȚI APĂRUTE DE CURĂND ȘI TRIMISE DIRECȚIUNII
„CONVORBIRILOR LITERARE“

- Stefan Sturdza*. Observații și schițe comparative asupra poetului Mihail Eminescu. 1 broș. Bêrlad 1888.
- Th. D. Speranță*. Anecdote populare. 1 vol. București 1888.
- George Filipescu-Brăescu*. Pia Desideria. 1 broș. Galați 1888.
- Dr. Emil Max*. Obstetrica, fascicula 8—9. 1 vol. Iași 1888.
- Mitropolitul Iosif Naniescu*. Viața și traiul părintelui nostru Nifon, scrisă de chir Gavril Protne. 1 vol. București 1888.
- Raportul anual al societății Academiei „România Jună“, al XVIII-lea an administrativ. 1 broș. Viena 1888.
- Dr. I. Felix*. Tractat de igienă publică și de poliție sanitară. Partea II, Boalele și bolnavii. 1 vol. București 1888.
- Das literarische Rumänien*. Organ für die Verbreitung der rumänischen Literatur, Geschichts- und Volkskunde, herausgegeben und geleitet von Osvald Neuschotz. 1 broș. Bucarest 1889.
- Gr. P. Olănescu*. Despre porturile france. 1 broș. București 1888.
- Preotul M. C. Străinescu*. Geografia județului Teleorman. 1 broș. T. Măgurele 1888.
- D. R. Rosetti*. Cronicele lui Max. 1 vol. București 1888.

CORESPONDENȚĂ.

- P. B. in R.* Nu pare potrivit pentru revista noastră.
- A. St. in I.* Poate mai târziu.
- G. V.* Cam confus.

Dir.

CONVORBIRI LITERARE

No. 11. București, 1 Februarie 1889. Anul XXII.

DIN IMPERIUL OCHILOR

Multe sunt punctele de vedere, din cari se poate vorbi despre ochiu, cel mai important organ sensual al corpului nostru; deaceea sper că voi fi scusat pentru că de astădată depășesc cestiunile pur medicale, amestecându-mă și în acele ramuri ale științei și vieții practice, în cari voi afla că străbate *imperiul ochilor*.

1. *In limbistică.*⁽¹⁾ Afară de organul vederii la om și la alte ființe viețuitoare, mai sunt unele noțiuni cunoscute sub numirea de „ochiu”. În sensul întâi adică cel material, pluralul e : ochi (yeux), iar în al doilea, metaforic, este mai des : ochiuri (œils). Eată aci exemplele mai însemnate din soiul celor din urmă : a) găurele în pâine, brânză, pe zeamă (strelite), în broderie (la ciorapi, lațuri), în faguri de stup, în ciur; b) la arbori (boboc, mugur); c) partea tipăritoare a literelor turnate din metal, precum și găurile de la caștea în care se impart literele (cassetin); d) ochiu de găină (germanism) recte bătătură (asemenea și în loc de dintele ochiului, e mai bine dintele cănesc); e) la cărțile de joc; f) pe penele de păun; g) ochiuri de ouă fierte; i) la fereastră, ușe, pe clădiri (resuflătoare); l) în riu (vărtej); m) la ciocan, sapă, unde să bagă coada; n) în nori, prin cari vezi cerul ori soarele (mamă-mea imi zicea că e ochiul lui Dumnezeu);

1) Ca să mă fi putut apropia în prelucrarea acestui capitol de maniera *magnului Etymologicum*, ar fi trebuit să-mi culeg materialul din izvoarele cari adapă acea valoroasă lucrare.

o) in pădure⁽¹⁾; p) in zoologie: *ochiu boului*, troglodytes parvulus, regulus, motacilla, petit roi, roitelet după d. Marian încă și împărățel, după Cihak pituluș și pitulice, la noi in Banat *pitulic*, in museul național sub numele „Sfredeluș“, cea mai mică pasere din Europa; *ochiu de păun*, chaeotodon ocellatus, œil de paon, cabeleu uscat (pește); *ochiu de păun*, sphinx ocellatus, numit și păunul de noapte, paon de nuit (cel mai mare fluture din Europa); *ochi de raci*, concremente din stomacul racilor întrebuințate odinioară ca medicamente; *ochiu de scoică*, œil de boue (un fel de scoică); œil d'or, un fel de pește; r) in botanică: *ochiul boului*, buftalmum, anthemis tinctoria, iarbă (floare) de perină; *ochiu lui Christos*, Inula oculus Christi; *ochiul caprei*, œil de chèvre; *ochiul lupului*, Wolfsgesicht; *ochiul șerpelui*, myosotis, nu mă uita; *ochiul soarelui*, floarea (soara) soarelui; œil de vache, anthemisia cotula; *ochiușor*, graphelium, talpa mătii; s) in mineralogie: *oculus mundi*, hydrophan, opal; *ochiul pisice*, œil de chat, cuarț; *oculidele* formează o familie de pietre scumpe: œil de poisson (feld-spath nacré), œiul de loup; t) in patologie: *ochiu de iepure*, lagophthalmus; *ochiouru*, buphthalmus, ochiu holbat, boldinos.

2. *Proverbe*. Ochii sunt oglinda inimei. — Ochii ce nu se văd, se uită. — Ochiul stăpânului ingrașă turma. — Are ochi de vultur (ageri, departe vездători). — Culorile se pot numi musica ochilor. — Păzește cutare lucru ca ochii din cap. — Imi ești drag ca sarea in ochi. — Cu un ochiu la slănină cu altul la făina (incruciașat). — Corb la corb nu scoate ochii. — Imi scoate ochii cu cutare. — Vezi paiul in ochiu altuia, dar nu vezi bărna in ochiul tău. — Decât orb și călare, mai bine șchiop și pe jos. — (Injurături). Sece-ți ochii din cap! — Peri din ochii mei!

3. *Cualificativele* ochilor sunt multe și in sens material, d. e.: ochi mari, mici, negri, albaștri, verzi, căprui, incruciași, holbași, eșiți, cufundați, ageri, limpezi, tulburi etc.;

1) Lângă Iladja in Banat se numește un loc minunat in pădure: ochiu beilui (și la cetate).

dar și mai multe și variate sunt cele figurative. Am putea zice, că de câte feluri e sufletul omului, de atâtea feluri e și ochiul, căci „ochiul e oglinda sufletului“. Eată câteva exemple din bogăția acestor expresiuni : ochi buni, răi, blânzi, mângăioși, ângerești, fârmecători, arzători, aprinși de mânia, inflăcârați, scânteietori, voluptuoși, duioși, amoroși, prietenoși, inteligenți, spirituali, etc.

4. *Credințe deșerte*. Poporul crede că dacă se bate cuiva un ochiu sau îi tremură sprinceana și alte asemenea, aceasta îi prevestește unele lucruri ce au să se intimple. Se explică aceasta de acolo, că omul având o presimțire sau fiind lovit de ceva extraordinar ce vede și înțelege, în iritațiunea sa simte și o mișcare în oarecare parte a feței, mai des la coada ochiului dinafară. Cumcă iritațiunea nervilor din partea respectivă ar corespunde totdeauna unuia și aceluiaș eveniment din viața omului, nu este de crezut, precum ne vom convinge din câteva exemple scoase din o mică „Hiromandie“ tipărită la 1836 București, pe care am văzut-o și într'un manuscris din secolul trecut al d-lui A. Densușan. Acolo se zice între altele : „Sprinceana dreaptă de se va clăti, un cocon vei dobândi. Sprinceana stingă de se va clăti, saț de bucate spune. Sprincenele amëndouă odată de se vor clăti, veselie spune. Ochiul drept de se va clăti, ce vei gândi, pre voință va fi. Ochiul sting și sprinceana stingă de se vor clăti, o mânia iute despre o parte veni-ți-va și apoi ear se va potoli. Coada ochiului drept de se va clăti, dobândă arată. Coada ochiului drept despre nas de se va clăti, cocon va face, sau un lucru bun. Coada ochiului sting de se va clăti, bucurie de cocon, sau de viață cu noroc spune. Pêrul genei drepte—veselie spune. Lumina ochiului drept—sănătate spune, etc.“

Bate la ochi, cu cătă ușurință se făceau pe atunci coconii, nu ca în mult încercata noastră lume de azi !

5. *Fisiognomiștii* par a sta pe un teren mai solid în tălmăcirea expresiunilor cetite de pe ochi și împrejurime, sau mai bine zis, nu spun lucruri greu de crezut. Despre însuș globul ochiului nu se pot spune multe, precum se

va vedea mai jos la analizele anatomice, dar din mișcările lui și ale apendicelor sale se pot trage mai multe concluziuni. Vestitul (?) fiziognomist Șapira, care se laudă că un filosof ca V. Conta a zis despre el : „asemene bărbați nu produce natura in toate secolele“, scriind despre ochi, se mărginește in a cita păreri puțin spunătoare a 2—3 literați francezi și mai dă apoi unele observări asupra mișcărilor părților dimprejurul ochiului.

Dealtmintrelea recunosc că e greu a stabili oarecare norme in această privință. Eată un exemplu. Un moralist francez își zice : o jună de va cuteza a umbla cu ochii ridicați, zice lumea „asta-i percută“; de altă parte de va ținti un ténér ochii in pământ, zice lumea „hoțomanul de el“ — cași când ar exista două genuri de morală! Se vede că traiul convențional e hotărîtor in aprecierile acestea. Astfel se zice că ochii incrușiți, des clipitori, cum îi avea Atila, biciul lui Dumnezeu, însemnează falsitate; eu însă auzeam pe unii tineri că le plac damele puțin incrușate. Nu știu, pentru totdeauna? — Ochii negri ar fi pasionați și semnul unei afecțiuni iritabile, ear cei deschiși ai blândetei de inimă. Pe nebun îl caracterizează niște ochi țintiți, oboșiți, dormitori; pe fricos și furios, ochii aruncați iute in toate părțile; pe erou cei infocați, atotstăpânitori, ear pe înțelept ochii gânditori și fața liniștită; infine pe geniu ochii strălucitori și privirea biruitoare, fărmeătoare.

Chiar și Carol Lebrun, pictor in timpul lui Ludovic al XIV-lea a recunoscut însemnătatea sprincenelor când zice : „Sprincenele sunt acea parte a obrazului, unde se pot cunoaște mai bine patimile, deși mai mulți au socotit că se cunosc mai bine in ochi“. Voiu mai aminti aci câteva păreri de ale autorilor despre sprincene. Mișcarea sprincenelor arată patimele nenobile, precum : mândrie, mânia și dispreț; sprincenele netede, groase, ca o streșină asupra ochilor sunt semnul unui spirit matur, sănătos, bărbătesc; cele apropiate de ochi, al serioșității; cele depărtate, al nestatorniciei; ear sprinceana cu o ușoară incovăitură vorbește de smerenia și simplitatea ce trebuie s'o aibă o fecioară; sprin-

cenele drepte însoțesc un caracter bărbătesc, virtos; cele jumătate drepte și jumătate încovăiete, puterea spiritului unită cu o bunătate firească; apoi cele aspre și neregulate însemnează o vioiciune netractable; pe când cele subțiri un spirit astem্পerat, flegmatic, slab. (Ciocanelli, după Lavater, Fisiognomie 1855).

6. *Deochiatul*. În constelația nefavorabilă, anormală, neobiceiuită a expresiunilor din ochi și dimprejurul lui, poporul vede efectul cel rău care-l fac unele persoane „rele de ochi” asupra altor ființe „slabe de ănger”, adecă le „dioache”. La nicio națiune nu aflu termin egal cu al nostru. *Mauvais œil*, *böser Blick*, *gettatura* este „ochiu reu”, ear *ensorceler*, nazar (turcește) *beschreien* nu corespunde verbului nostru „a diochia”.

În vocabularul romăno-francez de Costinescu citesc: „*Deochiu*, maladie, rezultatul de-a magnetiza pe cineva prin a-l privi cu ochi răi sau de amor. Este în credința poporului că o privire pătrunzătoare cu ochi de rea voință sau de amor extrem, causă maladie cu durere de cap celui privit, și câteodată chiar moarte, mai cu osebite copiilor”. — Terminul francez lipsește. Germanii cred că prin strigare (*schreien*) se exercită o înriurire magică asupra individului ce se îmbolnăvește. Termenul italian pare a semăna cu al nostru „il dă la rău, isdat”.

E greu de constatat, ce idei are poporul nostru despre diochiu. Din exemplele următoare se poate vedea, că aci și-l personifică, aci earăș și ăngerii sunt capabili de-a diochia sau cel puțin de-a invoca diochiul, ei cei cu ochii blânzi și persoane sfinte!

Intr'un descăntec din „Ielele” (pag. 33) de d. Șaineanu se zice:

„Acolo s'a tălnit dracu
Cu drăcoaicele,
Moroi cu moroaicele,
Diochii cu dioaicele,
Strigoii cu strigoaicele,
Farmecători și farmecătoare,

Pocitori cu pocitoare,
Bărbați și mueri,
Fete și văduve“.

Ear in partea a doua din „Inșiră-te mărgărite“ se zice :

„Eată ca'ntr'o zi din mai
Mers'a vestea chiar la raiu
D'acei mândri frățiori,
A pământului comori,
Și toți ăngerii in sbor
Au venit, ascunși de-un nor,
Ca să vază dacă sunt
Frați de-ai lor pe-acest pământ?
— „Dulce's, Doamne, la privire!“
Au strigat într'o unire....
Abia zis-au și pe loc
Ca un fulger viu de foc,
Crunt diochiul a ajuns
Pe copii și i-a străpuns!
Copilașii plâng, suspin,
Scot gurița de la sin
Cată'n ochii mumei lor,
Pleacă fruntea, cad și mor!“

Fiindcă in lumea realistică nu putem crede in demoni, trebuie să căutăm explicarea deochiului in ceva real, și a-cest ceva cred că se află in ochii sperioși ori inspăimântători și crunți ai persoanei care deoache. Știința modernă explică secretul deochiului prin ipnotismu și sugestiuine, ceea ce firește numai acolo are înțeles unde privirile deochiatului și deochiatorului se intilnesc, sau de ne luăm după înțelesul german, și in casuri de sbierete rostite asupra persoanelor ipnotisabile. Va zice cineva, cum poate să se dioache animalele sau ființele moarte fără a se intilni privire cu privire? Cred că aceste din urmă nici nu se dioache; ear cât despre animale, trebuie să observ că unele sunt foarte susceptibile pentru căutătura omului. Cănele d. e. este in stare să muște pe o persoană care se uită crunt la el, și mă mir cum a putut afirma dr. Baraș, in Minunile naturei tom. III pag. 21, cumcă câinii nu vîd, și numai după miros

cunosc pe stăpânii lor!? Dealtmintrelea basaconii de aici se află mai multe în acele „Minuni“, cari fără de acestea poate nici puteau purta titlul ce au. Un exemplu și mai strălucit despre efectul privirii omului ni-l dă copilul mic la vrista când nici nu știe vorbi și nu ne înțelege, dar de-i vei ride, îți ride și el, de te uiți posomorit la el, e în stare să plângă. Imi aduc aminte de când eram copil mic, firește mult mai mare decât aceștia de care vorbii, cum fugeam de un preot cu sprincenele stufoase și ochii mișcători, pe care-l numeam „popa ăl sperios“. Să se fi întâmplat ca vr'unul dintre noi copii, să aibă și vr'o slăbiciune organică, să aibă un suflet ușor de iritat, atunci prin această spaimă răul se mai mărea, și deochiul era gata.

Este un obicei, că mama temându-și sănătatea puiului ei, roagă pe cea cu căutătura rea, când o vede „răvnind“ la copilul ei, ca să zică „să nu fie de diochi“, și crede că aceasta folosește, căci admonițiunea mamei o face pe cealaltă ori să-și ia căutătura de pe a copilului, ori să și-o schimbe, să o facă mai favorabilă adăogându-i vr'un suris sau așa ceva. Cât e de înrădăcinată credința în diochiu la poporul nostru, dovedește mai bine o strofă din poeziile lui Bolintineanu, care bazat pe date istorice, ne spune, că doamna Ghica soția lui Cantacuzin cel Bun după ce-i murise soțul și pruncul intră în mănăstire, dispuse și zise astfel:

„Spuneți maici farmecătoare,
Fără frică de păcat,
Pruncul meu cu cosicioare,
Cine mi l'a deochiat?”

Sora Ana cea plavie?
Sora Ana negreșit!...
S'o zidească în chilie!...“
Și chilia s'a zidit.

Vindecarea diochiului se face la turci prin arderea pe jегhiu a cuișoarelor. La ei de ochi albaștri se tem mai rău. Italienii poartă un mărgean roș, ear arabii semiluna

ca să se apere încontra ochilor răi. Țigani sunt foarte bogați în fel de fel de talismane, amulete, mărgelile prin pîr, sgardă la gât ca să fie feriți de ochii răi. Până și la animale se agață câte ceva roșu la gât ori la coarne pentru a nu se diochia. Sunt apoi și descîntecele de diochii, pe cari le fac babele știutoare. Unul de acestea se află în „Poesii populare“ de Alexandri. Și mie mi s'a descîntat odată, dar numai ca prin vis imi aduc aminte. Nu știu de ce voi fi suferit, dar atîta țin minte că fruntea imi ardea și eram amețit de ferbințeală, și a mai venit și baba descîntătoare de mi-a atins fruntea cu limba ei caldă, apoi a suflat preste ea. A trebuit apoi să mai beau nește apă dintr'o ulcică de Joi-mari, de se poate să fie nouă, în care s'au stins cărbunii puși în decursul descîntecului. Și mi-a ajutat! — Cu toate astea, azi nu m'aș mai lăsa să-mi descînte.

7. *Farmecul de amor*. Ar fi un lucru fără sfîrșit de-a descrie mulțimea soiurilor acestor farmece. Natura inventătoare nu mai isprăvește cu bogăția variațiunilor sale, e vecinic tîneră în această privință. Eu voesc numai să fie constatat că ochii joacă un mare rol în amor, făcînd abstracție de la casurile unde sunt împedecați, cum este de exemplu la damele turcești mascate, unde gesturile și îmbrăcămintea lor escită curiozitatea bărbaților, sau cum sunt orbii, unde dulceața voci înlocuește focul ochilor, sau cum sunt amorurile pe calea anunțurilor din jurnale, cari nici nu's adevărate amoruri.

Mă voi abate pe la jocul din satul nostru pentru ca să iau informațiuni despre jocul ochilor tineretului. Totdeauna am admirat și voi admira istețimea fetelor jucătoare de-a prinde semnul de ochiu, ce-l face flîcăul cînd își chîmă jucăușa. Cercul bătăturei (terenului) pe care se face „joc“, are un diametru cam de 30 de metri, la o parte stau flîcăii, la alta în distanța indicată fetele, ear complectarea cercului o fac privitorii, cari mai stau și pe la spațele acestora dacă sunt mulți. De se joacă Ardeleanca sau Măzărica, sau cel mai admirabil dintre jocuri „De doi“, tot

insul joacă numai cu o însă, rar cu două; vin deci lucrurile astfel că fiecare jucător își alege și-și chiamă pe jucăușă, și aceasta o face cu un semn de ochiu așa fin, încât un nebăgător de seamă nu-și poate explica cum se înțelege și invoesc la joc acești tineri la o distanță așa mare? De compătimit ar fi numai fata mioapă care nu vede bine la distanță așa mare, ceeace din norocire rar se întâmplă pe la țară. Desele priviri reciproce, căutarea lungă unu la altul, le leagă inimele.

Cred că nu m'am înșălat când, scriind un epigram în albumul unei domnișoare germane, am declarat că ochii sunt porțile amorului.⁽¹⁾

Este constatat, că *limba* omului nu e pe departe atât de elocuentă pentru inima și spiritul nostru ca *ochii*. Am putea pune alături cu cea dintâi limbajul florilor, care fiind ceva convențional, trebuie mai înainte studiat, ear celei din urmă limba internațională a muzicii, care nu cere decât deprinderea urechei.

8. *Frumusețea ochilor*. Pentru a decide asupra frumuseții ochilor ar trebui consultată toată lumea și voturile majorității ar fi hotăritoare — lucru imposibil. Mai ușor este a consulta pe poeți, cari mai ales sunt chemați a-și spune verdictul în această materie. Eu voi consulta mai cu seamă pe unii dintre poeții noștri, dar nici părerile altor poeți nu le pot trece cu vederea. Observ a priori că la poeții de diferite națiuni, aflăm diferite păreri, căci fiecare trebuie să cante ce are, la cas contrar, ar face un lucru zadarnic. Astfel Mirza-Schaffy zice: „Ochii albaștri sunt semnul fidelității — dar luciul ochiului negru e totdeauna

1) Augen, ihr Pforten der Liebe,
Glücklich der euch zu durchdringen vermag!
(Ochi, voi porțile amorului,
Ferice de cel ce vă poate pătrunde!)

ascuns ca căile lui Dumnezeu!⁽¹⁾ Cam astfel se exprimă și Spaniolii, (vezi Convorbiri Literare, 1886 pag. 985):

Nu te'ncrede 'n ochii negri:
Ochiul negru-i trădător.
Niște ochi negri pe mine
M'au făcut să mor de dor.

La poezii noștri n'am aflat vre-o preferență deosebită pentru una sau cealaltă culoare a ochilor. Firește nuanțele sunt lăsate la o parte și variațiunea se face mai tot între ochii negri și cei albaștri. Pe când Mureșanu zice:

Ochii tăi ca două stele
Negrii, făcuți de iubit,

sau:

Din ochii tăi cei negri, ca fulger isbea focul.

Bolintineanu ne spune despre tânăra domniță alui Stefan cel Mare, cumcă:

Ochii săi albaștri ard în lacrimile
Cum lucește în rouă două vioarele,

observ însă că poetul din urmă cântă și ochii negri, deși mai rar. Eminescu îi laudă deopotrivă. Cești doi din urmă vorbesc și de ochi verzui (ca doi smaragzi în aur — la o turcoaică! Bolint.).

Ochișorii lui
Mura câmpului,

zice Alecsandri în „Poesii populare“ și în „Românii și poezia lor“. Mura e de regulă închisă, dar eată că tot în acele

1) Der Augen Bläue bedeutet Treue — doch eines schwarzen Aug's Gefunkel ist stets «wie Gottes Wege, dunkel!»

poesii se zice și mură albastră. Alexandrescu vorbește de ochi albaștri, ear C. Negruzzi la rândul său scrie : „niște sprincene pe care penelul nu le-ar fi încordat cu atâta delicatete încoronau ochii ei negri“. I. Negruzzi în „Copii de pe natură“ asemenea vorbește de „ochi mari, negri“, ear S. Fl. Marian ne cântă astfel :

Unora li's dragi ochi negri,
Zic că's mai farmecători,
Altor li plac albaștri,
C'ar fi mai atrăgători.

După verzi ear se bat unii,
Spun că's mai plăcuți mai vii.
Mie dintre toți mai tare
Imi plac ochii cei căprij;

C'așa's ochii mândrei mele;
Cei mai blânzi și mai dulci ochi
Ce am întâlnit în viață-mi...
Nu le fie de diochi!

Vedem deci că poeții noștri ne lasă în nedumerire în privința culoarei ochilor; dar ne ajunge a ști că locuitorii nordici rivnesc la frumusețea ochilor ai locuitorilor de la sud. Se zice că în Spania s'ar afla cei mai frumoși ochi din lume, dar frații și surorile lor din Italia și din România nu rămân înapoi de ei! Spre sud bătând culoarea ochilor mai mult în negru, urmează că aceștia sunt cei mai frumoși, ceea ce se și explică pe motivul că ochii negrii sunt mai strălucitori decât cei deschiși, ear precum ne spun eroii poeziei, ochii cei mai frumoși sunt cei mai mult strălucitori.

Despre culoarea irisului din ochii Italienilor scrie Mantegazza, profesor de antropologie la Florenza, că dintre 480 de comune prevalează irisul închis în 86 la sută, ear cel deschis în 14 la sută. Eu am aflat la o serie de soldați desertori din București, conșcriși în Mon. Ofic., că 83 la sută posed iris închis, ear 17 deschis. Din toate părțile țării,

numărând și pe cei după nume neromâni, am aflat între 1729 de desertori : 1118 cu ochii căpriei, negri 226, tulburi 15, galbeni 25, verzi 153 și albaștri 192. (În comuna Cărbunești, jud. Gorj, afară de un căpriu, ceilalți 8 au ochi negri). Un englez vorbind de colorile ochilor, spune că există atracțiune mai mare între ochi de diferite culori decât între cei de culoare omogenă și că culoarea neagră pe timp ce mergem, tot mai mult covârșește pe cea albastră. — Iubitorii ochilor albaștri să se mângâie cu aceea, că până vor dispărea ochii albaștri, cred că va amorți și inclinarea către iubirea lor, ce o posed și o hărăzesc și urmașilor lor.

De o raritate frumoasă trec ochii albaștri însoțiți de păr negru.

Eată și câteva exemple despre cele zise mai sus, cumcă culmea frumuseții poetice a ochilor stă în strălucirea lor preste fire. (Excepție fac doară numai ochii bețivilor, a căror lăcu nu ne place).

Shakespeare adecă Romeo, admirând ochii Julietei, o roagă să lase ca să-i strălucească ochii ei în locul acelor două stele din cele mai frumoase de pe firmament, până acestea se vor întoarce. *Dante* zice despre Beatrice: „Lucevan gli occhi suoi più che la Stella“. Exemple de acestea avem destule și în poeziile noastre. În poemul popular cules de d. V. Alecsandri sub numirea de „Înșiră-te mărgărite“ să zice :

Fost'a fost în lume-odată
Măndruliță, dulce fată,
Și la chip fărmeătoare
De puteai căta la soare,
Ea la ochisorii sei
Și la față-i nu putei !

E cam esagerat, dar caracteristic. La Bolintineanu aflăm fraza : „ochi cu dulce soare, ce înec orice diamant“; ea cum vîzurăm mai sus Mureșanu îi aseamănă cu două stele. Apoi toți cunoaștem cântarea :

Doi ochi am iubit într'o viață,
Luceau ca stele dintre nori.....

Arta deghezării a mers până acolo, încât unele persoane vanitoase (actrițe) se folosesc de beladonă (atropină) pentru dilatarea pupilei prin care se dă un luciu mai mare corneei; dar se întâmplă, că lumina prea abundentă, ce intră în ochiu neimpedcată de regulatorul firesc (irisul), produce boale în delicatul organ al vederii.

De o frumuseță exemplară mai sunt în sens poetic și ochii porumbițelor, cu cari se aseamănă ochii măndrelor. Clipirea astor ochi e în adevăr frumoasă. Alții earăș au o predilecție pentru ochii mari, „biruitori“, dar această mărime trebuie să-și aibă limitele sale, căci cei prea mari sunt uriți, chiar cum sunt uriți cei mici. Lui Aristoteie nu-i plăceau ochii mari, și zicea: „cei cu ochi mari sunt tonți ca asinul“. După Langer, anatomul vienez, corneele mari dau ochilor aspectul de înălțime, ear predicatul Hera Boopis este întrebuițat cu plăcere.

9. *In poezie* ochii joacă un rol important. Pe surd ori mut, pe cel lipsit de gust ori de miros n'am auzit să-l compătimească lumea așa tare ca pe orb, poeții nu consacră acelor poezii duioase ca acestuia. Unii poeți nici n'ar fi scris, ceeace au scris, fără a atinge acest sublim organ al corpului nostru, ochii. În 61 de poezii ale lui Eminescu se amintesc ochii mai mult decât de 100 de ori, ear în cele două tomuri ale lui Bolintineanu aproape de 150 de ori. Eată și o mică colecțiune alfabetică de epitetele ochilor :

adânci ca marea
albaștri
amoroși
aprinși de visuri
arzători
argintii
blânzi
biruitori
calzi
căprui
căzuți în cap

cerești
crunți
desmerdați
dârji
drăgălași
dulci
ebeți
extasiați
farmecători
ferbinți
fiastri cerului

flacări de lumină
 flămânzi
 focoși
 frumoși
 fulgerători
 galeși
 geloși
 gogoneți
 groaznici
 infiorați
 inflăcărați
 infocați
 inspirați
 intunecați
 lacomi
 lacrimitori
 lacrimați
 lai
 lotroși
 lucitori
 mari
 mândri
 minunați
 mirază de albaștri ochiori
 muri
 negri
 ochi aprinși de flacări
 „ columbei
 „ de ghiată
 „ „ amor roați
 „ „ mure
 „ „ porumbiță
 „ „ vultur
 „ ce poleesc
 „ ca seninul cerului
 „ „ două stele
 „ „ doi luceferi

ochi ca basme
 ochi plini de eres, de foc di-
 vin, de spaimă, de un
 riu de rouă, de văpae,
 de viață
 ochi topiți de induioșare
 „ „ in lacrimi
 păgâni
 păinjeniți
 perfizi
 plângători
 plecați
 plutitori
 potoliți
 purtători de pace
 răpiți din mare, din cer
 rătăciți
 ridicați
 săgetători
 scânteetori
 sêlbatici
 senini
 șerpii
 stinși
 strălucitori
 tineri
 trădători
 triști
 triumfali
 ucizători
 umezi
 vînzători
 vineți
 verzui
 violeni
 vii diamante
 „ viorele

vili	vorbitori
vioi	visători.
vorbareți	

10. *In arte.* Sculptorii neglig ochii, de sigur pe motiv că nu le stă în putință să le dea o formă mai expresivă. Bulbul ochiului e un simplu glob fără expresiune fiindcă nici măcar semn de corneă transparentă nu este, sau aceasta se semnalează numai prin o gardină săpată pe bub, ear pupila prin o mică excavațiune, care dă ochiului un aspect ceva mai viu. Astfel de aspect au și ochii acelor orbi a căror corneă este preste tot acoperită cu albeață (leucom), și numai într'atâta se cunosc că's de om viu, intru cât posed facultatea mișcării. Unii sculptori dau ochilor un aspect mai expresiv prin sfredelirea ochilor într'o dimensiune care corespunde corneei, dar aceasta earăș e ceva nenatural, neexistând în realitate asemenea ochi. Zoologii sunt mai practici, căci aplică ca și oculiști ochi artificiali (protesa), prin cari dau animalelor umplute cu paie de prin muzee un aspect mai viu. Se poate însă că la statuetele antice, colorate, care par a fi fost în preponderanță — vezi : Conv. Lit. Odobescu „Iconografia lui Traian“ — să fi fost îngrijită mai bine și expresiunea ochilor. De aspectul viu ce-l dau asemenea chipuri cioplite, colorate ne putem convinge la figurile de prin bisericele catolice.

Ceeace totuș iau în considerare și sculptorii, și cu drept cuvânt, este : lărgimea deschizăturii pleopelor, ținuta acestora și a sprincenelor și direcțiunea ochilor. O mărime potrivită a ochilor, le mărește efectul.

Pictorii sunt mai fericiți în privința ochilor, că le pot da o expresiune mai mare, dar și ei cultivă mai cu folos părțile învecinate ale ochiului. Modelele cele mai admirabile în privința ochilor sunt madonele lui Rafael. Aci se perde și cea mai mică urmă de rigiditatea de fantom a bizantinilor, de altă parte sunt scutiți ochii și de estasa ce le-o dă Murillo. Sprincenele sunt subțiri ca trăsura de penel, formând un semicerc. „La madona sixtină a fost greu de

idealizat deschizătura completă a ochiului mamei și a copilului de tot nud" (Portig). O mică divergență relativă a bulbilor, semnalează o meditare debarasată de împrejurimile pământești.

11. *Anatomia plastică* ne spune, că *bulbul însuș* nu influențează în mod așa considerabil expresiunea ochilor, și influența ce o face, se datorește mărimii și lucirii corneei, mărimii pupilei și sediului său mai proeminent sau mai retras. Vine apoi *raportul dintre ambii ochi*, cari sunt uriți când sunt prea aproape sau prea departe unul de altul, sau prea cufundați în cap, sau prea eșiți, cum sunt la miopi ochii boldinoși. În al treilea loc și în mod eclatant se influențează expresiunea ochilor prin *mișcările sale*. În mobilitatea infurișată a ochilor vedem un interes, o curiozitate, frică, sflală, sau conștiință necurată.

Ochiul nemișcat, nepăsător, denotă un spirit somnoros și greu cugetător. Privirea cochetă este neîntreruptă, dar neobservată de lume; ear privirea cu capul ridicat, dirijată de sus în jos este a oamenilor condescenți (demițatori). Persoanele ce-și pleacă ochii și genele, rumenind la față sunt rușinoase și nevinovate. În cea mai mare depărtare de noi, în cer, căutăm sublimul, de aceea când ridicăm ochii către cer, dăm axelor bulbului o direcție paralelă, astfel căutătura e divinizată, fie, când mulțumim cerului pentru fericirea în care ne aflăm, fie, când în vr'o durere îl implorăm a ne-o alina. Un efect mai mare putem produce cu ochii și când arătăm o mare parte din albul lor, ceeace eroii scenei fac adeseori.

Frumuseța clasică a ochilor zace în forma gracioasă ovală a *deschizăturii* lor, pe când ochii lungi, oblic-tăeți sunt uriți, cei puțin deschiși pânditori.

Ochii mari, deschiși fac o impresiune iritată, patetică, care se mai mărește prin ridicarea sprincenelor. Contragerea astor din urmă dă o înfătoșare speriată, ear sprincenele contrase și ochii deschiși exprimă mânie, afect și opunere; de se ridică și în sus sprincenele și nasul, rezultă un efect ce întrece puterea omului, cum se vede pe grupa Laocoon.

Genele sunt frumoase când sunt lungi și negre, sau cum zice Bolintineanu „de abanos“. Artă deghizării nici astora nu le dă pace, și mare mi-a fost surprinderea când la o damă bolnavă de ochi am dat de o vâpsea neagră pe gene, care nu puțin a contribuit la iritarea ochilor. Asemenea și *pleopele* — numite de popor, de Bolintineanu etc. tot gene, pars pro toto — sunt frumoase când sunt lungi, ceea ce stă în raport cu bulbul ochiului. Când sunt prea lungi, împedecă vederea și sunt neestetice, și am avut și eu ocaziune să taiu din această cauză o părticea din „lunga genelor maramă“ precum se exprimă Eminescu.

Factor esențial în expresiunea ochilor sunt sprincenele, și aceasta trebuie s'o știe și poetul popular când zice :

Ochii și sprincenele,
Fac toate pricinele,

sau când ne înfățișează într'un mod și mai delicat următoarea scrisoare picanță :

Lângă cortu-i unul dintre fii falnicului Domn
Stă zimbînd de-o amintire, pe genunchi scriînd o carte,
S'o trimiță dragei sale de la Argeș mai departe :

„De din vale de Rovine,
„Grăim, Doamnă, cătră Tine,
„Nu din gură, ci din carte,
„Că ne ești așa departe.
„Te-am ruga, mări, ruga
„Să-mi trimiți prin cineva
„Ce-i mai mândru 'n valea Ta :
„Codrul cu poenele
„Ochii cu sprincenele;
„Ca și eu trimite-voi
„Ce-i mai mândru pe la noi :
„Oastea mea cu flamurile,
„Codrul și cu ramurile,
„Coiful nalt cu penele,
„Ochii cu sprincenele.
„Și să știi că's sănătos,
„Că, mulțămînd lui Christos,
„Te sărut, Doamnă, frumos“.

(Eminescu, Satira III).

Sprincenele sunt frumoase, cum se zise și mai sus, când sunt subțiri și arcate. Anatomul vienez Hyrtl le ține de frumoase și pe cele în forma de S, și ne spune cum Chinezii își rad sprincenele ca să rămână ca firul de subțiri, alții le lungesc chiar spre temple în mod artificial, ceea ce și Lavater găsește că-i frumos, nu însă când sunt confluențe deasupra nasului. Arabilor din contră le plac să fie confluențe, la femei în adevăr sunt picante, numai că odinioară se considerau de semn sigur al vrăjitoarelor.

La persoane obosite de măhniri, dureri, amor etc. se arată un cerc vântat la rădăcinile pleopelor, mai cu seamă la cea de din jos, ceea ce vine de acolo, că o vână, ce curge în acel loc, devine mai transvizibilă.

Mimica depinde așa dar în cea mai mare parte de la părțile feței dimprejurul ochilor. Duchenne a făcut experimente frumoase în această privință (*Mécanisme de la physiologie*, 1862). Electrizați diferiți mușchi ai feței, a obținut diferite expresiuni mimice, fără ca ochiul să ia parte la aceste variațiuni, ceea ce se poate observa și la persoane mascate, ori la femeile turcești, unde ochiul nu descopere nimic ce se petrece în inimă, ci are tot un aspect ținut.

12. *Semiotica* ⁽¹⁾ ochilor avea odinioară o însemnătate mare, mai cu seamă de la Ipocrate începând, medicii se sileau să cunoască boalele din interiorul omului după aspectul ochilor și al feței etc. Și în timpul nostru pretind unii a cunoaște de pe ochi toate boalele din corp, dar aceștia sunt adevărați mistificatori și șarlatani ai lumii credule (d. e. Peczeli, *Cérébroscopie*), în contra cărora și legile sunt prea slabe. — Ca să nu trec de părtinitor, recunosc că sunt cazuri, în cari chiar și la distanță, poți cunoaște unele boale din corpul omenesc. Astfel când cineva „dă ochii peste cap“, e semn că și-a pierdut conștiința, pătîmind de o boală serioasă; când pe lângă alte simptome epileptice, pupilele sunt dilatate, putem conchide, că respectivul nu simulează, ci în fapt suferă de epilepsie; iar când ochii se

1) Știința despre semnele boalelor.

painjinesc. își perd luciul și bolnavul nu mai cunoaște pe nimeni, e semn că în interiorul ochiului s'a produs o anemie letală.

Frumoasa invențiune a oglinzii de ochi (oftalmoscop) e cea mai bună armă într'o mână dibace pentru a cunoaște o mulțime de boale din interiorul ochiului ce stau în legătură cu ale corpului, bine înțeles această știință pozitivă, nu e de confundat cu aceea a șarlatanilor pomeniți mai sus.

Unele dintre boalele ochiului încă pot fi cunoscute, cel puțin aproximativ, la o distanță oarecare. Așa miopul își stringe binișor pleopele ca să delătore pe cât se poate cercurile de difuziune în care i se arată obiectele mai îndepărtate, grație construcției ochiului său; copilului miop nu-i place să se joace de-a mincea sau cu alte obiecte îndepărtate, el mai bucuros șade în casă cu ochii în carte sau pe alte jucării apropiate, pe când cei lungi la vedere (îpermetropi) tot pe afară, pe munți și câmpii ar privi. Sau de exemplu un om des clipitor ne lasă să bănuim că suferă de vr'o nervositățe, iritație a nervilor; amauroticul, la care nervul vederii e atrofiat, are căutătura îndreptată tot în sus, par'că ar căuta lumina soarelui; apoi un individ cu cataractă, la care lumina mai este perceptibilă și vede chiar și obiecte mari, caută tot la pământ cu scop de-a se feri de pedecile ce ar putea să-i stea înaintea pasului său; sau pe copii orbi de tot, adesea îi putem vedea cum sfredelesc cu degetul în ochi, ca să-i facă să scânteiască în lăuntru, fără îndoială că aceste fenomene subiective de lumină le face oareșicare plăcere.

13. *Valoarea ochilor* difere mult după oameni, timp și împrejurări. Am putea zice că pe cât valorează omului viața atâta valorează și ochii, făcând abstracție de resig-națiunile nobile ale vreunui filosof. Am văzut bunăoară oameni la țară cari nu erau prea desperați de orbia lor și când li se descoperea că au o greșală a naturei (d. e. perdeaua) care ușor se poate delătura, primea această știre cu un „o fi“ și un ridicat din umeri. Mai cu seamă oameni vristnici cad în această categorie; ba am dat și de cei ce se fereau de

operațiune, deși nu ca exploatatoarea oarbei din „Două orfeline“. Acel cas mi s'a prezentat la două femei, soacra și nora. Cea din urmă, fiind de profesiune moașă și susținătoare familiei, a avut nenorocirea a-și infecta ochii la o naștere necurată și în urmă a și-i perde. Chemat fiind a o scăpa de orbie prin vre-o operațiune, am constatat cu regret că nu mai este de ajutat, dar pe soacră-sa o pot opera și doresc să o operez cu orice preț, căci era trecută de 100 de ani și se zice că s'ar norocoși oculiștii cari dau de asemenea casuri. Nu s'a învoit, și nu vrea să priceapă de ce nu operez pe noră-sa, care e mai tânăra. Un alt bătrân, de meserie strungar, nu știe cum să-mi mulțumească că „l'am scos din iad“ prin operația mea, dar amară i-a fost privirea dintâi ce a făcut în prăvălia sa! Unica sa rudenie care-i mai trăia, nepotu-său, care i-a și condus meseria în timpul cât a fost orb, se însurase și îi cam deșertase frumusețea prăvălia. Primul act după dobândirea vederii a fost că și-a alungat pe nepotu-său, care s'a dus bucuros, căci apucase ași întocmi prăvălia sa proprie.

Voiu cita acum câteva păreri relative la valoarea ochilor sau relative la aprecierea sortii orbilor.

Ninus, invins de frumuseța Semiramidei, a rugat pe soțul ei Menone să i-o cedeze lui; acesta nevrând, regele l'a amenințat că va porunci să i se scoată ochii dacă nu va asculta. Menon a preferit mai bine moartea, decât scoaterea ochilor și, o tempora, o mores, în durerea sa s'a spânzurat!

Seneca zice:

Oculos perdidi: et nox habet suas voluptas!
(Perdus ochii: dar și noaptea are plăcerile sale).

Fataliștii de turci vorbesc prin peana marelui nostru poet Bolintineanu (tom. I. pag. 6) astfel:

Și orbii chiar se bucură în noaptea lor adâncă.

ear Mureșanu ne spune :

Amară-i dar soarta la orb, ce nu vede
Frumoasa natură și tot ce-i în ea.

și în alt loc :

Dă orbului însă avere, mărire,
Îmbracă-l în stofă, fă-l domn pre pământ.
Și crede-mi, că'n suflet tot simte măhnire,
Și tot ce dorește, e linul mormânt.

C. Negruzzi scrie : „Om lipsit de simțul cel mai scump; care este într-o vecinică noapte; pentru care soarele n'are raze, nici câmpul flori“. Un oculist englez se exprimă astfel : „Cu cât spiritul se înalță asupra materiei, cu atâta plăcerile intelectuale îl trec deasupra celor sensuale“. Orbul posedă încă pe cele dintâi, și poate exclama cu poetul : „Nu-mi pasă ! o lumină cerească mă iluminează în interiorul meu, și ca și atâtea raze, forțele spiritului meu zboară în toate direcțiunile“. Cel mai vestit dintre oculiști, decedatul Græfe din Berlin dă următoarea apreciere despre valoarea ochiului : „Oratorii l'au laudat, poezii l'au cântat; dar valoarea lui deplină stă în dorul tăcut al acelora, care odată l'au avut și l'au pierdut“. Infine o altă celebritate, oculistul vienez Arlt ne zice : „Închideți pe om în fundul întunecului, numai să-i dați și de lucru, să-l faceți să-și exercite puterile, cari i-au mai rămas; și dînsul se va împăca cu soarta sa, avînd o menire pentru care trăiește“.

Un institut de creșterea și întreținerea orbilor pentru țara noastră am implorat și implor, și sper că se va mai ivi o a doua Dora d'Istria; una a lăsat capitalei o parte frumoasă din averea ei pentru un institut de surdo-muți, cealaltă însă să lase pentru orbi, pentru cei lipsiți de organul frunții dintre organele noastre, care ne conduce prin împărăția lumii !

Dr. G. CRAINICEANU.

BISERICA DIN CETATEA NEAMȚU

ȘI

DOCUMENTE RELATIVE LA DOMNIȚA RUXANDRA

FIICA LUI VASILE LUPU.

Un chrisov de la Constantin Voevod din 7199 (1691) Iulie 10, descoperit de mine la monăstirea Neamțului în anul 1887, arată «că au venit soborul monăstirii de la cetatea Neamțului cu Egumenu Athanasie și au arătat cum într'acele vremi grele și prăzi, de oști de prin toate părțile și de tălhari și intrând Cazacii în cetatea Neamțului de au jăcuit și au luat tot ce au aflat și au omorit și pe Doamna Ruxandra fata lui Vasile Vodă, atuncea au luat uricele ce au fost de ocină a monăstirii și le-au sfărămat și le-au luat toate și acum unii și alții impresoară moșiile»⁽¹⁾.

1) Nu numai la monăstirea Neamțului au prădat Cazacii, în diferite rânduri anterioare, ci și pe la alte locuri. Iată un document de la Gheorghie Ștefan Vodă, amintind de spre aceste fapte.

«*Io* Gheorghie Ștefan Vodă, din mila lui Dumnezeu Domn Țării Moldovei. Precum au venit înaintea Domniei mele și a boierilor mari și mici ai Domniei mele părinții și rugătorii noștri călugări de la S-a mănăstire ce se numește Dragomirna, unde este hramul Coborirea Duhului Sfânt și s'au jăluit nouă cu mare jalbă și cu multe mărturii și așa zicând precum privilegiile și alte îndreptări de drese de danie și miluire și de întăritură ce au avut de la alți feriți într-o repozare Domni ce au fost mai înainte de Noi și de la ctitorul său repozatul Miron Barnoski Vodă, pre satul Nișenii în ținutul Harlău, ce-i sub ascultarea Ocolului Botoșanilor și Brătineștii tij, cu heleșeu și cu tot hotarul și Rușiorii pe Răut Sucevei și Salca tij pe Răut Sucevei și Barnova tij în ținutul Sucevei, cu vaduri de mori și cu heleșteu; ear acele privilegii au perit și s'au stricat toate de Cazaci, când au venit Timuș Hmielnițkii cu oaste căzăcească a Zaporojenilor, dimpreună cu Tătarii până la cetatea Sucevei ca să prade pre Doamna lui Vasile Vodă. Deci atunci

Din cuprinsul chrisovului lui Constantin Voevod, culegem două informațiuni prețioase și anume: una relativă la existența în cetatea Neamțului a unei mănăstiri și a doua, relativă la tragica moarte a Domniței Ruxandra. — Aducem aci câteva documente nouă relative la aceste două fapte.

I.

Sfântul Nicolae din cetatea Neamțului.

P. S. Melchisedec în «*Notițe istorice și archeologice*» la pagina 26, vorbind de-o inscripțiune ce se află azi pe zidul paraclisului de la mănăstirea Secul, zice: «*Se naște acum întrebarea: Ce caută inscripțiunea unei mănăstiri făcută de Petru Rareș și de familia lui între anii 1530—1570 în mănăstirea vornicului Urechii, cea zidită în anul 1594?*»

«*Această contrazicere se desleagă prin următoarea împrejurare, care de la Secul ne transportă la cetatea Neam-*

Timuș Hmielnișkii cu ai săi Cazaci au mers la S-ta mănăstire ce mai sus scriem Dragomirna și au bătut și au dobândit pre S-ta mănăstire și au luat toate avuțiile și vestmintele și vasele a S-tei mănăstiri și odoare de mare preț și de la alți oameni și neguțitori cari s'au timplat acolo la S-ta mănăstire, precum însuș Domnia mea știu și am văzut nevoia lor și acele privileghii stricate și rupte. Deci Noi, cu toți boiarii noștri Moldovenеști... etc. (Urmează întărirea nouă asupra moșiilor de mai sus).

Aceasta este după o copie de suret din 1787 Sept. 12, datată din Cernăuți și iscălită de Racoviță Cehan vel logofet și Dumitrașco. Acest act e în posesiunea Academiei române cu No. 33 portof. XIX. Originalul nu știm unde se află.

La 1659 (7167 Iunie 14). Gheorghe Ghica Vodă, într'un uric al său (fo. mic, scris de Lupul diac, din Iași, și conservat la archiva Statului din București, între actele mănăstirii Neamțului, pachet No. 22.) pomenește asemenea de invaziunea Cazacilor:

«... s'au jăluit înaintea noastră cu mare jolobă zicând că un zapis ce au avut ei făcut de pre un uric al lor pre sat pe Epureni, ce iaste pre Jipia (ținutul Iașilor). Uricul lor sau resărit de câtăva samă de vreme, deci și zapisul ce au fost făcut de pre uric au fost pe mâna unui unchiu al lor anume Nikita, când au venit Timuș cu Cazacii aici în țară și au trimes de aici oști să prade bejaniile în codrul Iașilor, atunci au resărit și zapisul acela precum și unchiul lor Nikita, au mărturisit...»

țului. Petru Rareș, pentru ca să poată cruța cetatea Neamțului de dărămarea ce se vede că pretindeau Turcii⁽¹⁾ pentru toate cetățile Moldovei, a prefăcut această cetate în monăstire, dedicată Sântului Nicolae, și i-a hărăzit tot teritoriul de împrejur, ce aparținea cetății. Doamna lui și cu fiii, sub Domnia lui Iliș au îngrădit acea monăstire cu zidiri, dar în anul 1665 Domnitorul Eustratie Dabija a dăruit monăstirea din cetate cu tot teritoriul ei monăstirii Secului. Cu această ocazie, călugării de la Secul au zidit în monăstirea lor Paraclisul sântului Nicolae, și pe zidul lui au strămutat inscripțiunea lui Petru Vodă de la cetate la paraclisul din Secul, spre păstrarea pomenirii primilor ctitori ai monăstirii din cetate».

*

P. S. Melchisedec este din bărbații noștri iluștri, cari au meritul d'a fi deschis pârte prin neumblatul și intunecosul codru al trecutului nostru. Nu e dar de mirare, că uneori a putut să rătăcească din pârtea ce deschidea cu atâta muncă. Așa e în cazul de față. Documentele ce am descoperit în urmă, vin să îndrepte erorile din aserțiunea ilustrului nainte-mergător al nostru.

Mai întâi P. S. Episcopul a greșit, căci a avut de călăuză o scurtă istorie tipărită a mănăstirii Neamțului, care a cam amestecat și confundat faptele. Astăzi dăm aci, spre îndreptarea erorilor, în întregul său hrisovul lui Eustratie Dabija din 7173 Fevruarie 6 (1665) la care se referă și istoricul mănăstirii Neamțului, dar din care nu rezultă de loc vre-o strămutare la Secul a mănăstirii ori a inscripțiunii mănăstirii sântului Nicolae din cetatea Neamțului.

Eată hrisovul, în traducere vechiă românească. El e păstrat la mănăstirea Neamțului în plicul de hrisoave al satelor Borcea, Reucea și Oglindeștii.

«În numele tatălui și al fiului și al sântului Duh Troița

1) Această tendență și pretențiune a Turcilor este mult mai târzie.

Sfântă cea de oființă și nedespărțită. Eată eu robul, stăpânului meu Domnului Dumnezeu și mântuitorului nostru Is. Hs. și inchinătorul troiței, Io Eustratie Dabija W. cu mila lui Dumnezeu Domn Țării Moldovei. Adecă Domnia mea bine am voit cu a noastră bunăvoință și cu curată și cu luminoasă inimă și din tot sufletul nostru și cu ajutorul lui Dumnezeu, Domnia mea socotind și râvnind faptelor celor bune pre care le-au lucrat reposații Domnii noștrii cei mai dinaintea noastră din dragostea care o avea către Dumnezeu și către S-le biserici și mănăstiri și rugătorii lui Dumnezeu pre cari i-au miluit și au întărit pentru mântuirea sufletelor sale în locașurile cele vecinice. Deci dară și Domnia mea, pre cât este după puterea noastră și stăpânirea, rugăm pre Dumnezeu ca să ne ajutoreze și noue într-o faptele cele bune, de-a urma bunătăților lor. Drept aceea Domnia mea, cu bună vrerea lui Dumnezeu și cu blagoslovenia acelor 4 sfințitori ai Moldovei, Kir Ghedeon arch. și metropolit al Sucevei și Kir Dosofteu episcop Romanului și Kir Teofan episcop Radauțului și Kir Serafim episcop de Huși și cu bunăvoința a tot divanului nostru a Moldovei, mari și mici, am dat aci sfintei mănăstiri ce se zice din cetatea Neamțului părintelui meu duhovnicesc Kir Ghedeon arhiepiscop și metropolit Sucevei și rugătorului nostru egumen și la tot soborul din S-ta mănăstire Xeropotamia, care se numește Secul, pentru ca să aibă părintele cel mai sus zis Ghedeon și egumenul cu tot soborul mai sus scris din S-ta mănăstire Secul, ca să fie puternici și volnici de-a pune egumen și călugări la mănăstirea cea mai sus scrisă a cetatei Neamțului unde este hramul St. Ierarch și făcătorului de minuni a lui Hs. Nicolae, dintru a sa mănăstire din Secul. Și să fie acea S-tă mănăstire sub ascultarea Secului, pentru că și acea S-tă mănăstire este zidită pe locul cetății Neamțului, precum este scris în intr-o așezământurile care le avea de la Irimia Moghila Voevod și de la titorul ei Vasile Voevod, pre care el însuși o au zidit acea S-tă mănăstire din cetatea Neamțului, și însuși Vasile Vodă au dat acea mănăstire a sa zidită, ca să fie sub ascultarea S-tei mănăstiri din Secul. Drept aceea acea mai sus scrisă

mănăstire din cetatea Neamțului, să fie și de la Domnia mea dreaptă danie și miluire părintelui meu celui mai sus zis, Ghedeon și sfintei mănăstiri Secului cu tot venitul. Eară după a noastră viață și domnie oricare va fi Domn din neamul nostru sau pre carele Dumnezeu il va alege ca să fie Domn in pământul nostru al Moldovei, să nu strice această a noastră danie și miluire și așezare, că de nu, să fie de trei ori blăstemat și proklet de Domnul Dumnezeu cel ce au făcut cerul și pământul și de preacurată Maica sa și de toți evangheliștii și de toți sfinții apostoli și de acei 318 părinți din Nikeea și să aibă parte cu Iuda și cu Arie cel de trei ori blăstemat in muncile cele fără sfârșit in veci Amin.

Iași veleat 7173 mesița febr. 6 zile.

Insuș Domnul a poruncit.

Sigil
Octogon
Alb.

iscălit, *Eustratie Dabița Vocvod.*

Diac. Stratulat Rugina.

*

Chiar acest act nu arată prea documentată aserțiunea ilustrului prelat, cât privește numele Domnului și data înființării in cetatea Neamțului a mănăstirii cu chramul Sfântului Nicolae. Nu numai hrisovul de mai sus, ci o serie de documente, pe care unele in întregime altele in extras le-aducem la vale, ne probă, din contra, că mănăstirea din cetatea Neamțului nu a fost înființată de Petru Rareș, cel puțin ca mănăstire cu călugări, ci de *Vasile Lupu*. Se poate că inscripțiunea de pe paraclisul de la mănăstirea Secul să provină de la paraclisul din cetatea Neamțului, căci nimic nu ne împiedică de-a admite existența veche a unui altar in cuprinsul cetății, dar iarăș să știe că pe locul mănăstirii Secul esista mai dinainte de ce Nestor Urechii și soția sa Metrofana au zidit mănăstirea lor, esista, zic o biserică mai veche, sihastria lui Zosima, care putea să fie chiar de la Petru Vodă. P. S. Mel-

chisedec și-a luat, repet, informațiunile, nu din documente, ci din **Исторія сѣнтелѣѡвъ мѣнѣстѣрѣи Нѣмѣца мѣнѣстѣа. Азѣнѣтъ ꙗ**
сѣзѣтъ. ꙗ азѣа 1857 Мѣртѣе ꙗ 20 Зѣае. (tipărită la mănăstirea Neamțu) F^o. La fila 5 este o istorie în scurt pentru sfânta mănăstire Secul. Autorul acestei istorii pune înființarea sihastriei lui Zosima la 1560, dar nu aduce nici un document probând aceasta. Primul document al schitului Zosima, zice istoria din 1857, este de la *Alexandru Lăpușneanul*. E regretabil că nu-i citează nici data măcar. Tot atât e regretabil că P. S. Melchisedec nu ne-a dat însăși inscripțiunea ce crede că este transportată de la cetate. Această informațiune au luat-o P. S. Episcopul tot din «Istoria mănăstirilor Neamțu și Secul din 1857, de la fila 6 *verso*, unde zice că: «Care acest hram al Sf. Ierarh al lui Hs. Nicolae, după multele rescoale și prăzi urmate aicea în țară, neputând sta în cetate, s'au mutat hramul în lăuntrul acei mănăstiri Secul, unde și până astăzi se păzește, și este biserica frumoasă foarte, foarte».

Oare prin vorbele că «*s'au mutat hramul*» este a se înțelege că s'au mutat însăși mănăstirea din cetatea Neamțului? — Documentul de la Dabija din 1665 incoace ne arată existând mănăstirea din cetate. Târziu numai ea s'a stricat și deatunci, se conservă la biserica din satul Vânătorii *icoane* de la mănăstirea din cetate... Deci «*mutarea hramului*» nu implica încă în 1665 strămutarea materială a bisericei din cetate. Aceasta, în orice cas, până la noi documente!

În mai toate daniile lui Nestor Urechia, pomenește de mănăstirea lui, designând-o cu vorbele: «*Cea din nou zidită*» această designațiune poate tot așa de bine, să cuprindă o idee de timp cât și acea referitoare la o *zidire mai veche*. În orice cas până ce se vor afla documente întărind aserțiunea că Petru Rareș e întemeitorul mănăstirii de călugări din cetatea Neamțului, eu mențin aserțiunea opusă că fondatorul ei e *Vasile Lupu!*

Eată câteva documente proprii a proba că Nestor Urechiiă şi soţia sa Metrofana ş'au zidit mănăstirea lor Secul acolo unde exista mai de mult schitul lui Zosima, care schit avea tocmai hramul ce Nestor Ureche dete mănăstirii sale celei noue.

a) *Fetru V.V.* fo. mizlociu—hârtie—Iaşi (data spartă ¹⁾.
Contrasemnat de *Andrei Gherman* sau **ГѢИМАН**.

Diac. *Bodrobeală*.

«Schitul Zosima să stăpânească locul ce va curăţi din gura Secului în Neamţ până unde **КЮШБИТ** ori (**КЮШБИТ**) au curăţit. (No. 131 al opisului din archiva mănăstirii Neamţului).

b) *Ieremia Moghilă*, hărt. fo. mijlociu. Slav.

Suceava 7104 (1596) Mai 5.

Contr. Toma logofet, ucit.

Diac. Iacob. Sigil mijlociu spart.

Milueşte pe Dositei egumenul şi soborul din schitul lui Zosima (lângă Secul) unde este hramul St. Ioan Botezătorul, cu locul mănăstirii şi să aibă a stăpâni şi tot locul cât l'a curăţit, de unde au început a curăţi până unde **КЕЗБИТ** au curăţit, cum au aşezat şi episcopul de Roman Agathon şi precum au şi din aşezăminturile **и правилии от поковниго Петра Воекоу**. (No. 49 al mănăstirii Neamţului).

c) *Ieremia Moghilă* hârtie fo. mic Slav. Suceava 7106 (1598) Iunie 11, sigil inelar ceară roşă. Semnat Vodă; contr. Stroici vel log. Ucit, diac. Teodosie.

Invoeşte mănăstirii schitul Zosima, să stăpânească o moară din Borceşti dăruită de Vodă (No. 1578 din catalog. mănăstirii).

d) *Ieremia Moghilă V.V.*, hârtie mijloc. Slav. Suceava 7106 (1598) Iunie 11, sigil inelar roş. Contr. semn. Stroici vel log. diac. Teodosie.

¹⁾ Este regretabil că data acestui document e spartă; dacă ar fi de la Petru Rareş ar proba tocmai ce zicem noi, că schitul Zosima are pe acesta de ctitor şi că deci inscripţiunea de la paraclis putea să fi fost la una din bisericile schitului.

Intăreşte schitului Zosima prisaca ce i-au dăruit Monahia Pracsia, cu hrisov de la reposatul Petru Voevod. (No. 1579 al catalogului monastirii).

*

Eată acum principalele documente probând teza mea, că Vasile Lupu este adevăratul intemeiător al bisericei St. Nicolae din cetatea Neamţului:

1. Insuş Domnitorul Vasile Voevod numeşte mănăstirea din cetatea Neamţului: «*Mănăstirea Domnii mele*» in actul din Iaşi 7160 (1652) Martie 17. Prin acest document Vasile Vodă porunceşte părcălabilor, desugubinarilor, olăcarilor, podvodarilor, să scutească: «*Satele mănăstirii Domnii mele din cetatea Neamţului: Măneştii şi Oglindeştii şi Slobozia de sub cetate*». (Vezi actul cu No. 1609 din catalogul de documente al mănăstirii Neamţului).

2. Un alt act tot de la Vasile Vodă din Iaşi 7161 Ghenarie 12. Este un folio mare in limba slavonă, semnat de Domnitor, cu sigiliul ţării purtând data de 1633. Este scris de diacul *Dumitraşcu*. Vasile Vodă cumpără jumătate din moşie din Oglindeşti de la Vaidaniţa şi fiul ei Ursul. Apoi dă acea jumătate de moşie «*la a noastră Sf. mănăstire din cetatea Neamţului*». (Vezi actul cu No. 1610 din catalogul de documente al mănăstirii Neamţului).

3. Un alt act tot de la Vasile V.V. din Iaşi 7161 (1653) Ghenarie 12. Este un folio mijloc in limba slavonă, semnat de Domnitor cu sigiliul mic al ţării şi scris de diacul *Dumitraşcu*. Vasile Vodă dăruieşte *mănăstirii sale din cetatea Neamţului* poenile numite *Slatina*, luate din hotarul ţergului Neamţului, ca să fie călugărilor din cetate. (Vezi actul cu No. 1611 din acelaş catalog).

4. Zapis in faţa Divanului, de cumpărătură pentru dania de la uricul No. 1611, către biserica din cetatea Neamţului. (No. 1612 al aceluiaş catalog).

5. Gheorghie Ghica din Iaşi 1659 Ghenarie 14, folio mijloc, semnat de Vodă, cu sigiliul ţării şi scris de diacul *Dumitraşcu*. (Vezi No. 1614 al aceluiaş catalog). Gheorghie

Ghica întărește *darul lui Vasile Vodă la mănăstirea aceluia din cetatea Neamțului*. (Vezi No. 1613 al aceluiaș catalog).

6. Gheorghe Ghica prin uricul din Suceava (folio mijloc, sigiliul inelar, text românesc, semnat de Vodă) întărește mănăstirii din cetatea Neamțului două sălașe de țigani: «Fost-a dat de la Vasile Vodă un țigan anume Toader Hagi, ear acum Domnia mea am luat pe Toader și l-am dat cetății Domnii mele aicea la Suceava și am dat pe Ioan țiganul cetății Neamțului pentru Toader, care țigani au fost direpți domnești și ne-au arătat direse de danie și scutire de la Vasile Vodă».

7. Uric de la Stefan Vodă din 7168 (1660) Ghenarie 6. In limba slavonă, din Iași semnat de Vodă, scris de diaconul Tiron, folio de mijloc, având sigiliul domnesc inelar in alb. Este relativ la Poiana zisă la Timuș pre care o recunoaște posesiune a mănăstirii Sf. Nicolae din cetatea Neamțul cea intemeiată de tatăl său Vasile Lupul. Documentul se păstrează sub No. 1616 in plicul moșiiilor Borcia, Răucea și Oglindești, la mănăstirea Neamțul.

8. Hrisovul mai sus citat al lui Dabija Vodă din 7173 Februarie 6. Dabija Vodă pune mănăstirea din cetatea Neamțului sub ascultarea mănăstirii Secul: «pentru că acea S-tă mănăstire este zidită pe locul cetății Neamțul unde este hramul Sf-tului Ierarch și făcătorului de minuni alui Christos Nicolae precum este scris și intru așezămintele care le avea de la Irimia Moghilă V. și de la *titorul ei* răposatul Vasile Voevod, *pre care el însuș o au zidit această S-tă mănăstire din cetatea Neamțul și însuș Vasile Vodă au dat această S-tă mănăstire zidită* ca să fie sub ascultarea S-tei mănăstiri din Secul».

Incape așa dar vre-o indoeală asupra punctului, că Vasile Vodă este înființatorul mănăstirii St. Nicolae din cetatea Neamțul?

9. Uric de la Duca Vodă. din 7180 (1672) Iuliu 20, scris in Iași, românește, pre un folio de mijloc, de diacul Gligori, având sigiliul mare roș deși cam șters. Duca Vodă, dă egumenului din mănăstirea de la cetatea Neamțului să-și apere

poenile cari sunt in dosul cetății și curățiturile, cari sunt in Slatina, cu tot Timușul, danii de la reposații Domni și de la ctitorul Vasile Lupul. Se află in depositul mănăstirii Neamțul in plicul satelor Borcea, Răucea și Oglindești, cu No. 1618.

10. Stefan Petru Voevod la 1673 (7181) Februarie 4, scu-tește asemenea mănăstirea din cetatea Neamțului de Slatina dată ei de Vasile Vodă. (Vezi Act. 1619, din catalogul mănăstirei).

11. Antonie Ruset Vodă. In 7184 (1676) Ghenarie 24, folio mic, documentul cu No. 1620; confirmă scutirea de mai sus, amintind și el dania lui Vasile Lupu la mănăstirea lui din cetate.

12. Dumitrașcu Cantacuzin, hârtie folio mijlociu, Iași 7193 (1685) Ghenarie 12 in limba românească. Sigiliu mic roșu semnat de Vodă scris de diaconul Danu. Este o poruncă la: «Slugile noastre la toți solarii cari umblați pentru Slatina de la cămărașii de ocnă la ținutul Neamțului». Le poruncește să lase in pace mănăstirea din cetatea Neamțului de Slatina «că acea Slatină, acolo, Timușul in hotarul ținutului Neamțul o are danie de la reposatul Vasile Voevod și alți Domni».

13. **СЕ ОУКОМИ ДОСОФТЕЮ АРХИЕПИСКОПЪ ИМИ МИТРОПОЛИТЪА ДЕ СЕВЕРКА, СКАКА ЕПИСКОПЪА ДЕ РОМАН (.)** episcopul de Rădăuți, i Mitrofan episcopul de Huși, i Tudosie Dubău vel logofet i Gavril Costake vel vorn. de țara de gios (*sic*) i Ion Racoviț vel vorn. de țara de sus (*sic*), i Ionașco Balș (**БАЛШЪ**) ce au fost vornic mare, i Alexandru Ramandi ce au fost Vornic mare, i *Velicico Hětman i Pircălab Suceavskii*, i Zosim Bașotă ce au fost Hětman, i Constantin vel Postelnic, i Deadiul vel Spătar, i Vasile Costake vel Ciașnic, i Gheorghie vel Vist., i Toader Iordache ce au fost Visternic mare, i Gheorghită Alboti vel Ban, i Gavril Braescul vel Stolnic, i Stefan Cerkezul vel Comis, i Eni vel Medeln., i Vasilie Baenskie Serdariul, i Donici biv Serdariu, i Stefan Fratița vel armaș, i Vărlan biv armaș, i Caplan Cilibi vel Ușer, i Lupașco Bogdan aga de darabani, i Vtori Logof., i Vtori Spătar, i Vtori Ceășnic, i Vasilie Damian treti log., i

Vasilie Gugescul Vtori Comis, i Vtori Clucear, i Vtori Sulger, i Vtori jitnicer, i Andrei Munteanul, i Dumitrașco Murguleț, i Pahomie Frâncu, i Beblea Vornici de Poartă și alți boeri și feciori de boeri, scriem și facem știut, cu această scrisoare a noastră, precum au venit inaintea noastră Părintele și rugătorul nostru egumenul și cu tot soborul de la S-ta mănăstire Xeropotamu, ce se spune **ЧЕКА**, de ni-au arătat inaintea noastră ispisoc de la Domnul nostru **Іо** Constantin Voevod și dires de la reposatul Eremia Moghilă VVod și de la Dabija Vod și de la Stefan Petru Vod, scriind precum au dat cetatea Neamțului să asculte de mănăstirea Secului și să fie egumenul și cu tot săborul de la Secul volnici a pune egumen și călugări într'această mănăstire in cetatea Neamțului, unde este hramul intru numele St. Arhierarh și făcător de minuni, alui St. Nicolae, dintr'a sa mănăstire din Secul, ca să aibă a asculta de acea S-tă mănăstire din Secul, căci și acea S-tă mănăstire este zidită pre locul cetății Neamțului, cum este scris și in diresle de la acești Domni ce mai sus scriem. Pentru aceea și noi văzând aceste adevărate ispisoaice scriind cu mare blăstem, și de la noi de la toți am făcut această scrisoare să fie de mare credință Părintelui și tot săborului de la S-ta mănăstire ce mai sus se zice Secul. Și pentru mai mare credință am iscălit noi toți cu mâinile noastre, ca să se crează. Și eu Gligorie am scris ca să se știe. — U Iași 7193 Aug. 25 zile.

Semnați cei din zăpis.

(: N. 1621 Plicul Borcei, Recea și Oglindești. In depositul mănăstirii Neamțului).

14. Carte domnească de la Constantin Cantemir W. către Zosim Bașotă in limba românească, din Iași, de la 7197 (1689) Ghenarie 10, contrasemnat de vel logofet, cu sigiliul mijlociu roș pe un fo. de mijloc. Ordonă Domnitorul lui Bașotă să hotărască unele moșii ale mănăstirii Secul căci au perit toate deresele de moșii ce le-au avut inchise in cetatea Neamțului, de tâlhari. — Actul acesta ne arată de o parte pre Vasile Lupu ca intemeietorul mănăstirii din cetate și pe de altă parte cum această mănăstire servea de adăpost

mai sigur. Infine ne amintește despre năvălirea Cazacilor cari uciseră pe Doamna Ruxandra. Este păstrat la mănăstirea Neamțului in pachetul moșiilor Borcea, Răucea și oglindești cu No. 1622.

15. Un alt act din 7199 (1691) April 29 este porunca boierilor de divan Dubău vel logof. Vasile Costache vel vornic și Iordache Ruset vel visternic cătră hotarnicii rănduiți se hotărăscă moșiile mănăstirii, că s'au perdut deresele când au intrat Cazacii acolo de au omorit pe Doamna Ruxandra. Actul are No. 1623 in catalogul mănăstirii. Vezi și blăstemul metropolitului Sava din 7199 (1691) April 29, (act No. 1624 din catalogul mănăstirii Neamțu). In acest act metropolitul Sava afurisește pre cine nu va arăta hotarele moșiilor mănăstirii de la cetate, căci s'au perdut uricile *într'aceste vremi cumplite*, de tâlhari intrând Cazacii in cetatea Neamțului, când au omorit pe Doamna *Ruxandra*».

Seoubomi Gheorghe Stefan vel log. i Ghica vel dvorn. Doinai zemli i Gheorgie hatman i Pircalab Suceavskii i Toma vel dvorn. Viseri zemli, i Stamate vel postelnic i Constantin Ciogolă vel spatar, i Alexandru vel ciasnic, i Iordake vel visternic, i Patrașco Ciogolă vel stolnic, i Enakie vel comis, i Andreiaș vel medelniciar, i Solomon vel clucer, i Apostol vel jitnicheriu, i Racoviț Cehatv vtori logofet, i Statie vtori vistiar, i Neaniul, i Neculai, i Roșca, i Stroianul dvornici glotnii, i Innih boliari ot dvorn. Gspdin ego Mlsto.

«Scriem și mărturisim cu această scrisoare a noastră cum au venit inaintea noastră, Вѣденица și cu feciorul ei, cu Ursu, de bunăvoia lor, de nime nevoiți nici asupriți ș'au vëndut a lor dreaptă ocină și moșie jumătate de sat de Oglindești, ce este pe apa satului (*ori iatului*) in ținutul Neamțului, cu vad de moară și cu tot venitul; aceasta o au vëndut Măriei sale cinstului și luminatului Domnului nostru Vasilie Voevod, drept 100 de galbeni de aur și le-au plătit Măria sa acei bani deplin 100 Ugarskii, intru mănule Vaideniți și a feciorului ei Ursul, dinaintea noastră a tuturor. Intraceea Măria sa cinstitul și luminatul Domnul nostru Vasilie Voevod au dat și au milut cu acea jumătate de sat de Oglindești a sa

svântă rugă și mănăstire din cetatea Neamțului, unde este hramul marelui părinte și de minuni făcător St. Nicolae. Pentru aceea și noi am făcut această scrisoare de la noi ca să fie de credință sântei mănăstiri și am iscălit cu mâinile noastre și eu Dumitrașco am scris ca săs' scie.» *Iscăliți cei de sus.*

U Iaș. leat 7161 Mesița Octomv. 16 zile.

Din toate aceste documente se vede neîndoios că Vasile Lupul a făcut mănăstire în cetatea Neamțului, și că la finea secolului al XVII ea nu era desființată.

II.

Domnița Ruxandra.

Să vede că Vasile Lupu înființase în cetatea Neamțului mănăstire ca să o apere oarecum de atacurile oștirilor care invadeau în țară și să aibă la nevoie loc de adăpost pentru averile domnești(1) și chiar pentru salvarea vieții.

Posedem un document constatând că la cetatea neamțului, măcar că era transformată în biserică, se adăposteau mai marii țării la zi de mare cumpănă. Astfel vedem în zăpislul lui Fealtin din Târgul-Neamțului, din 7169 (1661) Genarie 23. Din cauza năvălirii în Moldova în contra Domnitorului Ștefăniță Vodă fiul lui Vasile Lupul a lui Constantin Vodă Șerban de la Munteni, s'au adăpostit în cetatea Neamțului metropolitul Sava, episcopul Serafim de la Huși, egumenii de la Trei Ierarchi, Golia, St. Sava, Galata din Iași etc etc.(2) Tot astfel și Domnița Ruxandra a lui Vasile Lupu

1) P. S. Melchisedec zice că au făcut aceasta cu acelaș scop Petru Rareș, ceea ce vîzurăm că nu este documentat. Motivul transformării cetății în mănăstire mi se pare însă acceptabil, pe vremea lui Vasile Lupul.

2) Eată actul în toată întregimea lui și cu ortografia transcrisă :

«Adică eu Fealtin din Târg de Neamțu și cu nepoata mea Mirica fata Albului, scriem și mărturisim cu cest zăpis al nostru înșine pre noi, cum de bunl voia noastră de nime nevoiți nici asupriți, am vîndut a noastră direaptl ocinl și moșie și riscumpîrturl un pomeat supl Boiște din sus de Prisaca lui Marco alătura cu Prisaca, care pomeat au fost moșie direaptl tătînemeu Giurgii și-au fost vîndut de trăg pentru birul tătînemeu Giurgei lui Marcu

se adăposti la mănăstirea părintelui său din cetatea Neamțului.

Cronicele noastre amintesc aceste fapte.

*

Avem încă din escursiunea de la mănăstirea Neamțului la 1887, o serie de documente care amintesc despre tragica pierire a Ruxandrei în mănăstirea de la cetatea Neamț. Din aceste documente aflăm, că un boier moldovean anume Crupenski postelnicu au adus, prin trădare, pre Cazaci la cetatea Neamțului, ca să prade averile Domniței Ruxandra. De la posesiunea acestei averi au urmat lung proces, mai întâi contra lui Crupenski care-și apropiase din avere, după reclamațiunea familiei Cantacuzin, ruda Domniței Ruxandra, și apoi între clironomii Cantacuzin cu mănăstirile Neamțu și Golia, cari după testamentul Domniței Ruxandra avură parte în clironomie.

din Grumîzești, Țar eu mam sculat și lam rescumpărat de la Marcu de preună cu nepoatîmia Mîrica fata Albului. Când iaste acmu eu de preună cu nepoatîmia care mai sus scriu mam sculat și am vîndut acel pămînt de supt Boiște pre lîngă Prisaca lui Marcu din sus sviînției sali părintelui Savei metropolitului de Suceav drept douăzeci și cinci de lei bîtuți, și sviînția sa ni-au ficut plata deplin, acei bani ce mai sus scriem douzeci și cinci lei bîtuți, în mînule meale lui Fealtin și a nepoatîmia Mîrichei și între această tocmeală sau timplat de fați părintele Serafim episcopul de Huși și popa Iosif egumenul de la Trei Suli din Iași și popa Macarie egumenul de Goleia și popa Ioanichie egumenul de St. Sava și popa Gheorghie egumenul de Gîlata și popa Macarie egumenul de Bărnova și popa Dosoftei egumenul de Neamțu și popa Paisie egumenul de Secul și popa Ioan egumenul de cetatea Neamțului și dumnealui Iftimie Boțul stolnic și prăcălabul de Neamțu și Gavrilaș Tăbîrți cămăraș și Hanos vîtaful de pușcari și Simionică șoltuzul de Trăg de Neamțu și popa Gheorghie și popa Ion ũj și alți oameni buni mulți și acești boiari și părintele egumen și oameni buni care mai sus sînt scriși intraceasta zapis toți au fost de faț în cetatea Neamțului, când sau ridicat Constantin Vodă Șerban pre Ștefan Vodă feciorul lui Vasilie Vodă. Și pentru mai mare credință noi vînzătorii ne am pus degetele, Țar părinții și boiarii șau pus pecețile și iscăliturile. De aceasta scriem și mîrturisim

U. Nemețkoi Grad Moldavia

Vl. 7169. Mesia Ghenarie 23 dni.

Semnați cei sus arătați ieromonach Ghedeon Taslov Pisah, МОМФРОЮ.

Intre actele cu referință la Domnița Ruxandra aducem unul cu propria sa semnătură in limba grecească și cu sigiliul său. Domnița s'a imprumutat cu bani de la un călugăr grec Grigorie ce au fost metropolit Laodicheas, cum și de la egumenul de la Galata. Aceste datorii se plătesc mai târziu de paharnicul Vasile Iordache Cantacuzino rudă și clironomul Domniței Ruxandra, ca clironom al tatălui său Toader Iordache Cantacuzino directul moștenitor.

O observație importantă este de făcut la documentul semnat de Domnița Ruxandra, și anume: că ea pare că nu știa să scrie românește de oare ce semnează grecește, și până și vorba românească: «Doamna» o scrie cu scrisoare grecească in modul următor:

Iași 1686 Mai 23.

Δόμνα Ροζάνδρα.

Apoi cum se impacă asemenea constatare cu laudele ce se dau lui Vasile Lupul cum că este restauratorul limbii românești?

Eată acum însă și actele importante de care mai sus vorbim, după traducerea ce a binevoit a ne face domnu profesor Erbiceanu.

«Διὰ τὰς παρέσας μὲ ὁμολογίας μὲ καὶ καθ' ὅλα τῆς ἀποδίδεος ὁμολογῶ ἐγὼ ἡ Δόμνα Ροζάνδρα τὸ πὸς χρυσὸν τῆ ἀγίας καὶ θεογεγεμένης τῆ νῶν Γαλατῶ 100 ἡγερ ἐκατὸν ἀσ, (ασπρ.) καὶ νὰ ἔχο νὰ τειν εὐχαρηστὸν τῆ δόσω τῆ μηνός τῆ Σεπτεμβρίου, δίχως λόγος καὶ κρήσεος καὶ ἀνιηλολίας. καὶ ἡδὲ καὶ σιαθα ἐγὼ ἐναντίον καὶ ἔλθο ἐγὼ εἰς κρησις. καὶ ἡτ ἐξοδιγέβεντε ἄς γένοντε ἀπὸ λόγος μὲ. ἡδὲ καὶ μὲ λάβη θάνατον νὰ ἔχεν η ἐπίτροποι μὲ νὰ τὰ πλερόσαν. Καὶ διὰ ἐμπιστοσίνη ὑπογραψα μὲ τὸ ἔιδιον μὲ χέρι μὲ το ενο πη(?) ἀνθρωπον ἀξιώπησητον μάρτυρον καὶ ἔβαλα καὶ τὴν βέλαν μὲ εἰς ἐνδιξην.

εἰς Γίαισι. 1686 Μαῖς 23.

... Γρηγόριος (L. S.) Δόμνα Ροζάνδρα στερξιτὰ ἀνοθεν
μαρτυρῶ τὰ ἀνωθεν. γεγραμμένα μὲ τὸ ἔιδιον μὲ χέρι.

NB. Scrierea autografă a Doamnei Ruxandra are o sumă de erori ș'am transcris-o așa cum este.

Traducere

Prin prezenta mea mărturie și cu toată dovada mărturisesc eu Doamna Roxandra, cum că datoresc sântului egumen de acum a Gălăței 100, adică una sută *aspri*. Și să am a-i mulțumii de a-i da în luna Septemvrie, fără cuvânt și judecată și împotrivire; ear dacă s'ar întâmpla lucru dimpotrivă și voi ajunge eu la judecată și ceace se va cheltui să fie de la mine. Ear dacă mă va lua moartea să aibă epitropii mei să le plătească. Și pentru încredințare am scris cu propria mea mână, cu un om vrednic de mărturie și am pus și sigilul meu spre dovadă.

în Iași 1686, Mai 23.

Doamna Roxandra recunosc cele mai de sus scrise cu propria mea mână.

Sigiliul reprezintă armele Moldovei

și în jur inițialele: P. T.

... Grigorie mărturisesc cele de mai sus.

*

Paharnicul Vasile Cantacuzino au plătit datoria de 40 de lei către Grigorie Proin mitropolit Laodicheas 7197 April 28, adică 3 ani după sinetul de împrumutare către egumenul de la Galata. Eată aci, în întregime chitanța dată lui Vasile Cantacuzino, de către mitropolitul Grigorie Laodicheas:

«Grigorie Proin mitropolit Laodicheas, fac știre cu această scrisoare a mea, precum mi a dat dumnealui Vasile Paharnicul patruzeci de lei bătuți, care bani mi-au fost mie date *răpousata* Doamna Roxandra, și pentru credință am făcut această scrisoare la mână dumisale paharnicului Vasile și am și iscălit, ca să se știe, leat 7197 April 28.

Semnat în grecește cel mai sus pomenit.

*

Se vede că paharnicul Vasile Cantacuzino nu de bunăvoie a plătit această datorie precum și acea către egumenul de la Galata, ci în urma unui proces ce i-a făcut Grigorie fostul mitropolit Laodicheas, egumenul de Golia și soborul

de la Treisfetitele. Adevărul este că acest Vasile Cantacuzino au avut mult de lucru și de cheltuit până să scoată averea Doamnei Ruxandra «*din mână lui Krupenski Post ce au fost mers să le iea pe seama craiului leșesc, fiind atunci mare amestecare în țară*». Vasile Cantacuzino, la judecata din 7196 au produs o ietă de la reposata mătușăsa, Doamna Ruxanda, făcută cu doi ani mai de nainte de peirea ei și acolo scriind cum or grijio și cui i-a lăsat... și după aceea sau tămplat mari primejdii Doamnei Ruxandrei, de au căzut în mână unor cazaci făcători de rău, și luându-i toată averea, mai pe urmă i-au tăiat și capul, și înțelegând dumealui Vasile paharnicul de peirea mătușăsa, veniau la sat la Preotești de-au luat ce-a mai scapat de acei tâlhari, bucate, pâine».

Domnița Ruxandra lasă în dieta aceasta satul Preotești lui Toader Iordache visternicul, părintele păharnicului Vasile, cu condițiune ca Toader visternicul Cantacuzino pentru Preotești să dea mănăstirii Golia un alt sat la Scheia. Va să zică Vasile Cantacuzino clironomește pe Ruxandra ca urmaș al lui Iordache Toader Cantacuzino.

Judecata dintâi, înaintea Divanului lui Constantin Cantemir o constatăm după chrisovul judecății a doua de la acelaș Domnitor, din 7186, cum și din mărturia lui Iacob fostul arhiepiscop de Constantinopole, care ambe le dăm în toată întinderea lor mai la vale. Întârzierea ce pune Vasile Cantacuzino de a se achita conform dietei Doamnei Ruxandrei, provine din lipsa lui din Moldova mai bine de un an și jumătate, timp ce l-au petrecut în țara românească, ferindu-se pare de Poloni cari amestecau rău Moldova la această dată și al căror partizan se vede că Vasile Cantacuzino nu era. Intorcându-se el din emigrațiune, noul egumen de la Golia, Iacob, fostul patriarch de Constantinopol, cere de la Domnitor să oblige pe Vasile Cantacuzino la desăvirșita achitare către mănăstire. Domnitorul însărcinează: «pe credincioșii boerii domnii mele Velicico Costin hatmanu și Iordache Russet velvist la prea sfinția sa părintele Iacob, ca să ia seama singur sfinția sa cu boierii și cu egumenul de Treisfetitele

cătă pâne a mai rămas asupra lui Vasile păharnicul». Ei constată :

«... Cătă pâine au rămas asupra lui Vasile păharnicul, să dea 400 merțe grău cu mazăre, care s'au prețuit 400 lei, câte 1 leu merța cum umbla atuncea. Și au mai rămas 250 merțe săcară cu mălaiu carele fac și acestea 120 lei, câte 2 orți merța. Și dintr'acești bani s'au ținut in seama lui Vasile paharnicul 135 lei din cheltueala dumisale ce s'au zis mai sus, și au plătit 40 lei la Grigorie ce au fost mitropolit Laodikias, care bani au fost datoare Doamna Ruxandra și au mai plătit 50 de lei ear o datorie a Doamnei la egumenul de Galata. Și au dat la mănăstire la Golăia și la Treisfetitele 200 lei și 100 merțe grău, ear la amëndouă mănăstirile. Ear pentru sat pentru Preotești au dat dumnealui Vasile paharnicul satul Lăzorianii ce-s la ținutul Iașilor mănăstirii Golia, după cum au poftit călugării. Acestea crezënd și noi cumcă au dat Vasile Paharnicul de a Doamnei Ruxandra tot ce au fost la dumnealui, pâne și bucate și arătându-ne și zapis de la preosfințitul părintele nostru patriarhul Iacob și de la egumenul de Treisfetitele, cumcă cu dreptate au dat satu carele au poftit ei, pentru aceea și noi vëzënd bună tocmeală și așezare, făcut-am și de la noi această scrisoare incredințată dumisale fratelui nostru Vasile Iordache Cantacuzino, ce au fost paharnic și jupăneasei dumisale și a tot neamul dumisale dreaptă ocină și moșie in veac neclătită, tot satul Preoteștii ce-s la ținutul Neamțului, cu toate cumpărăturile câte s'or afla drepte că au ținut Doamna Roxandra și să fie volnic a căuta in toată țara Măriei Tale cu cinstită cartea Măriei Tale să stringă toți vecinii din Preotești, cari or fi drepti vecini și să-i ducă la urmă.

Și pentru mai mare incredințare am iscălit cu toți ca să fie incredințată in tot județul. U Iași—Vleato 7197 Iunie I. Semnați : Tudosie Dubau Logofet.—M. K. (Costin) biv logof.

Velicico Costin hatman etc.

(Actul cu No. 1392 din opisul mănăst. Neamț).

Cu un an înainte de această judecată a Divanului, la 7196 (1688) Mai 1, intervenise o altă judecată a Domnului Moldovei, în Iași.

N. 1391 Const. Voevod. — folio mare, turcă. 7196. Mai 1, pecete inelară. — Semnat: Vodă.

«Au venit înaintea Domniei mele Gligorie proin metrop. egumenul de Golia și cu tot sob. de la Trisfetitele jăluindu-se contra lui Vasile Iordaki Cantacuzino ce au fost pah. fiul repos. Toader Iordaki ce au fost Visternic, pentru bucate și pâine ce au ramas de la reposata D-na Rucsandra fata reposatului Vasile Vod și pentru satul Preoteștii, zicând cum ar fi cu dreptate să le iee ei toate bucatele și pâine și sat». Vodă a chemat pre Vasilie și el a scos o dietă de la rep. mătușa sa D-na Rucsandra făcută cu 2 ani mai de înainte de perirea ei, și acolo scriind cum or grijio și cui au lăsat... Și după acea s'au timplat-s'au mari primejdii D-nei Rucsandrei de au căzut în mână unor Cazaci făcători de rău și luându-i toată avuția, mai pe urmă i-au tăiat și capul. Și înțelegând d. Vasile Paharn. de perirea mătuși-sa venit-au la sat la Preotești de au luat ce au mai scăpat de acei tâlhari, bucate, pâine.

«Domnia mea cu tot sfatul așa am judecat: (Vasile să restituie tot ba încă: «de vreme că acestor 2 mănăstiri li s'au timplat mari stricăciuni de oștile leșești, ear pentru sat pentru Preotești am lăsat cum scrie D-na Rucsandra în dieta sa, adică ca să dea Vasile Pah. un șat mănăstirii Golia și d-l să ție Preotești (țin. Neamț). Deci d-l Vasilie Pah. dat-au la mână călugărului pomenit mai sus toate bucatele rămase ș'au ținut în seamă și lui Vasile Pah. deci cheltuele ce au făcut cu acele bucate până le-au scos din mână lui Crupenski Post. ce au fost mers să le iea pe seama Craiului leșesc, fiind atuncea mare amestecare în țară, și au cheltuit de le-au iernat și le-au dat călugărilor la St. George și pe alte trebi, cari s'au luat seama de toate înaintea Domniei mele».

Mai rămâne Vasile a da 340 merțe grâu și 50 merțe mazăre și 25 merțe secară cu mălaiu și să-i mai ție și seama lui Vasile Pah. 135 lei ce s'au aflat toți cheltuiți din această

păine. Pentru aceea nici Vasile Pah. n'au trimis pâinea călugărilor nici călugării au trimis s'o mai iea și într'acea dată s'au timplat de au eșit d-l Vasile Pah. din țară în ț. Muntenască și acolo au zăbovit 1 an și mai bine. Mai pe urmă ear au venit în țară și într'acea vreme timplatu-s'a mănăstirea Golia sub ascultarea Preosf. nostru Iacob fost arch. Țarigradului și a toată lumea Patriarch... și au poftit ei să le dea Vasile pâinea remasă după judecată. Pentru aceea Vodă trimite «pre credincioșii boeri Domniei mele *Velicico* Costin Hetmanul și Iordake Ruset vel Vist. la Prea S.S. Păr. Iacob ca să iea seama singur sfinția sa cu boerii și cu egumenul de Trisfetitele câtă pâine au mai rămas asupra lui Vasile Pah. și s'au aflat... care fac și aceste 125 lei și s'au ținut în seamă din aceasta în seama d-lui Vasile Pah. 135 lei din cheltuiala d-sale zisă mai sus și au plătit 40 lei lui Gligorie Mitrop. ce au fost D-na Rucsandra datoare și 50 lei ear o datorie a D-nei Rucsandra la egumenul de la Galata și-au dat la mănăstirea Golia și Trisfetitele 200 de lei și 100 merțe grâu, și pentru Preotești au dat satul Lăzărenii (țin. Iași pe Jijiea) mănăstirii Golia, după cum au poftit-o».

*

În opisele complete ale lui Miron Costin, vol. II, pag. 531 la No. 32, am publicat un zăpis, din 7198 Mai 2, cu semnăturile lui Dubau vel log., *Velicico* Costin vel dvornic, Ionașco Balș vel dvornic, Iordake Ruset vel vist. și Lupul Nastasie vel medeln., prin care Vasile Cantacuzino biv paharnic, dăruiește satul Preoteștii cumnatului său Vasile Kostake vel vornic și «surorii mele Catrinei și fiicei dumisale Sofia care-i de noi botezată (~~ESTE~~*ȚATA*) ca să fie d-sale direaptă ocină și moșie în veci neclătită. Însă acest sat ne este și nouă danie de la reposata mătușa mea Doamna Ruxanda fata repos. Vasilie VV. Eară și dania este într'acest chip, că vrând Doamna să dea satul mănăstirii Golia earăș dintr'a ei bună voe, s'au socotit să nu stea casele și biserica pustie, precum se vede pe multe locuri așa fiind pe mâna călugărilor : pentru aceea așa au scris în diata sa, ca să dăm noi un sat mănă-

stirii Goliei și să ținem noi Preuteștii fiind cumpărați de cătră răposatul Vasile Vodă împreună cu maică-sa și mătușă-mea doamna Tudosca, încă din vremea boeriei lor și au făcut și biserică și pivniță de peatră și casele tot Vasile Vodă în boeria sa, ear după moartea Ruxandei tămplatu-s'au de au ars și casele rămăind locul pustiu. Ear pentru aceea noi toți am dat mănăstirii Goliei tot satul Lăzărenilor ce-s la ținutul Iașilor sub Stăncă, cu vad de moară în Jijia și cu tot venitul acelu sat. Și așa s'au așezat precum arată ispisocul nostru *io* Constantin Voivod și a boerilor țării; pentru aceea ca să fie domniilor sale de la noi directă ocină și moșie în veaci ne clătită și aceasta de bunăvoea noastră s'au făcut, dinaintea domniilor sale boerilor celor mari Teodosie Dubău vel logofet, Velico Costin vel vornic, Ionașcu Balșe biv vel vornic, Constantin Iordache Roset vel vistiernic, Lupul Costache vel medelnicer, Pavel biv vel slujer, Antochie biv vel cămăraș, și pentru mai mare credință am iscălit eu și frații mei Ion și Ilie și dumnealor boerii cari mai sus s'au zis, au iscălit toți, ca să fie incredințat în tot giudețul. U Iași 7198 Mai 2.

*

Precioase informațiuni ne dă actul de mai sus. Vasile Cantacuzino ne spune, că Vasile Vodă a avut de soție pe mătușa sa Doamna *Tudosca*. Până aci eu am fost aflat, că Vasile Vodă a fost însurat întâi cu o fată a lui Bucioc și apoi cu o cercheză. Am publicat aiurea documentele ce am găsit la archiva Creditului funciar, din care am cules informațiunea că Gaspar Vodă a cununat pe boerul Vasile Lupul cu fata lui Bucioc. Dator sunt, acum, a relua studiul meu și a vedea cum se acordă cu documentele de la Creditul funciar, actul ce aduserăm aci mai sus, din care rezultă că Vasile Lupul era înscris și cu Cantacuzinii.

Aceasta va fi obiectul unui viitor memoriu.

*

Aci credem util a da in intregime actul de judecată al lui Iacob egumenul de la Golia, care minunat expune tot procesul urmat pentru averea rămasă de la Domnița Roxandra.

Eatăl :

«Iacob, cu mila lui Dumnezeu ce am fost arhiepiscop Țarigradului și a toată lumea patriarch.

† Facem știre cu această carte a noastră cum tâmplându-se mări primejdii răposatei Doamnei Ruxandri, fata răposatului Vasile Voevod, că viind craiul leșesc pen țara Mulduvii (sic), lovit-au o seamă de cazaci la cetatea Neamțului și fiind acolo închisă Doamna Ruxandra, dobândit-au cazacii cetatea și au luat toată avuția Doamnei Ruxandri și i-au tăiat și capul. Mai pe urmă înțelegând nepotul său Vasile Cantacuzino paharnicul, feciorul răposatului Toader Iordache vistiernicul de peirea ei, venit-au la sat la Preotești de au luat bucatele și pâinea ce au aflat de-a Doamnei Ruxandrei de le-au dus la casa dumisale și între aceea sculatusau călugării de la mănăstirea Golia și de la Treisvetitele și au făcut jaloabă pe dumnealui Vasile paharnicul înaintea mării sale Domnului nostru Io Constantin Voevoda, cerșind călugării bucate și pâinea ce au rămas de la Doamna Ruxandra. Deci Măria sa Vodă împreună cu tot svatul mării sale au judecat într-un chip, cum pâinea, bucatele ce au rămas de la Doamna Ruxandra să le dea toate pe mână călugărilor de la Golia și de la Treisvetitele și pentru sate ear să fie după cum au așezat Doamna în diata sa. Ear pentru satul Preotești, așa au scris Doamna în diata sa ca să fie Preoteștii a răposatului Toader Iordache vistiernicul, părintele dumisale lui Vasile paharnicul și Toader vistiernicul să dea un sat la Scheia pentru Preotești; pentru aceea dumnealui Vasile paharnicul după județul ce le-au făcut Măria sa Vodă, dat-au la mână sfinții sale Grigore proin mitropolit Laodichias ce era atunci la Golia și la Efet (?), egumenul de Treisfetitele, unsprezece boi și vaci mari, cinci gonitoare și nouă bivoli mari, și nouă gonitoare, și i-au mai dat șaptezeci și șapte oi datau cincisprezece epe mari și șase strîșnici; acestea le-au dat la mână călugărilor ce s'au

zis mai sus și au mai rămas la Vasile paharnicul a mai da acestor călugări patru sute merțe grău și mazăre și două sute opt merțe secară și mălai. Inșă să i se ție in seamă. paharniculu două sute treizeci de lei dintr'aceasta fân, pentru ce au cheltuit la niște orîndari (î) a Doamnei Ruxandrei și la alte trebi ce au dat seama inaintea Măriei sale lui Vodă; intr'acea dată ce au fost să dea paharnicul acea păine, timplatusa dumisale de au lipsit din țară și s'au dus in țara românească și au tăcut acolo un an și mai bine și mai pe urmă au venit dumnealui Vasile paharnicul ear in țară și am pof-tit noi ca să dea cu ce au rămas. Pentru aceea din porunca și județul ce au făcut Măria sa Vodă împreună cu boerii țării mai nainte vreme, venit-au dumnealui Vasile paharnicul inaintea patriarhiei noastre și au dat la mîna noastră și la mîna dintru ermonahi Popa Grigorie egumenul de Treisvetitele 200 lei bătuți și 100 merțe grău, și să plătească 40 lei svinției sale lui Grigorie proin mitropolitului Laodicheas, și să mai plătească 50 lei la un zapis ce are Doamna Ruxandra la egumenul de Galata, care bani i-au fost datoare Doamna Ruxandra egumenului de Galata ce au fost lui Balaș Hartofilaxi, ear o sută treizeci de lei i-am ținut dumnealui in seamă pentru ce au cheltuit. Pentru aceea dănd dumnealui Vasile paharnicul bucatele și păinea și altele tot ce au fost de a Doamnei Ruxandra, făcutu-i-am această scrisoare a noastră la mîna dumisale, cum să nu mai aibă dumnealui nicio asupreală despre călugării noștri, nici despre alții, ear pentru 50 lei ce mai cere tot egumenul de Galata, ear cu acel zapis a lui Balaș Hartofilaxi, de n'om putea noi să scoatem numai pe acei cincizeci lei ce s'au zis mai sus, să-i dea Vasile paharnicul și tot or mai cere și ceilalți 50 lei, atuncea să rămănem noi a da de la Golia 25 lei și de la Treisfetitele, ear 25 lei, să se plătească acei 50 de lei, ear dumnealui paharnicul Vasile să n'aibă nicio supărare nici despre un datornic, căci ce au fost de a Doamnei Ruxandri nimica la dumnealui n'au rămas. Așisderea și pentru sat, pentru Preutești ear s'au lăsat după cum au scris reposata Doamna Ruxandra ca să fie a dumisale a paharnicului Vasile și dumnealui ne-au

dat aicea la mănăstire la Golia satul Lăzoreni ce sunt pe Jijia cu tot locul, după cum ne-au făcut uric pentru aceea».

*

Socotesc că vor fi la locul lor, aci, unele documente cari vor arăta în ce relațiuni a stat Domnița Ruxandra cu usurpatorul tronului tatălui său, cu Gheorghe Ștefan și cu alți Domni.

Posed un act care scutește toate moșiile Domniței Ruxandra de orice dajdii și-i dă chiar jurisdicțiune deplină în sate, cu neamestecul a nicio autoritate publică. Gheorghe Ștefan se purtă dar cavalerește cu fiica lui Vasile Lupul.

Duca Vodă, la 7187 (1679) Fevr. 20 încă dă un act românesc, din Iași (No. 1387 din catalogul mănăstirii Neamțului) prin care scutește satul Preoteștii a d-sale Ruxandrei Doamne; de toate și de bir, de zloți, de lei, de taleri, de hârtii, de galbeni, de iliș, de sulgiu, de cai împărătești, de unt și de ialoviță, de samă și de cai de olac și de podvezi și de care împărătești și de braniște și de camenă și de bezmăn, de cărciume și de cepărit și de alte toate câte vor fi pre altă țară, numai să fie acel sat în treaba d-sale Doamnei Ruxandrei, și cîsla lor ce au fost s'au ras de la visterie. Așisderea și voi părcălabi de acel ținut și globnici și deșugubinari și alți toți slujitori, să nu intrați în sat sau să faceți vreun val, că apoi cine se va ispiti a invălu peste cartea Domniei mele, bine să știe că acela va afla mare certare de la Domnia mea».

V. A. URECHIA.

P O E S I I

LA GURA SOBEI

Cum a nins de mult! Omătul e de trei palme 'n câmpie.
Vântul bate, spulberându-l în ferestre, cu urgie.
S'au șters drumurile toate, și, sub cerul cenușiu,
Nu zărești decât zăpada și cu spațiul pustiu...

Pe un timp așa de aspru, când afară ninge 'ntr'una,
Un jeț larg, bătrân și moale e plăcut întotdeauna:
În el dormi, îți iei cafeaua sau ziarul îți citești,
Sau, adeseaori, cu mintea asuprită, te gândești.

Te gândești, poate, ce verde era lunca astă vară;
Ce frumos șoptea prin arbori vântul călător de seară;
Cum de raze și de cânturi era aerul umplut,
Și cum astăzi s'au dus toate și cum totul este mut!

Sau te'ntorci puțin cu gândul spre trecut; treci în revistă
Șirul anilor din viață-ți, când voioasă și când tristă,
Acel strat adânc de zile ce cu 'ncet s'a adunat,
Și sub care visuri, planuri sau dureri ai îngropat!

Aci, cați să revezi anii de credință și ardoare;
Lupta crâncenă și munca ca să-ți faci un loc la soare;

Inercările-ți urmate de regrete timpurii;
Inceputu-ți plin de piedici, cu puține bucurii!

Aci, dacă ți se dete la liman să eși cu bine,
Vezi invidia și ura năpustindu-se spre tine;
Ignoranța arătându-ți al ei craniu strimb și 'ngust;
Și momentele-ți de doliu, de măhnire, de desgust!

Uneori, stai și te judeci, și găsești faptele tale
Fără rost, căci, făcând altfel, ar fi fost mult mai cu cale.
Ah! de-ar fi să re'ncepi viața, cum ai ști să te conduci!
Inșă, vai! s'a dus prilejul și nu poți să-l mai apuci!

Alte ori, acest voiagiu cu vreun blând tablou se'nchee:
Evoci cu emoțiune vreun iubit chip de femee
Ce-ți surise altă dată și al căreia profil
Străbătù, ca o lucire, visurile-ți de copil.

Atunci timpul ți se pare că cu mult mai iute trece;
Mersul lui nu mai purcede așa grav și așa rece;
Și, cu mintea ocupată de aceste visiuni,
Par'că simți că el ți-aduce niște noi ilusiuni.

Și, când ai făcut, in spirit, acest drum destul de mare,
Eși cu capul totdeauna plin de-o sumbră cugetare,
Căci constați că totul pere și că totul este van,
Și, cu spaimă, vezi in tine tragicul problem uman!

SONET METAFISIC

Rătăcind prin labirintul formidabilului *Poate*,
O tu care, zi și noapte, tot îți cați drumul mereu,
Ce speranțe ilusorii firul Arianei poate
Să promiță, — om nemernic și trufaș! — brațului tău?...

Intr'această tristă lume, am gustat și eu din toate;
După loc și împrejurare, am făcut bine și rău:
Când am voit să știu însă unde aceasta mă scoate,
Am văzut intunecimea plutind împrejurul meu!

Să lăsăm dar la o parte, ca o vană nălucire,
Prea pompoasele cuvinte de *Amor*, de *Nemurire*;
Să gonim din mintea noastră ideea de *Πᾶν* și *Ὅν*!

Despre mine, necredinței îi ofer azi o cunună,
Pe care inscriu celebra vorbă: *Γνωθὶ σεαυτον*,
Tradusă de mine astfel: *Pe pământ tot e minciună!*

CIRU OECONOMU.

LASCAR VIORESCU

O ICOANĂ A MOLDOVEI DIN 1851

DE

WILHELM DE KOTZEBUE

(trad. din limba germană de A.)

CAPITOLUL XV.

Cum procesul ia în Iași o altă față.

Primăvara sosise cu verdeața, florile și păsările sale. Puriceștii erau drăgălași cu podoaba lor primăvărată; te simțeai bine în acel locaș plăcut. Locuitorii curților boierești păreau însă de astă dată mai puțini bucuroși decât de obicei de renașterea naturei. Plugurile lui Ienache își trăgeau brazdele în pământul cel negru fără a fi priveghiate de ochii stăpânului, și Catinca nu eșise încă niciodată din grădinița ei la câmp.

Firește că această casă fusese totdeauna tăcută înainte de venirea zilnică a lui Lascar; știm cât de puțin se pricepea bătrânul Puricescu la convorbiri voioase. Dar stăpânii casei fusese totuși cu inima ușoară; tăcerea li se părea foarte firească la amândoi, și Ienache mai glumea pe ici pe colo apucând cu dragoste pe Catinca de bărbie. Aceasta nu se mai întâmplase acum de mult. În aparență totul era ca mai înainte; odăile erau ținute curat ca totdeauna, Puica sta culcată în colțul divanului; bătrânul se plimba în lung și în larg

cu ciubucul și mătăniile în mână, și totuși se simțea în aer că lucrurile nu erau ca mai înainte. Catinka se uita ciasuri întregi pe câmpul întins înaintea ferestrei sale cu o privire de adâncă durere; Ienache își întorcea ochii asupra tinerei sale soții și se uita la dinsa tot așa de mult. În aceste ciasuri de melancolie, care se repetau zilnic era o vijelie în pieptul său, dar el nu avea curajul de-a mângăia pe soția lui. Munca câmpului și vânătoarea erau uitate; Puricescu nici nu băgase seamă că trecuse vremea potârnicilor; Puica se îngărase de trândăvie.

Sgomotul unei trăsurii intrerupse într-o sară liniștea obicinuită; o droșcă veche, cam plecată la o parte, înhamată cu doi cai foarte mici și alți doi foarte mari, se opri dinaintea scării și Vranceanu se coborî dintr'însa. Acestui bogătaş nu-i lipseau trăsurii elegante; dar ele slujeau soției sale, pe când el se mulțumea cu oarecare fală de droșca cea hodorogită.

Spătarul Costache se coborî cam anevoe din trăsură cu toate blănille pe care nu le lăsa nici vara acasă. Puricescu îi eșise înainte la scară și-i întinse mâna în tăcere în vreme ce mosafirul impinse cam a lene pe ceafă căciula de blană ce acoperea fesul cel roș și pe care nu avea obiceiul să o scoată decât în mijlocul salonului.

«De sigur că nu mă așteptai, cucoane Ienache? zise el, după ce-i pofti zioa bună. «De zece ani n'am fost la dumneata la Puricești. Când omul are treabă nu poate veni des pe la prieteni. Sluga dumitale, cucoană Catincă», urmă el, oprindu-se dinaintea stăpânei casei; «cum merge sănătatea?»

Catinka îl primî în felul ei simplu obicinuit. Vranceanu se așeză pe divan cu piciorul sub dînsul; se aduse dulceața și cafea turcească, în vreme ce Vranceanu făcu întrebările cele obicinuite la țară, la care Puricescu răspunse foarte pe scurt și soția lui nu prea pe larg.

«Ești bolnav, cucoane Ienache, întrebă Vranceanu după ce feciorul îi aprinse ciubucul. «După față s'ar crede că ai zăcut o lună de lungoare».

Catinca ridică ochii cu mirare, «n'am nimic», răspunde bătrânul.

«Imi pare bine, fiindcă venisem să te indemn la o călătorie la Iași. Nu o să scăpăm ușor de Lascar al nostru, pe care-l voi mai numi Viorescu deocamdată. Dacă perde procesul sau nu, noi să ne dăm socotelile epitropiei ca oameni cinstiți acum când e virstnic. Dar îți poți inchipui frate, că i-a dat omului în gând să-mi ceară pe fiica mea Roxandra! Chiar daca ar fi recunoscut ca fiu legitim, lucru pe care-l nădejduesc, totuș nu vreau să știu de el; o așa moară de vânt își va aduce de sigur familia la sărăcie».

Vrenceanu vorbea despicat și făcând mici pause fiindcă nu vroia să lase să i se stingă ciubucul. Catinca se întoarse cu fața spre fereastră spre a ascunde roșata obrajilor săi; o furtună izbucni în peptul ei auzind de neisbutirea planului de căsătorie. Un moment simțea par'că ar trebui să strige de bucurie, par'că i se dăduse prietenul înapoi prin această neașteptată schimbare a lucrurilor. Dar acest gând trecu răpede ca fulgerul pe orizontul îndepărtat al fericirii sale, căruia îi întorsese spatele în sufletul său; caracterul lui Lascar nu devenea mai vrednic de încredere decât înainte, și prăpastia între ea și el rămânea tot atât de adâncă și de neagră ca până atunci. I se umplură ochii de lacrimi fără voe și ea eși din odae.

Numai Puricescu, care urmărea cu o neliniște instictivă fiecare mișcare a soției sale luase seamă la emoțiunea ei; Vrenceanu habar n'avea de nimic, el fuma mereu și urma cu vorba.

«Da, cucoane Ienache trebuie să mergi la Iași, ești epitrop ca și mine și nu poți lipsi. Vezi, când a administrat cineva zece sau unsprezece ani o avere, trebuie să bagi al dracului de seamă, ca să nu-ți alunece nimic pîntre degete. Și dumneata personal vei avea până'n sfîrșit și mai mare răspundere de vreme ce ai dat garanție pentru arendaș».

Sărmanul Puricescu îngălbeni, «Dumneata m'ai indemnât să mă pun garant, cucoane Costache, mi-ai spus că vor eși de sigur toate bine».

Vrenceanu zimbî. «Da vezi, asta nu face parale, că am fost atunci de cutare sau cutare părere; garanția dumitale stă negru pe alb la tribunal, pe dumneata te vor apuca. Ia-ți de normă frate, să nu garantezi pentru nimeni în lume, chiar când n'ar fi vorba decât de un galben».

Ienache era revoltat în sufletul său încontra felului de-a se purta al lui Vrenceanu, dar nu putea găsi vorbele pentru a-i dovedi trădarea, și întrebă: «Ce poate să fi stricat arendașul? Arenda a plătit-o regulat. Și n'are avere personală pentru a eși ca om cinstit de pe moșie?»

«M'am informat eu pe sub mână», răspuse Vrenceanu; «mișelul a vîndut de mult și vite și bucate, și unde-i sunt banii nu știe nimeni. Vei avea așa dar mare greutate cu garanția ta. Dacă se discopăr stricăciunile făcute de arendaș în pădure, apoi te poți pregăti să plătești 7—8000 de galbeni în locul lui, cucoane Ienache».

Sărmanul bătrîn sta ca trăsînit; multe se întimplaseră în decursul ultimelor luni care turburase destul dulcele său obicei de odihnă; prevederea de-a trebui să se lupte restul vieții sale cu datorii și sacrificii, îl scoaseră de tot din fire. Ajunse într'o escitație febrilă în comparație cu felul său obișnuit; obraji i se roșiră tare și vorbea mult. Era o privește grea de a-l vedea față cu protivnicul său care trăgea cu sînge rece un ciubuc după altul. Inspăimîntat căuta să se apere și să dovedească că Vrenceanu îl indemnase să pue garanție și că prin urmare trebuia să ia asupra lui jumătate din răspundere; spătarul Costache nu știa decât ceea ce era scris negru pe alb la tribunal; interesul său era să stringă în chingi cât mai tare pe coepitropul său, și să-i incurce mințile așa, încît să-l pue în neputință de-a mai judeca, și apoi să-l întrebuițeze la Iași ca unealtă și victimă.

Vorba celor doi epitropi ținu pînă noaptea târziu. Catinca nu se mai văzuse, și Ienache întovărăși însfîrșit pe musafirul său pînă în odaia pe care o ocupase Lascar așa de des. Desbrăcându-se spre a se culca, Vrenceanu îi zugrăvi earăș cu culorile cele mai vii grozava răspundere a lui, și Puricescu se'ndepărtă după ce-și ziseră noapte bună.

Însă bietul nostru bătrân nu se culcă; o neliniște dureroasă îi trecea prin tot trupul. Spre a nu deștepta cu pașii săi pe Catinca pe care o credea adormită, el eși în pridvor. Noaptea era rece și întunecoasă; numai câteva linii confuze se vedeau din tot peisajul; într-o parte ardea un foc unde plugarii își păzeau vitele. În loc de a-l ușura, aerul de afară îl întristă și mai tare. «Dacă sunt silit să vënd Puriceștii ce se face Catinca după moartea mea?» Această tristă întrebare se mai adăogi pe lângă toate cele dureroase întâmplate în acea seară; el resuflă din greu; mâna ce ținea metaniile se ridică până la ochi și căzù udă în poziția ei de mai nainte — el ștersese o lacrimă ferbinte de pe gene.

Trăsura lui Vranceanu plină de merinde prin grija Catinicăi porni a doua zi de dimineață la Iași. Puricescu se afla în adevăr și el într'însa. Nu se vorbi mult pe drum, nici unul din doi nu avea poftă de vorbă. Știm în ce stare era inima lui Ienache; dar nu numai dispoziția sufletească îl doboră, întâmplările ultimelor săptămâni îl atinseseră și fizicește, și el nu mai era omul plin de putere pe care-l cunoscuserăm în toamnă. Lui Vranceanu asemenea nu-i lipseau motive pentru a fi rău dispus. Creștu ca slugă plecată pornise însuș la Bursuceni, după ce președintele îi descoperise intențiile lui Lascar, și el avusese nedibăcia de-a istorisi lucrul în mijlocul familiei, în loc de-a le șopti lui Vranceanu la ureche, ceea ce pricinuisse o scenă foarte dramatică și dăduse loc la o anatematică din partea soacrei ca premergătoare a blăstemului bisericesc. Ea îl amenință, și cucoana Prohirița îi dădu aprobarea, că-l vor lăsa singur dacă se dă urmare cărții de blăstem. Vranceanu avea o conștiință foarte puternică, el avea nădejde să se lupte cu succes în contra tribunalelor, însă cu biserica nu-i plăcea nici lui să se puie la luptă, și energia subită alui Lascar la care nu se așteptase, îi era foarte neplăcută.

Tăcuți și serioși cum eșiseră din Puricești, intrară amândoi pe bariera orașului.

În aceeași vreme Lascar ajunsese la Iași și trăsese la Dimitrie Albu, într-o dispoziție sufletească pe care și-o poate lesne închipui cineva. Perspectiva de-a avea a face cu jude-

cători și cu advocați îl apăsa greu* pe pept, și întrebările ce-i veneau mereu în gând: Cum mă vor privi în societate? Oare cred oamenii basmul cu familia cerșetorilor din cărciuma de la Puricești? cu răspunsul lor indoios îi dădeau mai mare neliniște.

Sosirea lui Albu îl ușură; fără voie el se simțea sigur în apropierea acestui om, mai ales acum când reînviul interes al prietenului pentru dînsul îl făcea fericit ca pe un școlar care a tradus pentru prima oară fără greșală pe Cornelius Nepos. Numai primul moment al revederii fusese greu. Dimitrie îi veni întru ajutor spre a trece peste dînsul. «Recunosc», zise el lui Lascar, «că nu aș mai fi avut puterea de a-ți da o mână de ajutor, dacă nu ai fi eșit din apatia dumitale». Acum cînd ne înțelegem earăș o spun sincer: numai pe acel bărbat îl pot numi prieten care lucrează puternic la înălțarea patriei noastre. Această țară va pași spre un viitor, cînd fiii ei vor căuta să fie vrednici de minunatul petec de pămînt pe care s'au născut. Crezusem că descoper o asemenea unealtă în dumneata; m'am înșălat pînă în momentul în care ți se redeșteaptă energic, dar acum nădejduesc earăș!»

«Și nu te vei înșala pentru a doua oară!» strigă Lascar cu obraji roșii și ochii umezi. «La lucru!»

Și în adevăr, primele încercări pe cîmpul de luptă în care intrase, arătau că o mare schimbare se făcuse într'însul. Poate nu fără mișcare sufletească dar totuș înlăuntru liniștit și cu fruntea sus el intră în seara aceea într'un salon, unde era sigur se găsească mai multe persoane din societatea înaltă. El voia să simță ce gând aveau despre dînsul persoanele din lumea lui, și încrederea în sine crescî după această încercare.

Primirea ce i se făcu era mai prietenoasă decît ar fi fost poate fără emoțiunea produsă prin istoria procesului său. Lascar, deși fusese foarte puțin în societatea ieșană, totuș plăcuse mult prin felul său, dar nu făcuse destul spre a se putea bizui pe o călduroasă primire din partea tuturilor. Acum în poziția critică în care se afla, personalitatea lui apărea sub

o nouă lumină. Din toate părțile el fû primit cu simpatie. Fiecare găsea o vorbă pentru nimicirea intrigilor lui Vranceanu — chiar și bătrânii cari încărunțiseră în afaceri, lucru de mare importanță în ochii lui. El fû silit să istorisească cum se petrecuseră lucrurile, și toți îi preziceau o deplină izbândă.

Lucrul era interesant în sine; dar ceea ce infuria și mai tare pe acei din micul cerc social al lui Lascar, era faptul că un ciocoiu căuta să pearză pe un fecior de boer. Un Viorescu sta așa de sus asupra unui Vranceanu încât, fără a mai vorbi de basmul țiganilor, ei erau toți infuriați de îndrăsneala unei asemenea încercări, care ar fi fost cu neputință pe vremea veche, și ca inovație primejdioasă cerea o energică apărare din partea aristocrației.

Șiretul de Vranceauu, nu eși din casă cele dintâi zile, făcându-se cam bolnav. Procesul pe care-l intentase făcuse atâta svon, încât el voia să știe esact, înainte de-a se arăta lumii, ce gândeau oamenii asupra acestui lucru spre a-și potrivi vorbele și fața după trebuință. El pricepû îndată că afară de câțiva prieteni de soiul lui, toți găseau că nici nu fusese condusă cu dibăcie toată povestea; deaceea lucră cât se poate de mult cu ușile incuiate și cu oameni foarte indioși, la urmarea procesului, în public însă avea aerul a zice că-i era grea sarcina care o luase asupra sa de-a apăra drepturile soției lui Dolban. «Eu sunt convins de veracitatea ziselor țiganilor», spunea el fiecăruia, «și totuș imi pare rău că m'am însărcinat cu conducerea acestei afaceri. Dolban e destul de bogat, ce trebuință are el să despoae pe acest tănăr de averea sa, din care tot nu a mai ramas lucru mare. Dacă s'ar ivi vre-o intimplare în favoarea lui Viorescu aş fi fericit, să scap de toate acestea».

Mai erau vre-o două săptămâni până la sosirea termenului pus de Curtea de Apel pentru cercetarea procesului. Lascar, ajutat de Albu și de un avocat bun, era neobosit în stăruințele sale pe lângă persoanele influente care trebeau câștigate. Dar și Vranceanu era silitor, și nu era lucru rar ca să se întâlnească ambele părți în aceeași odaie de aștep-

tare; spătarul oferea atunci cu cea mai mare liniște tabac lui Dimitrie Albu și vorbea despre vreme, Lascar se roșea, se îngălbenea și ar fi dorit să-i șteargă o palmă.

Dar increderea lui Vranceanu începuse să se clatine încetul cu încetul. Spre marea sa mirare nu prea găsisese o ureche ascultătoare pe lângă judecători pentru argumentele sale, și trimisese o slugă după Dolban, care nu voise încă să apară, spre a-l chema îndată la Iași. El își scotea focul pe bietul Puricescu, care nu eșise încă din casă și ședea cu ciasurile în tăcere la fereastră. «Nu ești bun de nimic cucoane Ienache», îi zicea mereu; «trebuie să le fac toate singur, și poate îți inchipuești că iscălitura dumată pe protocol n'are nicio însemnătate. Ce are să se zică dacă perd procesul? Comisul Ienache Puricescu a iscălit ca martur pentru veracitatea celor spuse de țigani, și cu toate acestea lucrul tot este neadevărat! Comisul Ienache a indus așa dar în eroare pe spătarul Costache Vranceanu cu planul său di-baciu urgent! Eată ce se va zice!»

În asemenea momente bietul bătrân se scula și se plimba cu pas nesigur prin odaie, fără a răspunde; el, omul cel plin de putere ajunsese un moșneag în aceste câteva zile. Costache gazda lui, cu caracterul său crud, îl inspăimânta într'atât, încât resufla cu greu când îi auzea pașii apropiindu-se: el nu putea dormi noaptea; îi țineau urechile par'că ar fi auzit glasul turbat al furtunei prin copacii din grădina de la Puricești. «Catinco, ce faci draga mea Catincă!» șopti el suspinând.

Numai o singură dată el încercă să se revolteze.

«Dacă nu-ți sunt de nici un folos, lasă-mă să mă întorc acasă, cucoane Costache!» zise el.

«Uită socotelile epitropiei», i se răspunse, și el tu silit să rămână.

Am spus undeva în aceste pagine că în Moldova nu există încă o opinie publică bine hotărâtă, și nu cred să mă fi înșălat, întrucât e vorba de poziția socială pe care o merită sau nu o merită cineva. Moldoveanul rar își dă osteneala să cunoască un caracter, care nu se află tocmai în cercul prie-

tenilor săi; îi este mult mai ușor să iea pe om cum este în trecătoarele atingeri sociale cu dînsul, fără a-și bate capul de ceea ce se ascunde sub forma exterioară. Și dacă din intîmplare ar descoperi că acela pe care-l tractează cu prietenie în societate este capabil de o faptă necinstită tot nu-și va schimba purtarea față cu dînsul; pe deoparte e prea blajin pentru așa ceva, și pe de alta o asemenea schimbare ar putea face să se nască complicații prea întinse de care scapă mai bine prin amabilitate.

În procese interesate nu e lucru neobiceînit ca să se stabilească o opinie publică. Procesele fac parte integrantă din viața moldoveanului; mai fiecare are câte unul, dacă e cu noroc chiar mai multe, și cunoașterea legilor țării este prin urmare un lucru foarte răspîdit. Așa dar despre procese se vorbește mai mult decît despre alte lucruri, și se formează ușor în public partizi *pro* sau *contra*.

Aceasta era să o afle și Vranceanu din proprie experiență. Trupa italiană în reprezentația sa de adio juca «Linda de Chamounix». Spătarul care de altminteri nu găsea mare plăcere la asemenea petreceri, credea de datoria sa în împrejurările de față să arăte în public convingerea sa în dreptatea cauzei susținută de dînsul. Deaceia se duse la teatru și privea cu ironie în jurul său cînd publicul aplauda și se bucura de lucruri pe care el nu le pricepea de loc. În intr'acte se suea la bufet pentru a-și aprinde ciubucul. Ambele odăi cam mici și rău luminate, unde venea publicul din teatru spre a se recori, erau pline de lume; toți fumau în pripă spre a nu perde începutul actului viitor dintr'o operă așa de apreciată, și flacăra luminărilor ardea înăbușită în tumul cel gros de tutun. Unul din cei de față zări pe Vranceanu și zise: «Eată căpitenia țiganilor!» Cuvîntul fu repetat și găsit foarte potrivit, mai mulți tineri se apropiară și începură să ridă într'un chip puțin măgulitor pentru obiectul ilarității lor. Vranceanu înțelese bine că de dînsul își băteau joc, dar se hotări să nu-și arate necazul. Însă împrejurările procesului Viorescu erau discutate cu glas din ce în ce mai tare în împrejurimea lui, până ce un tînăr se opri în fața sa, și după

ce-și scoase pălăria, întrebă politicos: «Nu ne-ai putea tâlmăci cucoane Costache cum stă chestia cu scrisoarea cea schimbată? Vranceanu nu se mai putu stăpâni; el aruncă o privire furioasă asupra tănărului, se sculă și porni spre ușă fără a zice un cuvânt. Toți cei ce erau față începură să ridă cu hohot și strigătele de: «Căpitenia ȝiganilor! Costache bulu-bașa ȝiganilor!» il urmărire până pe scară.

Vranceanu se aruncă borborosind și gesticulând în trăsura sa, care-l aștepta la eșirea teatrului, și plecă a casă.

Aci il așteptau două surprinderi de diferite soiuri: El găsi o invitație de-a se presenta adoua zi de dimineată la Vodă, și Puricescu gema în brațele unui doctor — o apoplexie îi paralizase partea dreaptă a trupului.

Vranceanu nu remase nesimțitor pentru starea nenorocitului său musafir, deși tot ce simțea și spunea semena a ciudă. El fierbea și clocotea. ~~Încă atunci când venise la Iași și află despre cartea sa de blestem, nu se simțind mână, dar apoi cele ce s-au întâmplat acolo nu i-au născut de loc!~~ *de* *nesigur* Că se mai și imbolnăvise așa de greu coepitropul său, îi făcea efectul ca și cum l'ar fi prigonit de pe acum mânia lui Dumnezeu pentru lucrarea lui neomenoasă în tot ce privea pe Lascar.

Trupește nu părea să sufere mult Puricescu, dar spaima ce-l cuprinsese și care se manifesta în câteva cuvinte abia înțelese și-i umfla peptul resuflând din greu, trebuia să umple de compătimire chiar și un suflet nemilos. Spătarul Costache, atins mai mult decât și-o mărturisea lui însuș prin intimplarea de la teatru, veghea mare parte din noapte la patul lui Inache, și ghici cu mare greutate dorința acestuia de-a înștiința pe Catinca despre cele intimplate, și trimise la mezul nopții un om călare la Puricești. Abia înspre zioă se culcă.

«Ce-o fi vroind Vodă de la mine?» mormăia Vranceanu, suindu-se în trăsură adoua zi de dimineată, spre a merge la Curte.

Palatul princiar din Iași se înalță pe o piață în semicerc formată de căsărmi ce nu au aer măreț de loc, deosebit

că nu te mai poți apropia de el pe jos îndată ce a inoptat, dacă nu vrei ca în fața șefului suprem al țării să te mănânce câinii cei numeroși, care se hrănesc aici din rămășițele mâncării soldaților. S'a întâmplat adesea ca un aghiotant să tragă sabia pentru a se lupta cu aceste lighioane setoase de sânge. Palatul însuș, care are destule încăperi pentru mai multe ministere, corespunde destinației sale; odaile sunt mari și mobilate cu destul lux, și dacă intri în saloanele elegante cu prilejul unei serbări, trebuie să mărturisești că poziția lui Vodă este reprezentată cu destulă pompă patriotică spre a-și ține demnitatea, deși nu este sprijinită de interese dinastice. Boerii moldoveni au foarte multă logică, apropiindu-se de alesul lor cu cele mai mari semne de supunere și dându-și cel puțin aerul de-a avea un respect copilăresc pentru dînsul; ceeace crede fiecare în sufletul său e cu totul indiferent în împrejurările de acolo. Uniforme strălucitoare de militari și civili sunt în jurul tronului la serbări, și aghiotanții domnești cari țin locul de șambelani te primesc cu amabilitatea de care am vorbit adeseori în aceste pagini, astfel încât un ton formalist și țeapăn e lucru cu neputință. Curios e numai numărul cel mare de coloneli cari se vede și care nu corespunde de loc cu puterea armată a principatului. A deveni cât se poate de răpede colonel, eată ambiția tinerilor de familie, cari intră în miliție, și sunt casuri când vremea în care s'a ajuns scopul se poate număra numai cu lunile.

Vranceanu trecu încet dinaintea sentinelei, se urcă pe scară și deschise ușa odăiei alături cu salonul de primire al lui Vodă. Un aghiotant și un ofițer de serviciu îl întâmpinară și-l poartă să șadă pe unul din divanurile cele moi. Vranceanu se așteptase să fie singur în sală având audiență așa de dimineață; cu atât fu mai mirat când apărându-și ochii de lumină cu mână, zări pe Dolban răzimat a lene lângă fereastră și ținând o gazetă în mână.

«Bre! Cucoane Alecule! De unde ai eșit?» strigă el, înaintând spre Dolban, care dete din cap fără a se scula.

«Dumneata m'ai chemat, cucoane Costache».

«Negreșit, aceasta am făcut-o, însă nu spre a vă întâlni

aci in antecamera lui Vodă. Avem multe de vorbit împreună. Când ați sosit?»

Fără a răspunde la întrebare, vornicul Dolban se sculă și cam iritat părea tocmai dispus să înceapă o convorbire mai lungă, când se auzi sunetul argintiu al unui clopoțel din odaia de alături și aghiotantul sări, spre a răspunde chemării. Peste puține secunde fură chemați împreună, Dolban și Vrenceanu, pentru a se înfățișa în cabinetul lui Vodă.

Audiența părea că nu se mai sfârșește. În antecameră se adunase în vremea aceea tot felul de jăluitori bărbați și femei care suspinau cu nerăbdare și se plimbau în lung și în larg prin odaie, ori ședeau nemișcați cu jalba în mână și cu ochii țintiți spre tavan. În Moldova se duc oamenii bucușori de drept la Vodă, dacă treaba merge încet pe la instanțele inferioare sau chiar pe la ministere; atunci vine câte-o poruncă de sus în mijlocul afacerilor curente și incurcă mersul regulat al fiecărei instanțe prin care trebuie să treacă orice judecată.

Aga, în uniformă de colonel, intră cu raportul său în mână să mai mărească numărul celor ce așteptau, apoi mai veni și un ministru cu un vraf de hârtii. Privirile celor de față se făcură și mai melancolice; ei știau că acești domni le vor trece înainte, și teama de-a aștepta foarte mult și poate de geaba posomorise toate aceste fețe.

Însfârșit se deschise ușa. Vrenceanu eși cu pas mândru și cu fața aprinsă din odaia lui Vodă și trecu prin sala de așteptare fără a se uita în jurul său; Dolban îl urmă, salutând în dreapta și în stînga, și amîndoi se văzură în curînd trecînd în trăsură peste piața palatului, în oraș.

Trebuie să se fi petrecut lucruri neobicinuite de tot în această audiență, căci peste două zile procesul lui Viorescu luă o cale cu totul neașteptată. Avocatul căruia Vrenceanu îi încredințase afacerea, prezentă înaintea Curții de apel o hârtie prin care declară că soția lui Dolban rețrăgea pretențiile sale asupra stării lui Viorescu, de vreme ce după cercetări amănunțite eșise la lumină, că istorisirea țiganilor nu era decît o poveste pe care o născociseră aceștia pentru a-și resbuna

asupra coboritorului familiei de relele tratamente suferite odinioară din partea reposatului mare logofet.

Această știre produse mare senzație în public. Dar și cauza probabilă a unei asemenea schimbări de lucruri fu în curând cunoscută, și toți binecuvântară influența întrebuintată de Vodă pentru înlăturarea scandalului. Unui observator străin o asemenea simplificare a unui proces trebuie să-i facă efectul unui scene de familie, și în adevăr că are acest caracter, lucru care ar trebui să fie foarte liniștitor. În Moldova cea mică Vodă cunoaște personal mai pe fiecare și este astfel în stare să se amestece în afaceri cari în Statele cele mari nu se pot hotări decât de justiție.

Intr'un cuvânt procesul se sfârșise; de înlocuirea bile-
tului adevărat prin cel fals nici nu se mai ^{mai} vorb^{tu} și justiția
nu avea ce mai căuta în ~~treaba~~ ^{afacerea} aceasta! Toate aceste nu
miraseră pe nimeni căci erau în năravurile țării. Istoria se
~~se înse~~ ^{atase} ~~ca multe lucruri~~ ^{atase} ~~ce ar putea da naștere la~~ ^{atase} ~~procese criminale, care se conduc la început cu energie și~~ ^{atase} ~~indignare și pe urmă nu se mai pomeneste de ele decât sub~~ ^{atase} ~~formă de anecdotă când bei între prieteni un pahar de vin.~~ ^{atase}

Dolban se purtă cum trebuie să te aștepți de la un om cumpănit și șiret. El se duse rizând pe la cunoscuți și istorisi cum însuș spulberase tot procesul, merse la Lascar, se arătă cu el pe unde putea, și aruncă toată vina de câte ori se ivea prilejul, asupra lui Vranceanu, ceea ce nu era decât adevărul. Tot deodată dădea zor mai mult decât oricând să incheie socotelile epitropiei cu Lascar, cu atât mai mult cu cât toți trei epitropii se aflau la Iași; ei hotărâse să se întâlnească pentru o prealabilă convorbire la Vranceanu acasă.

Starea lui Puricescu se îmbunătățise, dar el tot nu putea eși din odae. Dinaintea patului însănoșatului se făcure așa dar pregătirile pentru primire, și Vranceanu lucra cu oarecare solemnitate la aceste pregătiri. Cunoscuta masă de cărți, care era în camera lui de lucru vecinic acoperită cu

hârtii, fu adusă și se așezară pe dinsa vrafuri de acte și foi isolate acoperite cu cifre; pe altă masă era o cutie cu tutun, hârtie de țigară, dulceață și apă, pentru a înlătura intrarea și eșirea feciorului; patru luminări de ceară erau aprinse. Catinca ocupa o odăiță lângă acea a bolnavului, ea se retrase și urmă o lungă așteptare.

Insfirșit o trăsură trase la scară. «Acum pregătește-te, cucoane Ienache!» strigă Vrenceanu și le eși musafirilor înainte. Puricescu tresări la aceste cuvinte, care-i isbiră auzul pe neașteptate, după ce stătuse multă vreme pe gânduri; sângele i se suie cu răpejune în cap, el fu cuprins de spaimă par'că era să i se intimple ceva extraordinar, își puse toată silința ca să se scoale în sus, dar căzù fără de putere îndărăt pe perine.

Dolban și Lascar intrară în odaie zicând seara bună bolnavului, cel dintâi făcù glume asupra stării neputincioase în care se afla Ienache; Lascar cu grozave bătăi de inimă știa că trebuia să se afle Catinca în apropiere. Vrenceanu se așezase de îndată picior peste picior cu serioșitate și demnitate la masa de cărți și apucase o hârtie în mână; vroia să dea intilnirii un aer cu totul oficial, căci felul în care îl trata Lascar făcuse orice relație socială cu neputință între dișii. Tănărul însă nici nu și mai aducea aminte că-l insultase. Atâtea lucruri deosebite se intimplase deatunci!

Dolban văzù, că nici era de gândit la o convorbire introductivă prietenească, și de aceea începù a se ocupa de afacerea pentru care se intilniseră. «Te-am rugat să iei parte la această convorbire, tănărul meu prieten, spre a ne înțelege dacă vrei să supui socotelile noastre tribunalelor sau unui consiliu de familie. Familie în adevăratul înțeles al cuvântului nu ai; cu puținele rude îndepărtate ale părintelui dumitale n'ai stat niciodată în relații mai strinse; dar ai putea alege câți-va bărbați de onoare, care ar primi cu plăcere această sarcină, și astfel am scăpa de-o mulțime de formalități migăloase și am sfirși lucrul într'un chip mai prietenesc.

Dolban își făcuse bine socoteala, cuvintele «formalități migăloase» erau cu deosebire bine alese spre a face pe Las-

car să ia hotărîrea dorită. «Sunt gata să vă ascult, domnilor!» răspunse el.

«Imi pare bine», urmă Dolban, «cu atât mai mult, cu cât are să se ivească dificultăți într'o privire în care, mărturisesc, că am fost neglijenți. Arendașul a plecat și a lăsat acarele din Valea-Verde și tot inventarul în genere în proastă stare».

Un suspin adânc al lui Puricescu, intrerupse pe clipită numai pe Dolban.

«Fără indoială că am făcut demersuri», urmă el, pentru a trage pe armean la răspundere; deocamdată însă garantăm câte trei, și în deosebi cuconu Ienache, cu starea noastră pentru paguba adusă.

Lascar sări în sus. «Nici un cuvânt mai mult!» strigă el, roșindu-se de adâncă mișcare sufletească. «Dacă găsiți, mijloace de-a silii pe arendaș să mă despăgubească, atunci faceți-vă datoria. Vechiul meu prieten însă, prietenul repostatului tată-meu, nu trebuie să sufere de aceasta. Acum sunt vristnic, și declar solemn, că mai bine aș rămâne cerșetor decât să primesc un galben măcar din starea lui ca despăgubire. «Liniștește-te cucoane Ienache», adăogă el, întorcându-și ochii spre bolnav.

Dar remase înmărmurit și privirile celorlalți se îndreptară fără voe după ale lui. Puricescu era nemișcat, cu ochii țintiți și cu gura căscată, un al doilea atac de apoplexie îi curmase zilele.

Invălmășeala în casa lui Vranceanu țină până târziu noaptea; slugile urcau și coborau scările, trei doctori sosiră, chemați în grabă unul după altul. Toate ostenele fură zadarnice — Puricescu murise.

Căta vreme odăea mortului fusese plină cu doftori, prieteni și slugi, Lascar putu să stea în apropierea Catincăi mai nebăgat în seamă; dar când se goli și se făcu încetul cu încetul tăcere în odăea în care mai sta masa de cărți acoperită cu hârtii și mai ardeau cele patru luminări, și rămăsese numai Catinca ingenunchiată și plângend lângă patul mortului, el nu îndrăzni să mai rămăe acolo și eși răpede.

(Sfârșitul în numărul viitor).

FOST-AU DACII DE ORIGINE CELTICĂ?

Cestiunea despre originea etnică a dacilor nu s'a deslegat încă definitiv, precum nu s'a lămurit încă nici întrebarea, dacă la formațiunea naționalității poporului român a contribuit și alte elemente pe lângă elementul român.

Cu privire la cestiunea cea dintâi unii scriitori atribuesc dacilor când o origine germană, când o origine slavonă, când o origine tracică; alți etnografi îi declară ori de celți, ori de traco-celți sau semi-celți⁽¹⁾.

Tot așa s'au emis păreri diferite, cari se contrazic unele pe altele, și în privința elementelor constitutive ale naționalității române. Pe când școala puriștilor transilvăneni nu admite cu nici un preț să fi contribuit la alcătuirea poporului român alt element etnic decât numai romani puri⁽²⁾; alți scriitori, privind faptele istorice cu un spirit mai critic, convin a susține, că neamul românesc s'a format ori din amestecul dacilor cu coloniștii romani ai Impăratului Traian prin asimi-

1) Vezi Gr. G. Tocilescu, «*Dacia înainte de romani*», București 1880, pag. 512 sq. — I. van den Gheyn, «*Les populations danubiennes, études d'ethnographie comparée*», Bruxelles 1886, pag. 135 sq. — A. D. Xenopol, «*Istoria românilor din Dacia Traiană*», vol. I, Iași 1888, pag. 65 sq.

2) Vezi P. Maior, «*Istoria pentru începutul românilor în Dacia*», Buda 1834, pag. 10 sq. — G. Șincai, «*Chronica românilor*», Iași 1853, pag. 7. — N. Densușianu, «*Note critice asupra scrierii d-lui A. D. Xenopol, Teoria lui Rösler*», București 1885, pag. 2 sq. — P. Broșteanu, «*Geschichte der Rumänen in trajanischen Dacien, in Rumänische Revue*», V. Jahrgang. I. Heft. Wien 1889, pag. 53 sq.

lațiunea elementului dacic celui roman⁽¹⁾, ori numai din dacii romanizați, remași în Dacia după tragerea coloniilor romane de către Impăratul Aurelian⁽²⁾.

Din aceste diferite teorii privitoare la originea dacilor și a românilor ar rezulta pentru constituirea poporului român o varietate de elemente etnice, cari ar străluci în toate culorile posibile și imposibile ale etnografiei europene.

Astfel, dacă am admite numai ipoteza celtismului dacilor și am lăsa la o parte poveștile etnologice ale școlii ardelenene, am ajunge vrând-nevrând a compune națiunea română ori din romani și celți, ori din romani și traco-celți sau semi-celți, ori numai din celți, ori numai din traco-celți sau semi-celți, încât în toate aceste combinațiuni elementul celtic ar fi mai mult sau mai puțin un element constitutiv neapărat al poporului român.

În articolul de față, în care nu ne interesează decât numai ipoteza celtismului, ne vom încerca a adăuga la probele pentru deslegarea negativă a acestei ipoteze un argument fonologic foarte important din istoria limbei române, care ne arată într'un mod evident, că concluziunile filologice de până-cuma pentru originea celtică a dacilor și prin daci a românilor trebuie să fie încă controlate serios.

Acest argument rezultă cu necesitate dintr'un raport fonetic, ce există între limba română și acele dintre limbile romanice, cari s'au dezvoltat pe pământul vechiu celtic un raport, care stă în contradicție directă cu orice influență celtică asupra poporului român.

Și acest raport ne este deja în parte cunoscut de mai mulți ani.

În toamna anului 1882 am publicat în «Revista pentru istorie, arheologie și filologie» a d-lui Gr. G. Tocilescu un articol intitulat «despre pronunțarea lui *s* în limba latină»,

1) Vezi A. D. Xenopol, «Teoria lui Rösler», studii asupra stăruinței românilor în Dacia Traiană», Iași 1884, pag. 30 sq.

2) Vezi *Ful. Jung*, *Die Anfänge der Rumänen*, in *Zeitschrift für österr. Gymnas.*, Wien 1876.

in care am constatat, că argumentațiunile filologice ale renumitului filolog german W. Corssen, cumcă *s* «intre două vocale și după *n*» a avut in limba latină o pronunțare «moale» (asemene lui *z* din cuvintele române *razim*, *pasă* ș. a.), sunt cu desăvârșire greșite.

Intre erorile, cari s'au strecurat in demonstrațiunile acestui mare filolog pentru stabilirea pronunțării arătate a lui *s*, am relevat și acea greșală gravă, comisă prin faptul, că spre a determina din limbile romanice, ficele limbii latine, valoarea fonetică a acestei consonante in limba mună, s'a servit in comparațiunile respective numai de limba italiană și cea franceză, trecend cu vederea celelalte limbi romanice; însă când s'a incercat să tragă conclusiuni din această comparațiune parțială, a cuprins in mod general toate limbile romanice, susținend că «*s* s'a pronunțat *moale* in mijlocul cuvintelor, *intre două vocale*, după cum se pronunță încă astăzi in limbile romanice, și după *n*, care suna *slab*».

Observand eroarea logică a acestei conclusiuni și cunoscend, că limba română și cea spaniolă ne presentă dincontra in toate cuvintele de origine latină, fie la inceputul sau in mijlocul lor, fie intre două vocale sau după *n* un *s* cu o singură valoare fonetică, anume cu cea *vertoasă* (asemene lui *s* din cuvintele române *casă*, *masă* ș. a.), care este contrare pronunțării *moi* din limba franceză și cea italiană, am crezut necesar de-a căuta in câmpul vast al filologiei comparative alte probe mai valabile pentru resolvirea cestiunii fonologice a lui *s* din limba latină.

Spre acest scop am pus inainte intre altele și tendința fiziologică cunoscută din istoria limbii, in virtutea căreia consonantele *vertoase* sau *tari* sunt expuse a se transforma in consonantele corespunzătoare *moi* sau *slabe*, o tendență, care se explică din slăbirea continuă a organelor limbii prin us îndelungat, pe când tendența contrară de-a schimba consonantele *moi* sau *slabe* in cele *vertoase* sau *tari* este o imposibilitate organică.

Astfel fiind am susținut cu drept cuvânt, că pronunțarea *vertoasă* a acestei consonante din limba română și cea

spaniolă este pronunțarea originală, din care s'a derivat cea *moale* din limba franceză și cea italiană, și că în limba latină sibilantă **s** a trebuit să se pronunțe pretutindine *vērtos*, necăiri *moale* după cum crede Corssen și cu dinsul toți ceilalți filologi.

Și într'adevăr această concluziune nu numai n'a suferit de la 1882 incoace nicio obiecțiune, ci dincontra în anul 1885 o vedem confirmată pe deplin într'un op de-o valoare filologică netăgăduită.

Domnul Emil Seelmann, un ténér filolog german, fost elev al renumitului linguist W. Færster, ocupându-se în tot adinsul cu studiul «pronunțării limbii latine după principiile fisiologice-istorice», susține de asemenea că «argumentațiunile lui Corssen» despre pronunțarea *moale* a lui **s** în limba latină «sunt cu desăvîrșire greșite» și ajunge aproape pe aceeași cale, ca subsemnatul, de-a constata, că «sonul unitar a lui **s** a fost» în limba latină «sub toate punctele de vedere o consonantă plosivă *vērtoasă* (stimmlos)»⁽¹⁾.

O singură cestiune însă care ne interesează atât de mult în articolul de față, și care în anul 1882 nu ne era încă indeajuns cunoscută, ne-o lămurește d-l Seelmann: este cestiunea teritorială a răspândirii lui **s** *moale* în limbile romanice și cauză acestei muieri.

Eată ce scrie în această privință numitul filolog cu ocaziunea relevării greșăliilor filologice ale lui Corssen:

«Nu limbile romanice arată **s** *moale* (stimmhaft) între vocale, ci în câțva numai idiomele, cari s'au desvoltat pe pământul vechiu celtic: în special limba italiană de la nord, limba franceză și cea portugheză. În celelalte părți ale teritoriului limbei romane (în Spania, Roma și Italia de sud) se aude după observațiunile lui *Foh. Storm*⁽²⁾ un **s** *vērtos*»⁽³⁾.

1) Vezi în opul său: *Die Aussprache des Lateins nach physiologisch-historischen Grundsätzen*, Heilborn 1885, pag. 303 și 304.

2) Vezi în opul său: *Englische Philologie. Anleitung zum wissenschaftlichen Studium der englischen Sprache. I. Die lebende Sprache*, Heilbornn 1881, pag. 28 sq.

3) Vezi opul citat, pag. 303.

Din aceste cuvinte rezultă destul de clar, că domnul Seelman, dacă cunoștea și caracterul fonetic al limbei române, punea fără indoeală între «celelalte părți ale teritoriului limbei latine», unde «se aude un *s vërtoș*», pe lângă «Spania, Roma, Italia de sud» și România cu provinciile române vecine ca dovadă, că limba română nu «s'a dezvoltat pe pământul vechiu celtic», ci pe un teritoriu cu totul de altă natură etnică.

Tot din cuvintele de sus ne este permis a întreba, că, dacă limba română s'a dezvoltat pe un pământ cu totul străin elementului celtic, poate cineva să admită, că naționalitatea poporului român, care este doară identică cu limba română, s'a format pe alt pământ și anume pe un teritoriu celtic?

Respunsul la această întrebare nu poate fi decât negativ, precum și ipoteza despre originea celtică a dacilor și prin daci a românilor nu poate avea altă soluțiune decât numai o soluțiune negativă.

Iași în Ianuarie 1889.

V. M. BURLĂ.

ZEFLEMELE

REVISTĂ POLITICĂ ȘI UMORISTICĂ

IN TREI ACTE

DE

I. C. NEGRUZZI și D. R. ROSETTI.

SUMARUL ACTULUI ÎNĂLȚIU

Evenimentele din insula Zeflemea! Ruski-mir și Daily-News.—
Artiști dramatici neangajați. — Cine va fi Voivod? — Votul liber și
secret. — Inchiderea discuției! — Un guvernator și șapte umbre.—
Regretabil! — Monopolul tutunurilor, chibriturilor și jocului de cărți.—
Catarama. — Cetățeni indignați. Pif! Paf! Puf!

PERSOANELE:

Edgardo.	6-a umbră.
Rusofilof.	7-a umbră.
Axenief.	1-iul bărbat.
Englezanskief.	2-lea bărbat.
Un domn la parter.	Un redactor.
Un alegător.	1-iul cetățean indignat.
Guvernatorul.	Cetățeni indignați.
1-a umbră.	Țărani.
2-a umbră.	Monopolul cărților de joc.
3-a umbră.	Monopolul chibriturilor.
4-a umbră.	Țărance.
5-a umbră.	

ACTUL I-iu

Scena reprezintă un port în insula Zeflemea. — În fund se vede marea; în față e portul. — La dreapta și la stînga sunt mai multe case cu două caturi. — Pe frontispiciul de la trei din aceste case, stă scris pe câte-o tablă: Ipocna—Independențof—Romanief. — Între casele din dreapta și stînga, sunt ulițe pe unde intră și es actorii.

SCENA I.

Rusofilof și Englezanskief

(Cînd se ridică cortina, amîndoi, foarte mișcați, se plimbă pe malul mării. Din cînd în cînd privesc în depărtare cu un ochean mare, unul uitându-se la dreapta, celălalt la stînga).

Rusofilof (ap)

Niet Nicolae Guguianof!

Englezanskief (ap)

Niet Evdochim!

Rusofilof (ap)

Niet Egor!

Englezanskief (ap)

Niet Lilică al nostru!

Rusofilof (cătră public)

De trei luni de cînd s'a făcut revoluția, de cînd am fost numit de guvernul provisoriu comandant al jandarmeriei insulei Zeflemea, aștept să vie un voivod, și nu vine nici un voivod. Mă uit cu ocheanul în depărtare, doar voiu zări un bastiment de resboiu sosind cu Nicolae, sau alt prinț, și nu sosește nici un bastiment. (Se plimbă agitat).

Englezanskief (oprindu-se, cătră public)

De trei luni de cînd s'a făcut revoluția, de cînd am

fost numit de guvernul provisoriu primar al insulei Zeflema, aştept să vie un voivod, şi nu vine nici un voivod. Mă uit cu oceanul în depărtare, doar voi zări un bastiment de resboiu sosind cu Lilică al nostru, şi nu soseşte nici un bastiment!

Rusoflof (plimbându-se furios şi privind cu oceanul)

Niet Nicolae, niet Egor, niet cel puţin Calcavuridis!

Englezanskief (plimbându-se furios şi privind cu oceanul)

Niet Evdochim! Niet cel puţin John Bull (se plimbă amândoi foarte aprinşi şi se opresc faţă în faţă).

Rusoflof

Ei, cum ţi se pare?

Englezanskief

Rău mi se pare!

Rusoflof

Mult are să mai ție?

Englezanskief

Nu se ştie ca de pace, dar sunt sigur că prinţul Lilică are să se întoarcă.

Rusoflof

Nicoghe! Niciodată! Egor are să se întoarcă. (Scoate o gazetă). Uite ce scrie la Nevoje-Wremia şi la Ruski-Mir.

Englezanskief

Minciuni. . . Nu face parale. (Scoate o gazetă) Uite ce spune la Daily-News, la Pale-Male şi la Daily-Telegraph!

CUPLETE

R u s o f l o f

Dacă vreun Englez ne vine

Pe loc Ruşii îl gonesc,

Acelea's lifte străine

Cu noi nu se potrivesc!

Nu, muscalul nu se teme, } *bis.*

Aşa scrie'n Novoi-Wreme? }

Englezanskief

Nu-i ertat să ne numească
 Vre un voivod muscal,
 Altfel flota Englezească
 Vine iute lângă mal,
 Și pe loc il face praf: } *bis.*
 Scrie'n Daily-Telegraf!

Rusofilof

Nu se poate să mai vie
 Lilicuță ear la loc,
 Căci sunt la împărăție
 Superați pe dinsul foc.
 Și-l trimit chiar la Sibir } *bis.*
 Așa scrie'n Ruski-Mir!

(Pe când cântă Englezanskief cel din urmă cuplet, se aude în depărtare
 bubuitul tunului, însă rar).

Englezanskief

Nu e voe să ne-aducă
 Pe Guguianof aici
 Căci Englezul il apucă
 Și îi dă un strașnic briciu!
 Nouă nu ne trebui rus } *bis.*
 Așa scrie'n Daily-News!

(Bubuitul tunului se aude mai tare și mai des).

Rusofilof (incremenit)

Ce-i asta?

Englezanskief (incremenit)

Ce s'aude?

Rusofilof (privind cu ocheanul spre mare)

Bubuitul tunului! De sigur sosesc Muscalii ca să ocupe
 insula Zeflema! Mă duc să-mi pregătesc jandarmeria ca să
 le fac onorurile militare. (ese fuga prin dreapta).

Englezanskief (privind cu ocheanul spre mare)

Nu! nu sunt muscali! Zăresc un bastiment impodobit
 cu flori: de sigur se întoarce Lilicuță al nostru! (strigând) Ura!

Mă duc să dau de știre cetățenilor! (ese fuga prin stînga. În acest timp bubuitul tunului se aude mai apropiat și o luntre se oprește în port în fața scenei, tremol la orchestră).

SCENA II

Edgardo și Axenief.

Edgardo (în luntre privind în toate părțile)

Nimeni! Nimeni ca să ne primească! cu toate că am anunțat sosirea noastră prin salve de artilerie! Slabă manifestare spontană!

Axenief (are o toabă mare în spinare și privește din luntre)

Rău are să ne meargă treaba și aici!

Edgardo (sărind din luntre)

Dă-te jos, și nu-ți uita artileria în luntre.

Axenief

Nu te teme! (se scoboară din luntre și lasă toba jos).

Edgardo

Asta este tunul cu care am anunțat sosirea noastră aici! (dă o lovitură în toabă). Acum două zile, eram la București; mă primblam apelpisit dimpreună cu prietenul meu Axenief. El este de meserie capel-maestru, eu sunt de meserie tenor. Nici eu, nici el, cu toată meseria noastră, n'am putut isbuti să fim angajați la opera italiană.

Axenief

Așa e... n'am putut isbuti...

Edgardo

Atunci, mi-a trecut prin cap un plan machiavelic.

Axenief

Cât se poate de machiavelic.

Edgardo

Eu care am jucat pe Edgardo în Lucia, eu care am jucat pe Ernani, eu care am cântat: «sono conte, sono duce...»

Axenief

Așa e, a cântat: «sono conte, sono duce» chiar eu conduceam orchestra.

Edgardo

Eu care am jucat roluri de rege, de împărați, pentru ce n'aș juca un rol de principe? Greutatea era, să găsesc un tron vacant, pentru că cu tronurile e tocmai ca cu slujbele.... de câte ori ceri să ți se dea, primești răspuns: «La vacanță» și de obicei, la vacanță te trimite să te plimbi.

Axenief

Cum am pățit-o noi la teatru.

Edgardo

Tocmai! Atunci, m'am îmbrăcat cu hainele lui Edgardo, am luat cu mine ca șambelan pe prietenul meu în disponibilitate Axenief, i-am pus în spinare toba mare ca să imiteze bubuitul tunului și să nu pearză gustul muzicii și am trecut Dunărea, am trecut Marea și am sosit aici!

Axenief

Ultimele noastre economii le-am întrebuințat plătind Agenției Havas o telegramă prin care anunță tuturor ziarelor că s'a mai ivit ca pretendent la tronul insulei Zeflema, prințul Edgardo Dimitrescof, și eată-ne! Acum ce o vrea Dumnezeu! (se aud în culise strigătele: Ura! Trăească Lilică! Trăească Egor! Ura! Trăească Guguianof!).

Edgardo

Să trăească Lilică! Să trăească Egor! Să trăească Guguianof! Pentru toți strigă să trăească, dar n'aud pe nimeni zicând: să trăească Edgardo!

SCENA III.

Edgardo, Axenief, Rusofilof, Englezanskief, Un domn la parter, Un alegător, Țăranii, Țărance.

C O R

Țăranii, Țărance

Să trăească voivodul
Voivodul ce-a sosit
Căci deacuma tot norodul
Va fi vesel, fericit!
Să trăească voivodul
Voivodul ce-a sosit!

Rusofilof (intrând iute și uitându-se la Edgardo)

Stați, stați! Opriți manifestația pentru altă ocazie, căci nu e Guguianof!

Toți

Ura!

Englezanskief

(intrând răpede pe partea opusă și uitându-se la Edgardo)

Opriți! opriți! Nu strigați ura, căci nu e Lilică al nostru!

Edgardo

Așa e! Nu sunt nici Lilică, nici Guguianof, fac însă parte dintr'o familie aliată cu toate capetele încoronate. Sunt viitorul vostru voivod Edgardo Dimitrescof. Am rude pînă la clanii din Scoția, pînă la granzii din Spania. Mă rudesc cu toți Trovatorii, Hugenoții, Traviații, Puritanii din lume.

Rusofilof

Ai carte la mână de la Rusia?

Englezanskief

Carte.... ne carte.... vorbă de geaba. Vrem un domn care să fie ales de noi.

Toți

Da! da!

Edgardo

Alegere vă trebuie! Stați că vă dau eu și alegere. Axenief, adu din luntre lada cu buletinele de vot.

Axenief

Indată. (Aduce din luntre o ladă pe care o deschide și din care scoate o sumă de hâșuri mari albastre și de hârtiuțe mici albe, precum și plicuri mici. Destace hârtiile albastre în toată mărimea lor). Poftim!

Edgardo

Cetățeni! Intr'un popor liber, votul trebuie să fie liber și secret. Prin urmare, fiecare din dumneavoastră va vota în libertate și în secret. Am să vă împart la toți câte un buletin alb și câte un buletin albastru de aceeași mărime, (le arată și le împarte) de aceeași mărime.

Englezanskief

Nu se potrivesc! Acele albastre sunt mai mari.

Edgardo

Nu face nimic.... votul e secret. (cătră Axenief) Adu urna!

Axenief

Eat'o! (aduce un borcan mare de sticlă).

Edgardo

Vă dau la fiecare câte un plic. (Le împarte). Cei care sunt

pentru mine vor pune in plic hărtia albastră, cei cari sunt contra, vor pune hărtie albă!

Englezanskief

Bine Luminăția Ta, plicul e subțire și se vede printr'insul.

Edgardo

Tăcere! Votul e secret! Ah! Căpitan Rusofilof, fii bun de te plimbă pe la spatele alegătorilor cu sabia scoasă, pe când vor vota, ca să nu fie influențați.

Rusofilof

Napristan! (Ii ascultă ordinul și-l urmează).

Un domn din parter (sculându-se)

Ia stați frate! Ciudat lucru! Știți că am văzut eu istoria asta și in România, la Botoșani!

Edgardo

Acolo se poate.... dar la noi votul e liber.... Aide vo-
tați mai iute.

Axenief

Cei ce pun bilete albastre in urnă, capătă diurnă. (Se plimbă cu urna și culege voturi. — Rusofilof ii supraveghează cu sabia scoasă).

Un alegător (se apropie de Edgardo)

Să mă erți Luminăția Ta.... Eu n'am votat până acum niciodată.... Sunt un prost și nu înțeleg. Bine, ziseși că votul este secret și văz că plicul este curat tulpă, urna curat borcan, ear buletinele se potrivesc ca simburile cu dovreacul.... unul e mare de nu se mai isprăvește, celalt abia se vede. Cum de se chiamă ăsta vot secret?

Edgardo

Ascultă.

I

Pe-astă lume totul este
Numai forma să ți-o faci
Căci atunci îți merge vestea
De om meșter și dibaciu.
Faci ce-ți place și incet
Se șoptește că-i secret.
Faci ce-ți place și incet
Toți zic că-i secret.

II

De-o cucoană, lumea toată
Știe bine, unde, cum,
Rătăcește câteodată
Cam alătura de drum!
Însă toți șoptesc incet
C'acest lucru e secret.
Însă toți șoptesc incet
Că e un secret.

III

Un om mare — țara știe,
Că de vrei ceva să-i cei,
Trei bilete câte-o mie,
Să-i arăți e obicei!
Dar știutul său rușfet
Este un adănc secret.
Dar știutul său rușfet
Este un secret.

IV

Când e coala albăstrie,
Plicul mic, străvăzător,
Un prefect poate să știe
Votul dat de-alegător.
Totuș scrie la decret
C'acest vot a fost secret
Totuș scrie la decret
C'a fost vot secret.

V

Constituție, libertate,
De toți legea-i mai presus!
Cu aceste vorbe late
Ori când vreau, acei de sus
Te pândesc, te umflă'ncet
Și te toarnă la secret.
Te pândesc, te umflă'ncet,
Te pun la secret.

Alegătorul (oftând)

O fi! Ba chiar este! (Se depărtează clătănând din cap). Ei, s'a despuiat scrutinul?

Axenief

S'a despuiat de-a rămas gol.

Alegătorul

Care e rezultatul?

Axenief

Majoritatea e cu hârtie albastră.

Domnul de la parter

Ia stați frate. Ciudat lucru! Bine, istoria asta am văzut-o tot la Botoșani.

Axenief

Tăcere, anarhistule! Eată rezultatul: Alegătorii în majoritate, ba chiar unanimitate de hârtie albastră, s'au pronunțat pentru voivodul Edgardo. Am găsit și un vot pentru un civilist, care n'are dreptul să fie ales.... O eroare cum s'a întâmplat și cu alegerea mitropolitului în București. Acum, dați năvală la ura!

Toți

Ura! Trăească voivodul Edgardo! Ura! Ura!

Edgardo (suindu-se în picioare pe un scaun)

Iubitul meu....

Toți

Ura !

Edgardo

Stați că n'am isprăvit ! Iubitul meu popor....

Toți

Ura !

Edgardo

Stați că n'am isprăvit ! Iubitul meu popor ! Alegerea mea imi amintește o anecdotă din vremea predecesorilor mei Petru și Hasan.

Axenief (trăgându-l de mână)

E prescripție — au murit.

Edgardo (cătră Axenief)

Lasă-mă să vorbesc și de morți ca miniștrii cei mari.... Vă numii pe predecesorii mei.... Aceasta imi aduce aminte o anecdotă cu alt predecesor al meu Ioanițiu....

Toți

Ura !

Edgardo

Vă mulțumesc !... cu toate că n'am spus nimic. In scurt, eată programul meu.... Actul întâiu, serenada din....

Axenief

Ce vorbești de serenadă ? Ai uitat că nu mai ești actor ?

Edgardo

Bine zici.... Programul meu in ceea ce privește politica externă, va fi să mă razim din toate puterile.

Englezanskief (intrerumpënd)

Pe toate puterile....

Edgardo

Din toate puterile....

Englezanskief

Pe toate puterile....

Edgardo (supărat coborindu-se după scaun)

Din toate puterile, cu toate puterile și pe toate puterile. Uite așa ! (Se reazimă tare cu spatele pe Englezanskief care atunci se trage la o parte și Edgardo cade lung și lat).

Alegătorul

Eată rezultatul când te razimi pe puteri străine.

Edgardo (sculându-se și scuturându-se)

Nu face nimic ! Te scoli, te scuturi, și îți trece; îți rămâne numai ceva vânătaie sub piele.... Pentru politica internă, voi lua exemplul de la țara românească.

Totți

Ura !

Edgardo

Strigați Ura ! Aceasta imi amintește o anecdotă de la 1848....

Axenief

Lasă anecdotele, că nu-ți mai rămâne nimic de spus pentru cameră.

Edgardo

Cetățeni ruși opresc aici....

Totți

Nu !... nu, vorbește înainte....

Edgardo

Dați-mi voie să mă opresc aici....

Căți-va alegători!

Inchiderea discuției!

Edgardo

Bravo! Așa vă voi! Am ostenit.... Trebuie să fiți și voi oboșiți.... prin urmare duceți-vă și voi pe la casele voastre.

Toți

Ura! Ura! (Pleacă cântând).

C O R U L

Să trăească voivodul
Voivodul ce-a sosit!
Căci deacuma tot norodul
Va fi vesel, fericit!
Să trăească Voivodul
Voivodul ce-a sosit.

(Ese poporul și Englezanskief).

SCENA IV.

**Edgardo, Axenief, Rusofilof, Un domn la parter,
Guvernatorul, Șapte umbre.**

Edgardo

Deocamdată, aș dori măcar un tron de paie, ca să mă odihnesc! (Axenief îi aduce un scaun pe care Edgardo șade). Acum voesc să fac cunoștință cu consiliul meu de miniștri.

Rusofilof

Indată!. (Ese și se întoarce în scenă cu guvernatorul urmat de 7 umbre. Pe când orchestra cântă marșul din Aida. Cortegiul defilează și apoi se oprește în fața lui Edgardo). Vă recomand pe guvernatorul!

Edgardo

Mă bucur!

Guvernatorul

Eată colegul meu.... ministrul distrucției publice!

Edgardo

Ah! Ei, cum merge distrucția publică?

Guvernatorul

De prisos ii vorbești Luminăția Ta, căci nu poate să răspundă.... Eu, eu singur răspund pentru toți.

Edgardo

Și pentru ce nu poate să vorbească?

Guvernatorul

I s'a întâmplat o nenorocire. L-a strins de gât consiliul general al instrucțiunii.

Edgardo

Regretabil!

Guvernatorul

Eată colegul meu de la justiție.

Edgardo

Ah! Sper că ăsta vorbește; trebuie să fie chiar limbut de vreme ce este avocat....

Guvernatorul

Nu! Nici ăsta nu vorbește. I-au rămas în gât niște magistrați permutați și destituiți.

Edgardo

Regretabil!

Guvernatorul

Eată colegul meu de la comerț și agricultură.

Edgardo

Nici ăsta n'are limbă?

Guvernatorul

Nu poate să vorbească. I s'a intimplat o nenorocire; i-a ros limba filoxera.

Edgardo

Oare nu se poate vindeca ?

Guvernatorul

Am incercat să-l caut cu o doftorie străină.... Naftalina.... Am și cheltuit cu ea un milion.

Edgardo

Un milion!... Regretabil....

Guvernatorul

Mă ertați, Luminăția Voastră.... Nu cumva sunteți junimist ?

Edgardo

Pentru ce ?

Guvernatorul

Vă auz zicând mereu regretabil.... regretabil...

Edgardo

Nu sunt junimist, dar sunt abonat la România liberă.

Guvernatorul

Ah! Și mai regretabil...! — Eată colegul meu dela rășboiu, de la finanțe, externe, lucrări publice,... nici unul nu vorbește.... Dacă dorești să știi ceva, întreabă-mă pe mine. (Bătându-și peptul). Eu respund pentru toți.

Edgardo

Dacă nici unul nu vorbește, ce caută aici? Ce sunt dumnealor ?

Guvernatorul

Sunt umbrele mele !

Domnul din parter

Stați frate, că am auzit eu vorba asta în cameră la București.

Guvernatorul

Tăcere anarhistule !

Edgardo

Înțeleg cum merge treaba.

I

Pentru dinșii tu răspunzi
Și sub aripă-i ascunzi
Fiind slabi de balamale
Căci sunt toți umbrele tale.

7 umbre

Suntem slabi de balamale
Fiind toți umbrele tale,
Suntem umbre, suntem umbre,
Suntem umbre, suntem umbre !

II**Edgardo**

După-un ordin ce primesc
Scot din slujbă și numesc,
Jucând roluri oficiale
Căci sunt toți umbrele tale !

7 umbre

Jucăm roluri oficiale
Căci suntem umbrele tale,
Suntem umbre, suntem umbre,
Suntem umbre, suntem umbre !

III**Edgardo**

La justiție, interne,
La finanțe, la externe,
Ei nu fac două parale
Căci sunt toți umbrele tale.

7 umbre

Nu facem două parale
Căci suntem umbrele tale,
Suntem umbre, suntem umbre,
Suntem umbre, suntem umbre !

Edgardo

Te primesc și așa ! Cel puțin când imi va veni poftă,
pot să mă pun și eu la umbră ! Să vedem acum care sunt
veniturile statului, ca să știu cum stăm cu bugetul.

Guvernatorul

Veniturile statului, îndată ! Numai aş ruga pe Luminăția
voastră, să-mi dea voie să-mi trimit umbrele acasă, pentru că
sunt foarte supuse, vin când le chem și pleacă când le gonesc.

Edgardo

Bucuros.

Guvernatorul (comandând)

La stinga impre—jur ! (umbrele fac la stinga imprejur). Marș !

7 umbre (pleacă cântând)

Nu facem două parale
Căci suntem umbrele tale,
Suntem umbre, suntem umbre
Suntem umbre, suntem umbre !

SCENA V.**Edgardo și Guvernatorul.****Edgardo**

Ei, arată-mi veniturile statului.

Guvernatorul

Trebue să știi Măria ta, că noi suntem un stat emina-

mente democratic și liberal, prin urmare n'avem decât monopoluri.

Edgardo

Liberalism și democratism cu monopoluri, nu prea se potrivește.

Guvernatorul

Ba da, pentru că noi avem chiar și monopolul liberalismului.

Edgardo

Care vă sunt veniturile?

Guvernatorul

Numărul unu. Monopolul tutunurilor. Il am în buzunar. (Scoate o tabatieră și o dă lui Edgardo).

Edgardo

(deschide tabatiera care conține bulgări de sare)

Ați tăcut eroare! Asta e sare, nu tutun!

Guvernatorul

Nu, nu e eroare. Monopolul tutunului și al sării sunt împreună... cumulează... Din această pricină, sarea are gust de tutun și tutunul are gust de sare...

Edgardo

Și câte clase de tutunuri aveți?

Guvernatorul

Pe hârtie patru, plus o specialitate, plus o extra specialitate, dar în realitate n'avem decât una, pentru că am decretat încă de la 48 că în țara noastră nu mai există distincțiune de clase. Toți, oameni și tutunuri nu formează decât o clasă, întâia ca a patra, a patra ca cea dintâi. Distincțiunea între clase nu mai există decât la plata birului și la plata tutunului.

Edgardo

Frumos lucru e și egalitatea. Ce monopoluri mai aveți?

Guvernatorul

Monopolul cărților de joc.

Edgardo

Și pe acela îl porți în buzunar?

Guvernatorul

Nu, acela e la un coleg al meu. Voiți să apară monopolul cărților de joc?

Edgardo

Da.

Guvernatorul

La moment. (Scoate o piesă de 5 lei și o trăntește pe scânduri).
Cât aude acest sgomot, pe loc să arată.

SCENA VI.

Edgardo, Guvernatorul și Monopolul cărților de joc.

Monopolul cărților

(se deschide o trapă și ese monopolul cărților de joc, ținând o păreche de cărți în mână. — vorbește iute)

Present! Am auzit sunând bani, eată-mă. Ce poștiți? Stos, maca, lansquet, ghiurdum, écarté, tralala, la guerre, trente-et-un, whist, ferbel, pichet, conțina? Sau voiți să vă fac scamatorii, să vă ghicesc gândurile, să vă spun de dragoste, dacă dama de tobă are să vă vie cu bucurie pe drum de seară, dacă o să faceți vre-o moștenire, cât o să trăiți, cum are să vă fie mireasa, cum are să vă fie norocul? Toate le știu, toate le fac, toate le ghicesc, toate le potrivesc, toate, toate, toate.

I

Eu sunt monopolul cărților de joc
Azi aduc ruină, mâni aduc noroc,
Ale mele dame de patru coloare
Sunt din femei cele mai atrăgătoare,
Ai mei regi toți patru negri și bălani
Sunt cei mai puternici dintre suverani.

II

Adesea la cluburi cu cărțile'n mâni
Stau în jurul mesei tineri și bătrâni,
De cu noapte până soarele resare
Lăsându-și copiii, nevasta'n uitare,
Lăsând casă, masă și află în joc
Adesea ruină, rareori noroc.

III

Câte o dată 'n taină, la cărturăreasă
Vine-o coconiță, tână, frumoasă,
Ș'aruncând o pungă — cu adânc suspin
Așteaptă ca baba s'aline al său chin
Căci ea care arde de-al dragostei foc
În cărți vrea să afle speranță, noroc.

Edgardo

Multe știi, multe faci, eu n'aș dori decât un singur lucru. Să-mi dai voce să trag o carte. Dacă o fi roșie, domnia mea are să meargă bine, dacă o fi neagră, are să meargă prost.

Monopolul cărților (întinzându-i jocul)

Poftim.

Edgardo (trage o carte)

E neagră!

Guvernatorul

Nu se prinde.

Edgardo

Așa e; nu se prinde. Să mai trag una. (Cătră monopol).
Amestecă-le bine. (trage o carte). Ear neagră!

Guvernatorul

Nu se prinde.

Edgardo

Ear nu se prinde? Fie! Să-mi mai incerc odată norocul.
(trage o carte suspinând). Tot neagră!

Guvernatorul

Nu se prinde.

Edgardo

Ce, nu se prinde? Aruncă-le mai bine toate la naiba
in foc.

Guvernatorul

In foc: la moment! Să vie monopolul chibriturilor, mă
mir pentru ce a întârziat până acum!

SCENA VII.

Edgardo, Guvernatorul, Monop. cărților, Monop. chibriturilor, Doi bărbați.

O voce (in culise)

Haide, haide! Mai e nițel și am ajuns. Hopa!

Monop. Chibriturilor

(ținut de doi bărbați, unul la dreapta, altul la stînga strănută)

Atși!

Edgardo

Să-ți fie de bine!

Monop. chibriturilor

Atși!

Edgardo

Să-ți fie de bine!

Monop. chibriturilor

Atși!

Edgardo

Să-ți fie de bine!

Guvernatorul

Ajunge, Măria ta, că nu mai isprăvești până mâine. Nu vezi că Monopolul chibriturilor e bolnav? Are guturaiu... apă la cap.

Monop. cărților

Apă la cap?

Guvernatorul

Da, e un sistem de monopol perfecționat. Fiecare chibrit se bagă mai întâi în fosfor și apoi în apă: asta de când fabricăm în țară, și astfel abia se aprinde un chibrit de cutie. (Monopolul chibriturilor strănută, Monopolul cărților de joc îl șterge la nas). Prin urmare orice om e nevoit să întrebuințeze cel puțin 20 de cutii pe zi și venitul crește. (În vremea aceasta monopolul chibriturilor scoate mereu chibrituri din piept și le dă oamenilor care o țin și care le așează în alte cutii).

Edgardo

Bravo! Ingenioasă idee! Dar ce tot face cu chibriturile care le scoate din piept?

Guvernatorul

Asta e alt sistem de monopol și mai perfecționat. Fiecare cutie trebuie să conțină o sută de chibrituri... Monopolul nostru ce face? Treizeci la sută le pune la o parte la casa de economie, ca să aibă la bătrânețe... și venitul crește.

Edgardo

Bravisimo! Bre, mare financiar e monopolul ăsta! (Se aude larmă în culise și ceartă).

SCENA VIII.

Edgardo, Guvernatorul, Monopolul cărților, Monopolul chibriturilor, Rusofilof, Axenief, Un redactor.

Edgardo

Ce e sgomotul ăsta? Ce s'a întâmplat?

Axenief

(intrând uluit, fuga și având ziare în mână)

Luminăția ta! Luminăția ta! Am pățit-o! Mare parte din locuitori sunt rescuțați: toți sbiară că ai să pui biruri peste biruri, monopoluri peste monopoluri. Uite, cetește! Cetește ce scrie la Ipocna, la Independențof, la Romanief gazet, și mai ales, mai ales, Ipocna e de vină. Trebuie sdrobită!

Un redactor (ese pe jumătate afară din redacție)

Ce poștiți cu mine?

Axenief

Cu tine? Am să-ți sparg capul, litfă spurcată!

Redactorul

Nu-mi e frică, umblu armat. Am revolvere în buzunar.

Axenief

Am să-ți dau eu revolvere...

Redactorul

De o cam dată, primește asta (îl lovește cu piciorul dinapoi); suvenir de la mine.

Axenief

Ah! (puindu-și mâna pe partea lovită). M'a lovit la cataramă! (sbierând). Mă constituii parte civilă!

Auică, dragă mamă,
M'a lovit la cataramă!

Toți

L'a lovit la cataramă!

Axenief

Ce îngrozitoare dramă,
M'a lovit la cataramă!

Toți

L'a lovit la cataramă!

Axenief

Dați-mi vată, dați-mi scamă
M'a lovit la cataramă!

Toți

L'a lovit la cataramă!

Axenief

Mi-a făcut trupul păstramă
M'a lovit la cataramă!

Toți

L'a lovit la cataramă!

Edgardo

Să lovească la cataramă pe Axenief, șambelanul meu.
(furios). Căpitan Rusofilof!

Rusofilof

Present!

Edgardo

Tolerezi dumneata asemenea fapte!.. Dar națiunea? Ce
face națiunea? Nu se indignează?

Rusofilof

Se indignează îndată la cărciuma din colț. Mai are o
cinzeacă și vine la moment, indignată gata.

SCENA IX.

Aceleași persoane, Cetățeni indignați, Un redactor

Guvernatorul (îpănd)

Loc, loc, că vine națiunea indignată !

Cetățeni indignați (intră dănd năvală)

Dați năvală, dați năvală
Fără frică și sfală,
Dați năvală, dați năvală
Fără frică și sfală !

I-iul Cetățean

Pe cei ce scriu la presă

Corul

..... ce scriu la presă,

I-iul Cetățean

Noi prea mult îi iubim,

Corul

..... iubim !

I-iul Cetățean

Nu le facem procese

Corul

..... facem procese

I-iul Cetățean

Dar cu băta-i cinstim

Corul

..... cinstim !

I-iul Cetățean

Pe ori cine bărfește

Corul

. cine bărfește

I-iul Cetățean

Noi pe loc îl umflăm

Corul

. umflăm

I-iul Cetățean

Și liberalicește

Corul

. beralicește

I-iul Cetățean

Cu băță îi tratăm

Corul

. tratăm

I-iul Cetățean

Căci nu sunt, nu sunt, nu sunt beat

Ci eu sunt, eu sunt indignat!

Iuruș băete! Foc și părjol să se aleagă!

Corul

Dați năvală, dați năvală,

Fără frică și sfială.

Dați năvală, dați năvală,

Fără frică și sfială!

(Toți cetățenii indignați se răped asupra redacțiilor, sbierând, țipând, spărgând și dărămând cu ciomegele).

Redactorul (apare pe casă)

Domnilor! Domnilor! Stați să p'arlamentăm!

I-iul Cetățean

Nu! Nu! Unde vă sunt revolverele! Vă lăudați cu revolvere! Scoateți revolvere!

Redactorul (căutându-se prin buzunare)

L'am uitat acasă. Dați-mi voe să mă duc să-l aduc.

I-iul Cetățean

Unde e Maxicof, să-l mănânc fript.

Redactorul

A sărit gardul și s'a ascuns in pivniță la vecin.

I-iul Cetățean

Unde e Tăndarache, Kairolovici și cu tot neamul?

Redactorul

A fugit pe acoperișul casei.

I-iul Cetățean

Iuruș băeți! Dați năvală! Pif! Paf! Puf? (toți se răped asupra redacției cântând):

Dați năvală, dați năvală

Fără frică și sfială,

Dați năvală, dați năvală

Fără frică și sfială! (mare scandal).

(Cortina cade).

Apare la 1 a fiecărei luni.

CONVORBIRI LITERARE

No. 12. Bucuresti, 1 Martie 1889. Anul XXII.

RAPORTUL LUI BARBU ȘTIRBEI CĂTRĂ KISSELEFF

ASUPRA STĂRII VALACHIEI IN A. 1832

— Urmare —

II. Punerea in executare.

Adunarea generală extraordinară de revizuire. După ce se pregătise astfel calea pentru introducerea noii organizații, după ce se făcuseră în Regulamentul Organic modificările care păreau de trebuință în urma încercărilor din 1830, apărură la 16 Februarie 1831, o proclamație iscălită de membrii Divanurilor, adică celui Domnesc, judecătoresc și executiv. Scopul proclamației era de-a arăta locuitorilor motivele pentru care se stabilise un comitet special însărcinat cu redactarea Regulamentului, care trebuia să înlăture viciile introduse în administrație, și să inzestreze țara, în același timp, cu instituții potrivite noii poziții în care o puseseră tratatul de la Adrianopoli. În această proclamație era și un resumat al principalelor dispoziții din Regulament și se anunța convocarea unei Adunări generale extraordinare spre a revizui lucrarea comitetului special.

La 10 Martie 1831 toate notabilitățile din țară fură întrunite în una din sălile Mitropoliei; se făcuseră pregătiri pentru a da acestei întruniri o înfățișare impunătoare chiar și alegerea localului fusese fericită din cauza sentimentelor

religioase ce insufla. Pentru prima oară de mai mult de un veac, se adunau notabilii Valachiei pentru a se sfătui asupra adevăratelor interese ale țării.

Toți membrii înaltului cler, toți boierii, cari prin rangul lor sau prin slujbele ce le ocupau aveau dreptul de-a lua parte la această Adunare, erau față precum și deputații districtelor și după un obicei vechiu, și cățiva egumeni de pe la mănăstiri.

Pătrunși de însemnătatea obiectelor ce erau să fie supuse deliberărilor lor, și de gândul că viitorul patriei era legat de votul ce aveau să-l dea, pe fața lor se oglindea sentimentul demnității precum și seninătatea pe care o aduce cu sine aurora unei zile frumoase.

Generalul Kisseleff vine și se așează pe fotoliul ce-i era rezervat. După câteva cuvinte relative la intimplările care pricinuiseră această întrunire, el urmă astfel: «Pogoritori a unui «popor viteaz, strămoșii voștri se bucuraseră de un guvern «național, care dispărură pentru a fi înlocuit printr'o adminis- «trație străină, slabă și nesigură. În mijlocul îmbunătățirilor «care dau viață mării familii Europene, popoarele din aceste «două provincii au ramas staționare, dar civilizația le reclamă, «ele nu pot sta mai mult străine destinelor lor. Să mulțumim «lui Dumnezeu, domnilor, care a incuviințat ca asemenea «transiție, de obicei însoțită de turburări și de calamități pu- «blice, să o datorim numai intențiilor generoase ale augustei «dinastii, care de la Petru cel Mare, n'a încetat de-a arăta, «prin neîntrerupte binefaceri, viaa solitudine ce o are Rusia «pentru această țară».

Apelul făcut la nobleța sentimentelor adunării, amintirile pe care le cuprindea, îmbărbătară toate sufletele și puseră în mișcare în toate inimile, coarde care de un șir de ani nu resunaseră decât de durere.

Aduse apoi pe scurt aminte de toate relele care se grămadiseră asupra Principatului, făcând un tablou de vițiile vechei organizări ce trebuia desființată, vorbi despre plângerile la care dăduse loc, înfățișă icoana viitorului mai fericit al Principatului în urma stipulațiilor tractatelor de la Aker-

man și Adrianopoli, precum și trebuința de-a face o organizare internă în raport cu noua poziție a țării. Apoi expuse în mod sumar dispozițiile Regulamentului Organic, binefacerile pe care le datorim guvernului provisoriu de la instalarea lui, binefaceri cari au fost o îndrumare spre nouele instituții; și sfârși lăudând bunele dispoziții pe cari le recunoscuse în spirite, și fericitele schimbări ce se făcuseră în aceia chiar, cari la început arătaseră neîncredere.

Acest discurs fû ascultat cu o tăcere și o evlavie în adevăr religioasă, și deșteptă în toate inimile niște simțiri cari fuseseră înăbușite de un lung șir de ani de suferințe. Pentru întâia dată resunau, în inimile apăsate de nefericire și descurajate prin starea de înjosire în care lănceziseră prea mult, asemenea accente pline de demnitate, și le mișcară ca printr'o emoție electrică care-i deșteptă din amorțire; fiecare simți că în acea zi memorabilă începea o eră nouă pentru noi, și că venise momentul de-a lucra din toate puterile, la îndeplinirea viitorului strălucit ce se deschidea înaintea noastră.

O adresă de răspuns la acest discurs fû apoi votată cu aclamare, ca semn de cea mai vie și adâncă recunoștință.

Astfel se petrecu acea zi pe care fiecă română și-o va aminti cu emoțiune oricari ar fi viitorul ce ni-l rezervă Providența în hotăririle ei nepătrunse.

Revisuirea Regulamentului Organic. Adunarea generală extraordinară de revisuire, începându-și ședințele la 10 Martie 1831, după cum s'a văzut mai sus, urmă cu lucrările sale până la 16 Mai, ziua în care fû declarată închisă. În cursul sesiunii ea se ocupă cu revisuirea celor nouă capitole ale Regulamentului Organic, care fû primit în întregimea sa, afară de unele modificări sub formă de amendamente.

Capitolul I e relativ la alegerea Domnului care după tractatul de la Adrianopoli trebuie să fie pe viață. Această alegere se face printr'o adunare extraordinară convocată *ad-hoc* și compusă din 190 membrii, adică:

Mitropolitul ca președinte.	I
Episcopi de diocese.	3

Boieri de rangul I cei mai vechi născuți și locuind în Valachia	50
Boieri de rangul II posesorii unei proprietăți fonciare de 500 stinjeni lățime pe cel puțin 500 stinjeni lungime, și cari trebuiau să fie aleși de alegători de acelaș rang.	73
Deputați aleși printre notabili și proprietari fonciari din fiecare district, și anume doi pe district. . .	36
Deputați din corporațiile orașelor, aleși printre negustorii pământeni având o proprietate imobilă de 5000 lei cel puțin	27
Total . .	190

Capitolul II privește constituirea unei adunări generale compusă din 43 de membrii, care trebuie să întrunească anume calități cerute și să fie aleși la fie-care cinci ani după regulile precis stabilite.

Această Adunare convocată la 1 Decembrie a fiecărui an, e chemată să revadă socotelile veniturilor și cheltuelilor Statului la toate casieriile publice, să stabilească budgetul pe anul viitor și să discute toate proiectele de legi și reglemente nouă, care vor trece peste limita unor ordine administrative.

Adunarea poate aduce prin adrese înaintea Domnitorului, plângerile și trebuințele țării, precum și observări în toate lucrurile de utilitate publică.

Capitolul III stabilește bazele unui nou sistem financiar în locul celui vechiu, care era așa de vițios și complicat, fie sub punctul de vedere al mulțimii impozitelor, fie relativ la modul de repartiție sau de percepere, încât dedese foarte adesea loc la abusuri și la nedreptăți nesuferite, și adusesese o scădere sensibilă în veniturile Statului.

Astfel desființând pe viitor orice angara și rechiziție în natură, precum și birul și datoriile până în momentul de față, stabilește numai contribuția personală egală pentru toate familiile fără deosebire, care face parte din agricultori sau se indeletnicesc cu lucrarea câmpului, și se află pe teritoriul

Valachiei. Această capitație fû hotărîtă la 30 lei pe an pentru fiecare familie.

Țigani Statului sunt supuși la aceeași capitație.

Meseriașii nu plătesc decât dreptul de patentă care e de 70 lei pentru cei de clasa I și de 50 lei pentru cei de clasa II.

Negustorii și comercianții se impart in trei clase după întinderea operațiilor lor. Cei de clasa I plătesc dreptul de patentă de 240 lei pe an, cei de clasa II 120 lei și cei de clasa III 60 lei.

S'au stabilit regulile precise cu privire la recensemēt care trebuie renoit la fiecare 7 ani pentru regularea impozitelor.

Contabilitatea in casieriile Statului a fost așezată pe base fixe. Se institui un control general pentru revisuirea tuturor socotelilor care trebuiesc prezentate insoțite de observările controlului, in fiecare an, Adunării generale.

Funcționarilor și slujbașilor de toate treptele li se daterē lefuri convenabile. Drepturile de venituri ținēnd de cutare funcțiune și care erau isvorul celor mai mari abuzuri, furē desființate.

Interesele locale sunt incredințate comunelor, și se hotărîrē venituri fixe pentru trebuințele fiecăreia din ele.

Capitolul IV stabilește un consiliu administrativ alcătuit din ministrul de interne, din cel de finanțe și din secretarul de Stat.

Toate chestiile insemnate in raport cu unul din aceste departamente trebuiesc discutate in consiliu, a cărui hotăriri confirmate de Domn, sunt puse in executare.

Marele consiliu este alcătuit din cei trei capi ai departamentelor sus numite, din ministrul justiției din acel al cultelor, din șeful miliției și din controlorul general. El discută chestiile de înaltă importanță; Domnul il poate convoca și-l poate presida in persoană, de câte ori o va crede de trebuință.

Capitolul V stabilește principiile libertății comerciului. Singura restricție pentru export e privitoare la necesitatea

hranei locuitorilor în cas de foamete; această necesitate sfârșită, restricțiunile vor fi ridicate.

Se regulează căile de comunicație ca mijloc pentru a da mai mare avânt comerțului, și magazinele de rezervă stabilite în fiecare comună.

Capitolul VI se ocupă de serviciul carantinelor și de stabilirea unui cordon sanitar dealungul malului stîng al Dunării, și de măsurile de luat pentru a feri Principatele de ciumă.

Un comitet cu reședința în București sub presidența ministrului de interne, regulează tot ce se rapoartă la carantine, și priveghează observarea măsurilor hotărîte, precum și starea sanitară din toată Valachia. În acest scop Principatul e împărțit în 13 județe și fiecare din ele e ținut să raporteze regulat comitetului, despre starea sanitară și să se conforme ordinelor care le sunt transmise.

Capitolul VII se ocupă de organizarea și competența tribunalelor și a administrării justiției.

Aci se stabilește principiul împărțirii puterii administrative și judecătorești recunoscut indispensabil pentru ordinea afacerilor și garantarea drepturilor particularilor; regulează mersul justiției care e administrată:

1°. Prin Tribunale de district care iau cunoștință în prima instanță de toate afacerile civile, criminale, comerciale și de poliție corecțională.

2°. Prin două Curți judecătorești stabilite în București și Craiova, și împărțite în două secții, una civilă și alta criminală, sau prin două tribunale de comerț stabilite în aceleași orașe.

3°. Printr'o înaltă Curte de apel.

Hospodarul fără a avea dreptul de-a judeca, exercită puterea unei Curți de casație; el confirmă sau trimite sentințele înaltei Curți înainte Curții de revisuire. Jumătate din membrii care compun Curtea de revisuire, sunt luați dintre cei din curțile judecătorești, care n'au judecat în acea afacere, cealaltă jumătate dintre membrii Adunării generale,

indicați de Domn după o indoită listă de candidați prezentată de Adunare.

Curtea de revisuire se întrunește odată pe an, la o epocă fixă și judecă în ultimă instanță toate afacerile care-i sunt trimise, în decursul anului de cătră Domn.

Capitolul VIII conține dispoziții generale privind:

1^o Numirea în deosebitele funcții publice.

2^o Înaintările și titlurile onorifice.

3^o Felul administrării bunurilor bisericești.

4^o Instrucția publică.

5^o Prîncipiele unei uniri mai strinse între Principatele Valachiei și Moldovei.

Capitolul IX se ocupă de organizarea miliției naționale.

După stabilirea acestor capitole, Adunarea se ocupă de patru proiecte speciale, cel dintâi pentru hotărîrea drepturilor la pensie; cel de al doilea avînd de obiect organizarea consiliilor municipale în diferite orașe și ținuturi din Principat; al treilea se raportează la păstrarea actelor civile, al patrulea la modul de recrutare.

Aceste proiecte fură primite și alăturate pe lângă Regulamentul Organic sub numirea de anexă.

Trei copii ale Regulamentului, dimpreună cu cele patru anexe se făcură îndată în limba română și franceză și fură iscălite de toți membrii Adunării. Una din copii fû depusă la arhivele Statului, celelalte două fură trimise însoțite de o adresă, una la Petersburg și alta la Constantinopoli.

Instalarea consiliului administrativ. La sfîrșitul lui Martie, președintele plenipotențiar făcuse deja cunoscut Adunării generale a Divanurilor, că de la 1 Mai, diferitele ramuri ale administrației care pînă atunci erau supuse Divanului executiv, vor fi încredințate deosebitelor departamente de resort. El numi capii acestor departamente, cari adunați în consiliu administrativ ordinar sau extraordinar, după cum va cere trebuința, aveau să expedieze toate afacerile conform dispozițiilor Regulamentului Organic.

Plecarea președintelui la Iași. Toate fiind astfel regulate, generalul Kisseleff plecă la 7 Aprilie 1831 la Iași, unde

trebuea asemenea convocată Adunarea generală extraordinară de revizuire pentru Moldova.

Organizarea cancelariilor. După cum am spus mai sus, consiliul administrativ era să fie instalat la 1 Mai în București.

Toată luna lui Aprilie fu întrebuințată la formarea diferitelor cancelarii care trebuiau să compue deosebitele departamente; se creară biurouri și secții, și se alcătui împărțirea lucrărilor relative la fiecare divisie.

Dosarele care se aflau în biurourile Divanului executiv, fură împărțite la deosebitele departamente după felul lucrării, cu acest chip, personalul, partea materială, împărțirea lucrărilor, într'un cuvânt, toate fură organizate.

Se făcură publicații de diferiții capi de departament, pentru a aduce la cunoștința tuturor noua stare a lucrurilor, atribuțiile fiecărui departament, și mersul de urmat pentru afaceri.

Nu trebuie perdut din vedere că în vremea aceea lucrările Adunării generale extraordinare mergeau înainte și că cele relative la organizarea administrativă și judecătorească, se făceau în acelaș timp în toate districtele din Principat.

Pentru a-și putea închipui cineva greutatea de care te isbeai în această lucrare complicată, e important de-a se ști că deși ordinea cea mai complectă pe care o admitea starea lucrurilor, domnea în biurourile Divanului executiv, vechea neorânduială își urma calea în administrațiile districtelor, precum și în partea judecătorească.

Toate trebuiau create, personalul și materialul în grefe și în cancelarii; trebuia indicată linia de urmat pentru păstrarea hărtilor etc. Această sarcină era cu atât mai grea, cu cât în vechea organizare, partea administrativă și cea judecătorească se aflau contopite în aceleași mâni. E greu de închipuit cât lucru, câte osteneli și câtă stăruință au trebuit pentru a obține cel puțin un rezultat aproape satisfăcător, era vorba de-a avea un personal însemnat care nu era nici pregătit nici inițiat în nouele instituții, trebuia făcută, pentru a zice așa, educația fiecărui slujbaş.

Intr'o administrație stabilită de ani mulți se întâmplă, același lucru ca și cu ideile devenite populare, care alcătuiesc pentru fiecare nație un fel de catechism, pe care-l știe oricine prin tradiție. Fără să ai un cod administrativ scris, fără să-l fi studiat cum se studiază codul civil, dacă ești chemat pentru prima oară la o funcție publică, intri într'insa pregătit intru câtva, nu ești străin de tot, și dacă nu ești de-o incapacitate desăvârșită îți poți face slujba mai mult sau mai puțin bine. Dar când se schimbă toate, când o stare de lucruri cu desăvârșire nouă urmează după cea veche, atunci administrații și funcționarii toți sunt perduți. Experiența câștigată prin afaceri, în loc să fie de folos, este o piedică. Toți știu că e de greu când ideile au apucat o cale, să le dai o direcție contrară; fără să iei seama, te întorci la drumul obișnuit și e foarte anevoe să te familiarizezi cu o sumă de combinații diametral opuse. Astfel ar trebui ca înainte de a da o funcție unui individ să-l pătrunzi de noile principii să-l formezi în expediarea lucrărilor, să-l supui la un curs normal, care totuși n'ar fi de ajuns din cauza nenumăratelor amănunte, și în timpul acesta administrația trebuie să meargă înainte cu pas egal fără a se opri un singur minut, dacă e vorba să se evite confuzia, desordinea și toate relele pe cari le aduce cu dinsele.

Deaceia momentul introducerilor noilor instituții a fost și va fi totdeauna un moment de crasă. Și dacă această observare e adevărată în genere, cum să nu fie adevărată pentru un popor așa de puțin înaintat în civilizație, și unde oamenii n'aveau altă călăuză decât obiceiul?

Câte osteneli și câte redactări de instrucții nu a trebuit pentru a împiedica răul ce-l puteau aduce schimbările așa de radicale, în toate ramurile administrației! S'a făcut un manual de administrație pentru districte, pentru șeful cancelariei, pentru fiecare din impiegați, pentru subadministratorul de canton și până și pentru părcalab (perceptorul impozitelor fiecărui sat).

Partea judecătorească. Partea judecătorească da loc la și mai mari greutăți. Trebuea creată o instituție întreagă. Va-

lachie vedea pentru prima oară înființându-se Tribunale în districte, trebuia prin urmare să se dea regule nestrămutate, supuse la formalități pe care nu le putea înlătura și cari fuseseră recunoscute până atunci; deaceea s'au redactat instrucții pentru președinți, judecători, procurori, grefieri și chiar pentru simplii portărei, a trebuit să se pregătească edificii și să se adune materialul, să se trimeată comisari extraordinari în toate părțile pentru a se lua dispozițiile în mod regulat și uniform; să se scrie formulare pentru ținerea registrelor și înscrierea diferitelor acte; să se reglementeze ședințele în care trebuia să fie regulă și decență, să se hotărască atribuțiile speciale ale fiecărui impiegat, și să-i arate felul în care trebuia să-și îndeplinească obligațiile în urma atribuțiilor cu care era însărcinat; să se reguleze ordinea cauzelor și a comparațiilor după ordinea inscripțiilor; să se pregătească case de arest pe lângă fiecare Tribunal, și să se dea instrucțiile cele mai precise asupra regimului închisorilor, într'un cuvânt după ce se organizase totul, după ce se pusese fiecare individ la locul său și chiar fiecare mobilă, trebuia făcută instalarea definitivă a fiecărui Tribunal.

Epoca intrării în activitate a deosebitelor ramuri din administrație. Cu toate acestea erau în plină activitate la 1 Mai Înalta administrație, la 1 Iulie Finanțele și la 15 August, al aceluiaș an, Justiția, toate se făcuseră fără sdruncinare, în liniște și cu precisiune; fiecare individ se afla într'o poziție nouă fără a-și da seamă că se schimbaseră ceva.

Invasiunea holerei. În momentul în care vechea stare a lucrurilor dispăruse și în care se reorganizau toate, se ivi holera. Niciodată flagelul n'a fost așteptat cu atâta frică ca atunci, din pricina teroarei pe care o însuflase jertfele aduse în țările vecine; în nicio țară nu se făcuse atâtea încercări cu așa puține mijloace pentru a-i împiedica venirea sau cel puțin pentru a-i micșora puterea; dar e adevărat că mai nicio țară n'a avut așa puțin de suferit de la dinsa ca a noastră.

Nu s'a cruțat nicio măsură igienică; toate mijloacele de pază au fost întrebuințate; poamele, lăpturile, peștele fură oprite în piață; supravegherea pentru celelalte obiecte de

hrană fû indoită. Epidemia se arată la granița dinspre Moldova în 22 Mai 1831, în capitală se ivi la 22 Iunie, și după ce se lăși peste tot principatul și mai ales în șes și pe marginea Dunării, ea se stinse cu totul pe la sfîrșitul lui Octombrie. Mortalitatea se urcă la 11,670 de suflete într'o populație de două milioane de locuitori. (1)

1) Holera făcuse întâi grozavă pustiire în Moldova, în momentul când președintele plenipotențiar se afla la Iași, oraș care are un focar de miasme perpetue în apa mlăștinoasă a Bahluiului, și în care sunt mai multe mahalale locuite de evrei. Generalul Kisseleff cu un mic număr de impiegăți, se afla în mijlocul unei populații, pradă morții, îngrijind-o și mângăind-o. Orașul era să peară de foame din cauza morții sau a plecării celor ce-i procurau hrana. În mijlocul calamității publice și a consternării generale, când moartea cu teroarea ei tace mii de victime, e frumos să vezi arătându-se un caracter superior!

Fiind sfătuit numai de devotamentul său pentru omenire, el aduse ușurări de tot felul și-și indoli puterile pentru a scăpa cel puțin câteva victime; prezența sa ridica curajul unora și micșora îndrăsneala acelor care nu ved într'o calamitate publică decât o ocazie, pentru a-și îndeplini grozavele lor dorinți.

După ce boala trecuse prin toate fazele sale, ea încetă în Moldova pe la începutul lui Iulie.

Președintele plenipotențiar aude că s'a ivit în București, el pleacă și sosește acolo la 6 Iulie 1831; epidemia era în perioada sa ascendentă, față cu șeful administrației toate autoritățile sunt ca electrizate, un puternic impuls e dat energiei lor, și în inima locuitorilor naște nădejdea; nici un slujbaş muntean, nici un funcționar, nu-și părăsește postul; toți luând exemplul după șeful lor desfășură zel și devotament, și dacă e exact că orice jertfă adusă în interesul aproapelui este adevărata virtute, muntenii au probat cu această ocaziune că nu sunt străini de dinsa. Numai să i se dea acestui popor o direcție bună, și se va dovedi pentru toți că e în stare de a se devota.

Astăzi sunt o mulțime de disertații asupra holerei la toate librăriile, dar singurul leac asupra căreia eficacitate nu e îndocală, e distrugerea focarului de miasme prin împrăștierea populației în Statele în care lucrul este cu puțință. Această măsură dă rezultate bune. Lipsa se simțea în toată țara; pâinea se urcase la un preț foarte mare, recolta nu era încă culeasă; locuitorii din mahalalele cele mai infectate fură sfătuiți să easă din oraș și să trăiască în bivouac; prețul pâinei fu tot atât de mare pentru locuitorii din oraș, dar lăsat pe jumătate pentru cei ce mergeau să se stabilească pe câmp; ear săracilor lipsiți de orice mijloace li se distribuea gratis. Și în adevăr niciieri holera nu se muie așa de răpede ca în București; ea se ivi la 22 Iunie și-și urmă perioada ascendentă până la 16 Iulie, când se urcă numărul casurilor până la 179; peste cinci zile erau numai 78 de casuri și la 22 August nu mai exista epidemia de loc.

În mijlocul epidemiei și a foametei lucrările relative la introducerea nouelor tablouri de recensemēt se făcuserē pe la sfīrșitul lui Septemvrie; cel pentru contribuțiile fiecārui sat se impārțise în tot principatul; se redactaserē manuale pentru usul contribuabilului lucrātōr de pāmēnt cu privire la obligațiile lui față cu Statul, mijlocul de a le îndeplīnī și deslușiri asupra raporturilor sale cu deosebiții slujbași.

Noul sistem stabilit pentru percepere. Perceperea după ludii încetase de la 1 Iulie; rolurile cele nouē pentru contribuțiile districtelor, nu putuserē să fie impārțite decāt pe la Septemvrie. Prin urmare nicio contribuție nu se putuse stringe în trimestrul de la Iulie. Iși poate inchipui cineva cum îi era țāranului care vēzū perind mulțimea de impiegați, și se aflā scutit de plata birului în curs de trei luni întregi, el care era obișnuit să nu aibā 24 de ciasuri de rāgaz; în loc să se bucure de norocul lui, el nu-și putea stāpānī mirarea. Chiar acum după mai mulți ani de experiență tot nu pare āncā să se încreadā în viitor.

Țāranul se grābī cu toate aceste să plăteascā trimestrul din Octomvrie și arieratul pentru cel de la Iulie și începū să se pētrundā de nouele sale drepturi precum și de nouele sale îndatoriri.

Am crezut de trebuință de a expune în tabloul A îndatoririle impuse contribuabililor înainte și după Regulamentul Organic.⁽¹⁾

Pentru aceasta am luat trei sate, unul din ele din șes, unul e de la munte. Am stabilit deosebitele imposite și îndatoriri cātrā proprietar din 1827 și 1830; luānd apoi media acestor doi ani, am comparat-o cu sumele plătite la 1832 după noul sistem.

Privind stările comparative se va vedea că dārile celor trei sate împreună, se ridicau înainte la 44,971 lei pe an; azi se reduc la 27,520. Satele acele plătesc totuș 12,338 de lei acum fīscului în loc de 9,645, termen de mijloc pentru

1) Tabloul se aflā la sfīrșitul raportului și se va publica în numărul viitor. *Dir.*

contribuțiile de incasat de Visterie pentru cei doi ani 1827 și 1830, și aduce proprietarilor 14,157 de lei în loc de 8,015, ce-i primea înainte de Regulament.

Astfel pe când sătenii sunt scutiți de aproape jumătate din dări, veniturile tezaurului public se înmulțesc cu o treime, și ale proprietății fonciare cu două treimi.

Aici nu se ține seama de îndatoririle de tot felul cari îndoeau aproape dările contribuabilului sub regimul cel vechiu, și care nu pot fi supuse unui calcul pozitiv. Acest rezultat e ușor de înțeles dacă își aduce cineva aminte toate neregularitățile vechii administrații.

Miliția în activitate. Totdeodată miliția care până aci fusese concentrată în Valachia mică pentru a se indeletnici cu mănuierea armelor și a se supune la manevre, fu pusă în activitate de serviciu.

Un regulament remase în Valachia mică, ear celelalte două trecură în Valachia mare.

Vremuri mai fericite urmară însfrișit după tristele zile de foamete și de epidemie; sănătatea publică nu mai lăsă nimic de dorit după peirea holerei, și recolta din 1831, anul cel mai îmbelșugat de care își aduc locuitorii aminte, răspândise avuția în țară. Efectele salutare ale nouelor instituții începuseră să fie simțite. Un cer senin revărsa bucuria și nădejdea după turburările furtunei.

Magasii de rezervă. Bogăția recoltei precum și amintirile foametei de care țara fusese amenințată, hotărî pe guvern a cere să se depue chiar în acel an, în magasiile de rezervă, a căror stabilire alcătuea una din dispozițiile Regulamentului Organic, o baniță de 44 oca de porumb și de meiu pentru fiecare pogon lucrat.

Instalarea municipalităților. Apoi se începă organizarea municipalităților în deosebitele orașe și târguri din Principat. Se procedă în acelaș mod ca pentru tribunale; comisari extraordinari fură trimiși la fața locului cu instrucțiuni pentru cele mai mici amănunte. Această instituție începe a da rezultate bune, dar va trece multă vreme înainte de-a aduce toate roadele pe care suntem în drept a le aștepta; ceeace

nu se va putea întâmpla, decât după ce vor începe spiritele să se pătrundă de scopul acestei instituții, și când se va fi creat o casierie municipală, care să fie în stare de a mulțumi trebuințele cele mai urgente. Veniturile acestor casierii sunt puține astăzi, căci se reduc la perceperea acciselor și la o ze-cime din contribuțiile la care sunt supuși locuitorii orașelor.

Taxa asupra caselor care ar putea alimenta aceste ca-sierii nu le place locuitorilor; guvernul nu a crezut că-i poate constringe la aceasta, el a preferit să-i aducă acolo pe o cale blândă, pentru a nu le isbi prea fățiș prejudecățile.

Convocarea Adunării generale ordinare din 1831. Epoca convocării Adunării generale pe anul 1831 sosise. Pentru in-tăia oară de mulți ani, era să exercite poporul valach un drept politic; se deteră ordine pentru a se procede la alege-rea membrilor, care aveau să facă parte din această Adu-nare, ordinele erau însoțite de instrucții clare și precise asupra organizării colegiilor, și a tuturilor formalităților de îndeplinit în tot cursul operației electorale. Aceste instrucții alcătuiesc un reglement care înlocuiește dispozițiile esențiale ale unei legi electorale; alegerile se făcură atât atât în Capitală cât și în districte în toată regula.

Adunarea generală fu convocată pentru 15 Noemvrie și-și începù ședințele la 1 Decemvrie.

Se luaseră dispoziții pentru regularea lucrărilor și pen-tru stabilirea formelor spre constatarea legalității. Aceste dis-poziții țin loc de reglement pentru ședințe.

Experiența dobândită cu punerea în executare a Regu-lamentului Organic arătase trebuința, sau de a împlini unele goluri, sau de a da mai mare desvoltare la oare care dispo-siții; de aceea se pregătiseră proiecte de legi în consiliul ad-ministrativ extraordinar.

Lege pentru dorobanți. Printre proiectele aduse în Adu-narea generală, cel mai urgent era fără îndoială acel pentru organizare dorobanților. Desființarea slujitorilor lăsase un gol mare de împlinit. Acești din urmă în număr de 10,072 erau întrebuințați sub deosebite nume sau la paza granițelor, sau pentru a duce în diferite părți ale Principatului ordinele au-

torităților, și a grăbi executarea lor. Se crezuse întâi că vor putea fi înlocuiți prin miliții, dar se simți îndată neputința lucrului. Atunci încercare să-i suplinească printr'un mic număr de oameni, sub numele de dorobanți. Numărul lor fu de 660 pentru toată întinderea Principatului.

Ei erau întrebuințați ca poliție în Capitală și în celelalte orașe, sau pe lângă administratorii de districte, și sub administratorii de cantoane; erau ținuti să facă serviciu permanent și costiseau pe vistierie 230,310 lei; dar în curând se iviră greutăți: 1° insuficiența numărului, 2° neputința recrutării, căci cei mai buni pentru această slujbă, erau locuitorii satelor și ei nu vroeau să se supună la o slujbă permanentă.

Nu-și poate închipui cineva toate greutățile întimpinate de administrație care dăduse drumul vechilor slujitori, și se afla chiar în momentul de a introduce reforme, paralizată în toate mișcările sale, prin lipsa de oameni trebuincioși pentru executarea acestor reforme. Cât despre miliție, am văzut că nu a putut fi pusă în activitate decât pe la sfârșitul lui August, și apoi nu era chip de a despărți militarii de companiile lor, și de a le imprăștia, cu atât mai mult cu cât erau unele care abia se înrolaseră de 3 luni. Se presentă Adunării de urgență un proiect pentru dorobanți, a căror număr trebuia să se urce la 4,650, din care o treime numai se va găsi în activitate cu schimb la fiecare zece zile, și se dăte fiecărui dorobanț zece lei pe lună pentru zece zile de serviciu și scutirea de bir, ceea ce făcu să se urce cheltueala anuală pentru întreținerea dorobanților, în care se cuprindeau cei din înalta administrație a poliției în Capitală, precum și căpitani și căprarii, la suma de 847,320 de lei. După cererea autorităților dorobanții sunt siliți a merge să prindă făcătorii de rele, și să se ridice în masă de câte ori aceștia vor băntui districtul lor.

Lege în contra făcătorilor de rele. Pentru a aşaza liniștea publică pe baze mai solide, și pentru a garanta siguranța satelor și a călătorilor prin dispoziții legislative, comunele fură recunoscute răspunzătoare de orice atac întimplat

incontra vreunui individ în raionul respectiv; pe de de altă parte se stabilire prime de incurajare și recompense pentru cei ce vor conlucra la arestarea făcătorilor de rele.

Anul 1832 a arătat efectele salutare ale acestor doué legi, și mai ales anul 1833 în care siguranța comunicațiilor n'a fost turburată în nicio parte din Principat. Dacă se observă cu stricteță dispozițiile acestor legi, dacă proprietarii se obișnuiesc să trăească la țară, și dacă guvernul poate face pe țărani să-și clădească casele mai apropiate unele de altele, și nu îndepărtate cum sunt azi, nici nu va mai fi vorba, peste curând, despre făcători de rele în această țară, a cărei locuitori au moravuri așa de blânde.

Lege pentru serviciul miliției. Astfel prin legea doro-banșilor și prin acea încontra făcătorilor de rele, s'a stabilit serviciul siguranței interne; luându-se apoi în considerare pe de o parte micul număr al miliției, și pe de alta marea întindere a cordonului sanitar, pe toată linia Dunării de la Verciorova la Siret, se hotărî modul de serviciu al miliției, care fû întrebuințată mai ales pentru a păzi granițele pentru a forma cordonul sanitar și pentru serviciul Bucureștiului și al Craiovei, oraș central din Valachia mică.

Lege pentru linia de demarcație între tribunale și administratorii districtelor. Pe fiecare zi se nașteau conflicte între tribunale și administratorii districtelor, deaceea se trase linia de demarcație care trebuia să-i despartă, hotărînd ca-surile care se țineau de resortul uneia sau alteia din aceste doué autorități.

Lege pentru poliția vitelor rătăcite pe câmp. Desființarea vorniciei de pripas, despre care am mai vorbit, aducea trebuința unei legi care să reguleze această parte, în Regulamentul Organic nefiind vorba de așa ceva.

Lege pentru asilul de orfani. Vechea casierie pentru mile și pentru orfani fiind reformată, și paragrafele 16, 17, 18 și 20 de la art. 65 din Regulamentul Organic hotărînd o sumă de bani pentru asilul orfanilor, pentru casa deschisă cerșetorilor și pentru mile de dat bisericilor și pusnicilor săraci, se presentă un proiect relativ la gestiunea acestor case.

Lege de indemnizare și compensație pentru Socotelnici.

Fiindcă paragraful 15 de la art. 65 din Regulamentul Organic prevăzuse suma de 1,500,000 lei pentru pensii și ca indemnitate pentru socotelnici, se numi o comisie spre a face lista tuturor acelor care aveau drept la indemnizare și pensie. Aceste două liste fură supuse cercetării Adunării care făcù rectificări. Dar desființarea privilegiului de-a avea socotelnici dedese loc la o mulțime de reclamații din partea celor ce se bucurau de el, nu din cauza rangului, dar în virtutea numai a unor chisoave sau rescripte Domnești, guvernul se crezù dator a ține seamă de numeroasele plângeri ce i se adresau în această privință. Deaceea se înfățișă Adunării un proiect de compensație pentru această a doua categorie de posesori de privilegii.

Suma de 1,016,640 lei ajunse pentru plata indemnităților și cea de 69,814 pentru plata posesorilor de privilegii de-a doua categorie. Prin urmare 413,546 lei formară casa pensiilor, care conform dispozițiilor Regulamentului Organic, trebuia să fie mai târziu alimentată cu sumele provenind din stingerea indemnitațiilor și compensărilor pentru socotelnici.

Comisie pentru măsurătoarea terenurilor restituite în raionul Brăilei, Giurgiului și Turnului. La 10 Mai 1830 se stabilì o comisie⁽¹⁾ pentru măsurătoarea teritoriului cuprins în raionul Brăilei, Giurgiului și Turnului, ocupat de Turci până la încheierea păcii de la Adrianopoli, pentru a hotări, după examinarea documentelor și titlurilor de proprietate, ceea ce se cuvenea particularilor, restul avënd a face parte din domeniul Statului.

Comisia se convinse că din cele 448,530 de pogoane de pământ cuprinse în teritoriul dat înapoi Principatului, 189,807 trebuia restituit la particulari căci aveau titluri au-

1) Lucrările acestei comisii au fost făcute sub direcția Lt. colonel Fanton de Vèrayon, și se compunea din logofetul Nestor, hatmanul Constantin Bălăceanu, vornicul Filip Linche, paharnicul Hafta, d-l. Gr. Racoviță și inginerul Teodor Palladi.

tentice; 7,648 formând raionul împrejurul Giurgiului și al Brăilei fură date ca terenuri comunale pentru aceste două orașe, și 251,075 remase libere făcure parte din domeniul Statului.

Această lucrare fû prezentată Adunării, discutată și aprobată.

Codul de comerciu. Articolul 241 din Regulamentul Organic hotărea să se introducă codul de comerciu francez, de aceea se numi o comisie alcătuită din două secții; ea era însărcinată a traduce codul în părțile care se vor recunoaște posibile de aplicat țării, una din secții⁽¹⁾ trebuia să se indeletnicească cu redactarea, cealaltă cu revederea lucrării⁽²⁾ sfirșite în cursul anului 1831; dar fiindcă se apropia închiderea sesiunilor ea fû lăsată să se examineze în sesiunea viitoare.

Lege pentru control. Paragrafele 2, 3 și 4 din art. 106 al Regulamentului Organic instituind controlul, nu făcuse, pentru a zice așa, decât a-i arăta folosul; o complectare era trebuincioasă.

Dar controlul fiind o instituție cu totul nouă pentru țară, se crezû de cuviință a se sancționa proiectul, rezervând printr'o dispoziție particulară facultatea de-a adăuga toate desvoltările care se vor crede de trebuință în urma experienței.

Lege pentru câteva atribuții retrase mării vorniciei. Regulamentul Organic grămădise astfel atribuțiile mării vorniciei, încât aceasta nu le putea îndeplini pe toate; așa dar i se luare câteva din ele, spre a fi trecute la departamentul bisericesc de care păreau să se fie mai mult.

Contribuția personală hotărâtă pe șapte ani. Vistierul supunând budgetul Adunării îi prezentă recensemântul general după care trebuiau așazate impozitele.

Recensemântul era însoțit de tablouri arătând cifra

1) Era compusă din d-nii Mihalache Cornescu, Gheorghe Bibescu și Constantin Iatropolu.

2) D-nii Constantin Cămpineanu, Manolache Arghiropolu, Ștefan Bălăceanu și logofătul dreptății Gheorghe Golescu, alcătueau această secție.

contribuțiilor pe district și pe sat, ca să le poată verifica Adunarea și să se asigure de regularitatea lor, lucru cu atât mai important, cu cât trebuia să slujească de basă pentru perceperea impozitelor timp de șapte ani.

Inchiderea Adunării de la 1831. Acestea fură lucrările cu care se indeletnici Adunarea de la 1831, și dezvoltările pe care experiența de un an le arăta necesare în dispozițiile Regulamentului Organic.

Administrația câștigă astfel un mai mare grad de putere, înlesnindu-și mersul și lățind mijloacele sale de punere în executare. Sesiunea se prorogă până la 5 Aprilie 1832.

Înainte de-a se despărți Adunarea, într-o adresă către președintele plenipotențiar, arată recunoștința poporului Valah către guvern.

(Sfârșitul în numărul viitor).

TANDA ȘI MANDA

— SCHIȚĂ —

(DIN VIAȚA STUDENȚILOR ROMĂNI DIN VIENA)

Tanda și Manda! Căci așa-i chema. Nu din tată și din sfântul botez, căci după aceștia ei se numeau: Ghiță Lică și Vasile Păcuț, dar din boldul șăgalnic al nostru, al colegilor lor. A scăpat nu știu pe care gură odată că: «Eacă Tanda și Manda», ear Lică și Păscuț, Tanda și Manda au ramas de-atunci și până azi.

Tanda și Manda!

Par'că-i vîd inaintea ochilor. Tanda (Lică) mititel, osos și lat in umeri, cu picioare scurte și groase, cu trunchiul lung și plin, gâtul strivit, cu capul său mare lipit pieziș de bărbie și cu mâinile mari, pe cari le purta ca niște pendule in undulațiuni regulate și foarte calme. Fața lui, care avea însușirea să nu exprime nimic, era de obicei mînjită pe la barbă, căci de ras nu se rădea decît la sîrbători mari, ear perii il năpădeau binișor. Toată înfățișarea lui avea ceva filosofic, care se trăda cu deosebire prin petele rătăcite de unsoare ce-i decorau jacheta neatinsă de perie. Căci exteriorul era pentru Tanda un lucru fără de nicio importanță. El umbla imbrăcat, fiindcă așa s'a pomenit. Conservator din fire, el purta o pălărie cîte 3—4 ani, cîte-o păreche de pantaloni pînă i se rupeau la genunchi, ear ghetele-i țineau pînă la nesfîrșite, inoindu-se din sine, asemenea unui fenice. De la un petec la cinci, de la cinci petece la o talpă nouă, apoi după vre-o 6 săptămîni la o «căputătură radicală» — cum zicea el — in urmă călcăie nouă și earăș de la început. Astfel ghetele lui

erau totdeauna noue și totdeauna vechi, purtând un fel de viață organică, care precum se știe, constă din primenirea materiilor.

Acesta era învălișul făcut de Dumnezeu și imblojit de Ghiță, care purta povara spiritului său filosofic.

Ear acest spirit, judecându-l după manifestările sale, era «par excellence» flegmatic. Viața lui se mișca între niște margini bine definite, dar foarte înguste, dintre cari dacă-l scoteai, se lăsa purtat ca de căpăstru, reintrând imediat după tentațiunea trecută, în ogașa sa firească. Afară de obiectele lui de studiu, numai două lucruri îl interesau: cestiunea noastră națională și somnul de după prânz.

Tanda era tipul personificat al politicei noastre naționale. Român verde ca toți Ardelenii, pasivist cu trup și suflet, indignat contra regimului, contra Ungurilor și activiștilor. Ungurește nu știa, ear nemțeasca o vorbea par'că anume rău, nu mai ca să-și poată accentua și mai mult individualitatea sa de Român. De dimineața până la prânz urma cursurile la universitate, după amiaza cetia «Tribuna», cu deosebire articuli primii, pe cari îi adnota cu creionul la margine, subliniind pasajele, ce conțineau ceva important.

După ce-și indetula astfel interesul pentru cauza națională, se lungea pe canapea și trăgea un somn de urs, încât resuna odaea de sforăit.

Intr'aceea nimerea și Păscuț din cafenea, căci — uitasem se vă spun — ei locuiau împreună.

Tanda și Manda!

Pe Tanda îl cunoașteți. O să vă present acum și pe Manda.

Domnul Vasile Păscuț este student la medicină; de naștere din Satul lung, și-a făcut școlile la Brașov, ține deci a fi socotit drept mai mult decât alții; fost voluntar, este acum sublocotenent ces. reg. în rezervă, pasionat jucător de biliard, plin de slăbiciuni gingașe față cu sexul frumos, despre care crede că se topește după el, e cam flusturatec, dar altfel băiat de treabă.

Prelegerile și le frecventează și el, deși mai cu ruptul, așa ca să nu se poată zice, că a trecut săptămăna fără să fi

fost pela universitate. După prânz nu doarme, ci joacă biliard la cafenea, apoi pleacă la plimbare cu Tanda, «fixează» toate fetele pe cari le intilnește și crede că toate-i zimbesc; ear dacă-i pică vre una mai rău la inimă (ceeace se intimplă cam pe toată săptămăna odată), o urmărește oare intregi, îi cere un «rendez-vous», cu un cuvânt își caută de trebile inimei cu o predilecție și paciență deosebită. —

În aventurile de amor ale lui Păscuț, Tanda representa elementul de ordine, pasivitatea cumpătată, flegma filosofică, cari l'au mântuit pe Păscuț de la multe neplăceri. De aceea el ține mult la tovarășia lui Tanda.

Păscuț este mai dichisit decât Lică. Bărbia îi e rasă curat, mustețele mici bine îngrijite, părul despărțit la mijloc i se lipește neted de capul seu normal, care de altfel exprimă tot atât de puțin ca și al lui Tanda. Manda pare a fi simțit aceasta, deaceea poartă pe nasul său gros niște *twicheri*, din dosul cărora își dă toată silința să arunce priviri expresive. El este cu un cap mai înalt decât Tanda, are trup scurt, dar picioare lungi, o statură curat săsească, ce se caracterizează prin aceea, că picioarele-i cresc nemijlocit din spate. Hainele și le perie mai des decât Tanda, bastonul și mănușile nu-i lipsesc din mâni; cu toate aceste asupra întregii sale înfățișări plutește un spirit arhaic, care poate s'a lipit de el de la tovarășul seu. Și par'că îți vine de sine ideea când îl vezi: «ce craiu s'ar alege acesta dac'ar avea bani deajuns!»

Ah banii, banii! Aceștia îl mai țin în frâu pe Păscuț. Când n'are bani, el este omul cel mai de treabă din lume, umblă regulat la prelegeri, mai cetește, mai se plimbă cu Lică și discută diferite chestiuni științifice, de ți-i mai mare dragul. Mai sanguinic din fire, Manda reprezintă idei radicale, ba se știe insufleți chiar de principiile socialiste, cu cari îl scoate pe Tanda totdeauna din sărite.

Repet, că-l scoate din sărite, deși este o vorbă mare aceasta. Mai ușor este a scoate unui om măselele cu mână goală din gură, decât pe Tanda din sărite. Și totuși! O părere simplă scăpată de Manda, că luptele naționale cari agită azi popoarele europene ar fi lipsite de rațiune, deschide dis-

cuția totdeauna între ei, o discuție, care nici când nu se termină, și din care Tanda ese bătut. Cursul ideilor sale fiind peste măsură incet, chibzuit și măsurat, acel al lui Manda este cu atât mai răpede și neastâmpărat. — Tanda se incurcă în labirintul materiei, pe care i-o aruncă într-o învălmășală pestră Manda, — se incurcă astfel, încât trebuie să ceară răgaz, ca să-și poată da seamă de întrebările bifurcate ce i le pune prietenul său. Acesta este momentul dorit de Manda; acum nu se mai oprește din gură, până l'a incurcat pe Tanda astfel, încât îi trebuiesc zile întregi ca să se deslușească. Atunci discuția încetează prin fraza rostită cu indignație de Tanda:

— Du-te dracului; cu tine nu poate omul discuta!

Manda rămâne cu ideile sale isvorite numai dintr-o mănăcărime de-a contrazice; Tanda este scos din sărite, însă necazul îl ține numai până se culcă și ei rămân tot prietenii cei vechi de mai nainte.

Amintisem mai sus ceva de bani. Cestiunea merită ca să-i dau atențiunea cuvenită, căci între studenți ea are o importanță capitală.

Tanda și Manda erau ca mai toți românii ardeleni de la învățătură, stipendiști (bursieri), și ca toți stipendiștii, săraci deacasă. Dar Tanda își știa împărți trebile astfel, ca să easă cu paralele fără deficit, în vreme ce Manda pe la sfârșitul lunii era în permanență «fluss», cum se zice. Și toate lecțiile ce i le da Tanda, nu puteau să aducă în echilibru bilanțul său desechilibrat. Cafeneaoa și biliardul, amorurile și excursiunile afară din oraș îi sleiau punga regulat. Câtă vreme avea parale, el cheltuia, când nu mai avea, trăia retras și se deda întreg, întreguleț tovarășiei lui Tanda. Căci Tanda ducea un traiu modest și regulat ca un căpitan în retragere. Și dacă își permitea și el un lux, acesta era «heraus-ul» obligat, cum zicea el, pe care-l făcea în întâiele zile după ce-și primea banii lunari. La «heraus-ul» lui Tanda, lua parte numai Manda. El anunța de dimineață, că «de sară facem heraus», și îndată după cină îl și făceau.

Peste zi Tanda își lucrase deja budgetul lunar. El era cam acesta:

8 fl. locuință
 20 fl. prânz și cină
 3 fl. dejun
 1 fl. spălatul
 2 fl. reparațiuni de haine și ghete,
 5 fl. varia.

Suma 39 fl. aceștia scăzuți di 41 fl. 66 kr., cât avea pe lună, mai rămănea un escedent de *fl. 2 și 66 kr.* Eată suma destinată pentru «heraus». Acești bani ii număra esact, ii băga in portmoneu, ear ceilalți ii lăsa acasă.

Astfel echipat, Tanda cu Manda plecau la «heraus». Ei beau, benchetuiiau până se golea punga lui Tanda și de oare ce consumau de obicei bere, ori cafea, asta se intimpla de cătră dimineață, când se intorceau braț la braț și obosiți de chef la culcușurile lor.

Acum după ce-i cunoașteți pe acești doi prieteni atât de deosebiți in dispoziții și organismu, și totuș atât de nedespărțiți unul de altul, o să vă descriu istorioara, a cărui eroi au fost dinșii tocmai anul trecut.

Petrecusem vacanțele Paștilor acasă și după un repaos de-o lună, mă intorceam ear la Viena. Gândurile mele urmau un curs foarte variat. Sarmalele deacasă, spanacul sarbe din Viena de altă parte, monotonia deacolo, sgomotul de aci, părinții și camarazii și alte mii de lucruri se încrucișau pe plaiul minții mele intr'o dulce învălmășală. Insfirșit isbutii să ingrop sarmalele deacasă in hruba amintirilor mele și mai puternic decât alte dăți, mă muncea dorul de prieteni și de pășurile lor.

Căci se pot petrece multe, foarte multe in decurs de patru săptămăni!

Și dorul meu nici nu se stämpără până nu mă vėzui față in față cu ei, in localul obicīnuit, unde petreceam la câte un pahar de bere și la mai multe vorbe bune de atâte ori.

Gărlă cu ceafă groasă și gătleejul sănătos, Mitică embri-onul, Tata Bălan, Cărlig spătosul, Capac gușă-spartă, Guzgan, Papură, Țandără, toți, toți, mă intimpinarē cu un vuet și cu

un șir de exclamațiuni și întrebări, încât fața chelnerilor zimbea de mulțumirea noastră.

Tata Bălan, (așa-l numeam din cauza eminentelor sale calități și celor 25 de semestre, pe cari le purta pe capul său pleșuvit), mă omorea cu dragostea. Imi luă pălăria și bastonul; comanda în numele meu bere pentru toți, căci doar veneam deacasă!

Incetul cu incetul se liniștire spiritele și ține-te băete la noutăți.

Tata Bălan mă asigură în toată credința că a cugetat serios, că ar fi bine să se apuce de studiat, dar că nu s'a putut încă hotărî.

Cărlig imi spunea că Mitică embrionul a făcut progrese în tainele limbei germane până intru a ști să deosibească berea de apă, pe care le confundase mai pe la începutul anului.

— Mai taci din gură măi, — îl regularisește Tata Bălan cu netăgăduita sa autoritate, — ca să n'o spun la toți cum ai pățit-o, știi tu... dar nu te fă bre frate... da știi tu cu fata aceea, la care-i făceai curte mai anul trecut...

— Ce fată? Ce-a pățit?

— D'apoi ea ți-a zis după o conversație plină de spirit ce ai purtat în limba nemțească cu ea: «Sie sind ein dummer Kerl», — și tu i-ai mulțumit frumos, că te lăudase...

Veselia era în toiul ei. Ghiță Gărlă bea de se topea, Cărlig se producea cu scamatorii, Țandără își tocmea gulerul la gât, (acesta era la dînsul preludiul unui toast) ear Mitică ridea, ridea de bucurie.

Din vorbă în vorbă ajunsei să întreb de Tanda și Manda. Un sgomot mare se făcû; toți rideau, gesticulau și ziceau ceva. De înțeles, nu puteam înțelege nimic.

— Ce-i? întrebai curios.

— Să-ți spună bătrânul, să-ți spună bătrânul! — resună din toate părțile.

Ear bătrânul mai trase o dușcă de bere, își șterse mustțile sale groase și cu o posă de tot serioasă clăti din cap.

— Dapoi nu știi nimic?... Auzi acolo!... Ei, bine zici, că numai acum veniși deacasă!... Pst! încă o bere!... Lucru

mare. Să-l vezi pe fratele Tanda, nu-l mai cunoști! A tunat frate dragă dracul prin coșul lui. Și mă tem că are să prindă rădăcini acolo. Și-a cupărat mânuși glacé. Mi-am făcut cruci când l'am văzut! Are ghete nouă și se rade de două ori pe săptămână! Zice că l'a smintit o fată ca pe Gărlă mai anul trecut, când ii spuse, că de dragul ei n'are să mai bea bere. Ear proasta aceea l'a crezut! Hahaha!

— Auzi tată, dă-mi bună pace, — se rinji Gărlă cătră el, — vorbește de Tanda și nu de mine.

— Asta a fost numai așa între parentese. Știi tu, că de câte ori se vorbește de un lucru mai însemnat, cela care-i mai de nimic se pune între parentese... Și așa cu Tanda. Zice că a fost la teatru și a șezut lângă o fată, care i-a arătat, că-i e drag. Și bietul om a eșit din fire. De bucuria cea mare, a uitat s'o mai întrebe, cum o chiamă, pe unde șade, când o mai poate intilni. Gândise pe semne, că-i ca pe acasă la ei în Mag, unde dacă strănuți în capul de dincoaci al satului, îți răspunde jitarul din celălalt capăt: «să-ți fie de bine!» Se înțelege, că pe fată deatunci n'a mai văzut-o, deși colindă prin toate grădinele publice câte le știe... Ear acum o noutate interesantă, pe care nici voi încă n'o știți... Măi, dacă n'aș fi eu, voi ați muri proști...

— S'auzim, s'auzim! — îl indemnărem cu toții.

— Știu eu că voi ați auzi, — răspunse tata Bălan, — dar eu pe nimic n'o să-mi stric gura. Care-mi mai plătiți o bere? Iute, iute, să nu stea chelnerul prea mult.

— Dă numai tată, — îi răspunsei eu, — bea cât poți și cât îți place. Răfuiala o să fie a mea.

— Dai mănă?

— Eat-o!

— Aflați dară, că-n «Tagblat-ul» de azi a apărut între anunțurile mărunte unul, care este al lui Tanda. Mi l'am tăiat și o să vi-l cetesc.

Și Bălan ceti anunțul, care în traducere este următorul:

«**Burgtheater!**»

«Ängerul de copilă, care a șezut la ultima reprezentație «a lui Hamlet pe a patra galerie lângă mine, mi-a rănit inima.

«O rog deci pe această cale să mă încunoștiințeze despre locul și timpul unde aş putea-o revedea. Aş fi neconsolat dacă nu mi-ar răspunde. Adresa: poste restante.

«der kleine schwarze...»

Guzgan se ținea de burtă de ris, Mitică își ștergea lacrimile, Papură sărea pe scaun și aplauda, ear Gărlă sta să se inee cu paharul în mână. Rideam cu toții despre această «cause célèbre», după cum o botezase Cărlig într'un moment de bună inspirație. Și cum să nu ridem? Tanda, «mutul Florii» vorbea lui Papură, — el să facă anunțuri de amor în nemțește, el, drojdia flegmatismului săsesc să s'avente la un rendez-vous! Da rideau, rideau!

— De azi incolo, am să cred și eu în minuni; — zise Gărlă — nu m'aș mira de loc să-l văd mâne pe Bălan doctor cu diplomă. Măcar că-i mare vorba asta! Tanda cu drăguță, Bălan cu diplomă! Hahaha!

— Eu am o idee, care nu-mi dă bună pace, par'că mă înțeapă la coaste să v'o spun.

— Ia dă-o pe față frate, nu te mai imbia ca nu știu cine, — îl indemnă Gărlă, — nu te rușina tu de ideile tale, că ai mai grăit destule nesărate.

— Inter arma silent musae, ori pe românește: când urlă măgarii, înțelepciunea tace. Să nu crezi, Gărlă, că am făcut alusiune la tine, — zise tata trăgând din ochi, apoi continuă:

— Haida hai, haida hai, să nu te mai bag odată între niște parentese.

— Ideea mea e, să-l păcălim pe Tanda, ca să ne pomenească. Și anume să-i scriem noi o epistolă leită și poleită de dragoste, cu cuvinte pline de dor și de amar, în care să-l invităm la un «rendez-vous», se înțelege iscăbind numele idealului său pierdut.

Un cor de aprobări curmă vorba lui Bălan. Ni se părea tuturor atât de firesc, că trebuie să facem acest lucru, încât nu mai încăpea discuție asupra lui. Vorba era numai, să se facă epistola cu chibzuința cuvenită. Spre scopul acesta

furăm delegați Bălan, eu și Mitică embrionul. După câțva timp prezentărem următorul proiect:

«Viena, in 16 Mai 188...

«Am cetit azi in «Tagblatt» un anunț, care sunt con-
«vinsă, că trebuie să fie de la amabilul meu vecin. O nespusă
«bucurie m'a cuprins cetindu-l, căci vîd că dumneata nu
«m'ai uitat.

«Eu cam anevoie pot să scap nesupravegheată deacasă,
«dar pentru dumneata voi afla ocasiune, să te pot revedea.
«Te rog deci, ca pe Luni seara la 7 oare să fii in Stadt-
«park, pe la monumentul lui Zelinka, unde te va aștepta
«a dumitale devotată

«Aneta».

«NB. Te rog pentru Dumnezeu să fii discret și foarte
«păzit, căci am mulți cunoscuți. Eu sunt o fată onestă și voi
«să-mi păstrez numele meu cel bun și sper a nu mă înșala
«in caracterul dumitale cavaleresc. Drept semn de cunoștință
«voi purta un mic buchet de rose la umărul sting.

«Încă odată deci la revedere!

«Aneta».

Proiectul fû primit fără discuție și in vreme ce Mitică
embrionul se însărcina să scrie epistola, noi ceilalți discutam
amănuntele caraghioslicului, punând capăt la multe, foarte
multe pahare de bere.

* * *

Pentru ca întreprinderea să isbutească, aveam lipsă de
cineva, care să ia asupra-și rolul Anetei.

După oarecare căutare, il și găsirăm in persoana lui
Isidor Popescul, care intrunea toate condițiile unei «bune»
Anete. Fiind Bucovinean, el vorbea foarte bine limba ger-
mană, acesta era lucrul de căpetenie, — apoi era tinerel,
abia de vre-o 18 ani, fără urme de peri pe fața sa albă,

băiat de-o rară frumuseță, subțirel și gingaș, cu dispoziții pentru teatru, un om infine ca croit pentru Aneta noastră.

Tata Bălan îi împărtăși proiectul și Popescul se invol.

Luni după prânz, întreg clubul nostru se întruni la locuința lui Bălan, ca să asiste la pregătirile de rendez-vous. Gazda lui Bălan avea două fete mari; acestea ne puseră la dispoziție câteva din hainele lor, ba ne oferiră chiar ajutorul lor pentru gătirea lui Popescul.

Înainte de toate strinserăm bine în corset pe eroul serii și-i formărem din vată un pept molatec, apoi îi aninarăm o turnură impunătoare și-l îmbrăcarăm într-o rochie galbenă deschisă, elegant croită, care-i ședea de minune. O perucă cu frisură a la Stefanie, o pălărie după cea din urmă modă cu un vâl de mătăasă brună și o umbrelă tot de aceeași culoare, făcură din Isidor Popescul o Anetă minunată. În mâinile lui am vîrit niște mănuși cu coate lungi, ear la umărul sting îi prinserăm buchețelul de trandafir.

Eram încantați de el. De n'am fi cunoscut istoria evoluției sale, am fi jurat că-i o fată.

Când începui a insera, deslegărem aripele porumbielului nostru și-i dădurăm drumul pe trotuarul de asfalt. Aneta păsea cu grație și cu un *șic* seducător. Toți cavalerii Ringului o fixau și se întorceau după ea și nu i-ar fi costat decât o mișcare, ori un semn de atenție la adresa lor, ca să-și afle curtisani cu ridicata.

Dar Aneta noastră era solidă, afară de seamă solidă.

Noi o urmăream din depărtare, ca să vedem ce are să se întâmple. Singur numai Tata Bălan remase acasă.

Când ajunse la locul hotărit găsi pe Tanda așteptând. El tresări de surprindere plăcută, căci văzui pe copila îndreptându-se spre dinsul. Vâlul închis ce purta și lumina surie a serei îi ascundeau detaiurile trăsăturilor din față, ear statura se vede, că i se potrivea cu acea a Anetei din teatru, căci Tanda nu arată nici un scrupul de-a o saluta cu un compliment, care era cât pe ce să-l doboare din picioare.

Ce vor fi vorbit, vă puteți ușor închipui; trebuie să observ numai, că Tanda era atât de perplex în neobicinuita sa

întreprindere, încât mai toată sarcina conversațiunii căzù pe umerii Anetei. El se mărginea a păși ca un cocostirc pe lângă ea, aruncând priviri sumețe asupra noastră, cari îl în-tilnirăm. Îi zăream din ochi că-i crește inima din cauza gelosiei, ce trebuia să ne insuffle frumoasa sa blondină. Și fericirea lui era cu atât mai mare, cu cât observa, că noi îl tot urmărim din depărtare, ca și când ni s'ar topi inima după norocul lui.

Pe la 8 oare Tanda luă pe Aneta de braț și eși din parc. Noi după dinșii.

Tanda era într'un extas de fericire, știind că noi l'am văzut dispărând cu Aneta — seara! — sub poarta unei case mari. Că în casa aceea locuia Isidor Popescul, că arc să fie amarnic păcălit, asta nu trecea prin mintea sa naivă și fără experiență în lucrurile lumești.

Ear noi formarăm un cerc pe lângă poartă și așteptam cu neastempăr copilăresc sfîrșitul comediei.

După un pătrar de oară auziam cum aleargă cineva mai sărind, mai impedecându-se pe trepte în jos. Și îndată se ivi Tanda, sbirlit, fără pălărie și desperat, încât gândeai că a căzut din virful unui copac și ajungând pe pământ, nu-și poate încă da bine seama, ce-i de capul lui.

Noi sbucnirăm în ris, ear el se oprî un moment ca trăsnit și ascunzându-și cu o mână fața, ear cu cealaltă făcându-și loc pîntre noi, dispărû ca un nebun în întunerecul nopții.

După câteva momente eram cu toții sus în odaia lui Isidor Popescul, care cu Tata Bălan împreună se sprijineau unul pe altul, ca să nu cază la pământ de ris.

— Ce-i? Ce-i?

Tata Bălan da numai din mâni, arătând că acum nu poate să vorbească. Într'un târziu se mai potoliră, își șterseră lacrimile din ochi și ne spuseră cam următoarele:

— Toate au urmat după programă, — începû tata Bălan, — eu m'am pus după ușa asta în odaia vecină și prin borta cheii urmăream cele ce se petrec dincoace. Tanda îi jura amorul cel mai sfânt și săruta mîna Popescului. În urmă

il luă în brațe, îl strinse la piept, îi lipi o sărutare cât o pecete de vlădică pe obraz; ear Isidor se încheștă de gâtul lui; amândoi formară un ghem ce ofta și gemea.... Acum era timpul suprem să intervin; încă un moment de întârziere și totul eșea la lumină. — «Ce-i cu fata aceea?» — începui eu atunci pe nemțește, cu un glas, care făcea onoare căpitanului de husari, a cărui uniformă o îmbrăcasem, și în momentul următor, deschizând ușa cu putere, apărui pe prag. Isidor țipă atunci: «ah tatăl meu!» și leșină de spaimă, desfăcându-se din brațele lui Tanda, ear acesta remase ca trăsnit. Un răcnet din partea mea urmă și poc pe Tanda, dă-i și dă-i și dă-i, de-mi era și mie milă; deschisei apoi ușa, ear el n'a așteptat alta, ci fericit că n'am făcut întrebuintăre de sabie, pe care o trăiam cu mult sgomot după mine, uitând pâlărie, baston, dragoste și fată, a tuit-o ca din tun. Vai doamne!.. Că-mi vine să mor de ris!.. Asta știu că n'are s'o uite!.. Bietul Tandal!.. L'am înțărcat de dragoste și pe ăsta tocmai când era să sugă și el mai cu drag mierea din gura Popescului!.. Hahaha! Hahaha!..

— Dar fără glumă, domnule Bălan, — observă Popescul — ai dat prea rău în el.

— Dă-l în păcate, Românii își cască ochii înainte de-a se apuca de ceva. Las că asta îl va face mai păzit altădată, liniștit tata Bălan?.. Să-și aducă o fată în chilie după o cunoștință de un cias? Ș'apoi el să viseze săptămâni și luni după ea! Las' că a fost bine așa. Omul care nu mănăncă bătae, nu capătă minte... Cum tremura să nu-mi scot sabia, și cum a răsuflat odată când s'a văzut la largul său afară!.. Aoleo, că nu l'ai fi mai întors nici cu un cărd de Anete! Hahaha!

Dar evenimentul era pe aci să nu se sfârșască cu atâta. Câteva zile în urmă auzii unele amănunte, pe care trebuie să vi le împărtășesc pentru înțelegerea celor următoare.

În același timp cu epistola noastră de amor, primise bietul Tanda încă una și anume chiar de la adevărata Anetă a lui din teatru, care-i dădă rendez-vous în același timp, dar în altă parte a orașului. Dinsul fusese în confuzia cea mai mare. Care

este Aneta cea adevărată? La care să se ducă? În situația indoeclnică n'a știut ce face mai cuminte, decât să comunice intimplarea lui Manda. Ear acesta — Don Juan din fire — a luat bucuros asupra-i sarcina de a ușura pe Tanda în învâlmășeala sa. După o înțelegere bine chibzuită, ei hotărîră ca Tanda să meargă într'un noroc la acea din parcul orășenesc, ear Manda la cealaltă.

Cât de bună a fost alegerea lui Tanda, au dovedit-o tristețele urmări ce au avut Manda, el avu noroc. A făcut cunoștință cu Aneta cea adevărată și a mai adaus un trandafir mai mult la buchetul amorurilor sale.

Pățania lui Tanda nu era de fel, ca să poată rămănea timp mai îndelungat necunoscută. O știu în curînd toată colonia română din Viena, o auzise Manda, ba chiar însuș Tanda începù să înțeleagă, că a fost rău păcălit. Necunoscînd însă împrejurările și judecînd după oarecare semne ce părea că observă în purtarea prietenului său Manda, el veni în curînd la convingerea, că numai Manda l'a făcut de risul lumii și l'a batjocorit. Întăi și întăi nimeni afară de Manda nu știuse despre anunțul său din Tagblatt, — apoi, că Păscuț a știut să aleagă la rendez-vous dintre cele două tocmai pe Aneta cea adevărată, — însfirșit acestuia îi era teamă să vorbească cu el despre cele intimplate, de multe ori i se părea că observă cum își ținea risul, cînd se întilneau, — din aceste și altele multe, bănuicala lui deveni din ce în ce mai hotărîtă. Aceasta îi smulse din inimă toată afecțiunea ce avusese pentru tovarășul său, și i stîrnî sentimentul urii și dorul resbunării.

Două zile întregi nu vorbise nimic cu Manda, ear a treia zi își luă calea cătră Bălan. El luase o hotărîre strașnică.

— Am o rugăminte cătră tine, Bălan, — zise Lică, — deaceea am venit.

— Ce poate fi, frate? Dă-o la lumină. Numai bani să nu-mi ceri!

— Nu-i vorbă de bani, este vorba de onoarea mea.

Bălan tresări. După o pauză scurtă, Lică continuă:

— Cunoști prea bine — intimplarea ce am avut. Sunt

de batjocura tuturor. Cunosce pe urzitorul lucrului și voiu să-mi dea satisfacție.

— Măi, du-te la pustia, măi, doar nu-i vrea să mă provoci pe mine; a fost o glumă numai, — răspuse Bălan îngrijat și convins, că de dinsul este vorba.

— Imi pare rău că glumești acum. Nu de tine este vorba, ci de urzitorul scandalului; ear acesta nu e altul decât prietenul meu fățarnic, Vasile Păscuț.

— Ce vorbești frate? Păscuț! El nici...

— Pst. Te rog să nu mă intrerupi. Eu știu ceea ce tu și alții nu știu. Deaceia te rog să-mi fi secundant în afacerea aceasta.

— Auzi omule, nu fii...

— Repet rugămintea: da ori ba?

— Fie... da, — răspuse după oarecare timp Bălan.

— Îți mulțumesc, frate. O să rog și pe Papură, ear voi să provocați imediat pe Păscuț. El este ofițer în rezervă. Va trebui să se bată. Drept armă imi aleg pistolul. Celelalte condiții le veți hotări voi. Remăi sănătos!

— Ia mai stăi nițel...

Când Manda înțelese la ce conclusiuni a ajuns tovarășul său și văzù că Tanda se mută din locuința comună ce o avuse, fără a-i zice o vorbă, nu știa să se mire, ori să se supere. Ii venea oarecum greu să ridice arma încontra unui prieten atât de vechiu și de bun, pe de altă parte fricos nu putea, și nu-i era ertat să se arate; duelul trebuia să-l primească. El luă pe Cărlig și pe Gărlă ca secundanți și singura lui speranță era, că afacerea se va aplană pe cale pacifică. Ear aceasta cu atât mai mult, cu cât era și Bălan la mijloc, care avea prea multe cuvinte, ca șaga sa să nu aibă un sfârșit atât de prost.

Și bine calcula Manda.

Bălan știa, că trebuie să facă pace. Ambiția lui era în joc.

Indată după prima întrunire îl văzù pe Bălan coborînd din trăsură. Nu-și putea inchipui ce l'a apucat.

Bălan spuse birjarului cu o mutră de baron să-l aștepte

tepte pân' se va rentoarce și plecâ liniștit pe trepte in sus până la odaia lui Lică.

— Ce-ai pățit Bălane, de vii cu birja. Cum să-mi explic asta ?

— Cum de mă întrebi, de ce vin cu birja? Par'că nu știi că sunt silit.

— Te dor picioarele? Ai bătăture ori bani prea mulți? — il întrebă Lică mirat.

— Știi că ești minunat? Sper că nu vei fi uitat de ieri până azi, că m'ai rugat să-ți fiu secundant in afacerea de onoare cu Păscuț?

— De loc, de loc. Dar ce are a face?

— Să luăm treaba de la început. Tu ți-ai ales satisfacția cea mai neromânească: Duelul. Românul nu se bate in duel in astfel de casuri; și noi ar trebui inainte de toate să fim români, nu numai cu vorba, ci și cu fapta.

— Te rog . . . ce puteam face după infamia, cu care m'a tratat? — întrebă Lică, căci il durea mai presus de toate imputarea ce-i făcuse Bălan că nu a lucrat ca bun român.

— Ce alta puteai face?... Trebuea să zici așa: Dacă m'a păcălit, am să-l păcălesc și eu cândva, dacă m'a supărat, am să-l fac să simță și el supărarea. Ocasiunea se ivește oricând. — Așa trebuea să faci dacă vrei să lucrezi românește.

— Da!.. însă... găngăvi Lică necăjit.

— *Dar*, așa aș fi făcut eu, *însă tu* n'ai făcut așa. Ci ai venit la mine și la Papură și ne-ai rugat să provocăm pe Păscuț. Noi l'am provocat. El a declarat, că n'are nicio știință că te-ar fi insultat, dacă însă stăruiești el se vede silit să ridice mănua ce-i arunci. Deci are să fie duel. Și din momentul acesta, tu ai luat asupra-ți toate consecvențele, pe cari tu, pare că nu le cunoști.

— Cum? Nu cred să fi uitat ceva.

— Ba da, ai uitat că ești calic, că duelul fiind o distracție aristocratică, te costă bani, mulți bani. Din momentul, in care te represent intr'o afacere de onoare, eu trebue să mă țin la înălțimea misiunii mele. Deaceea am venit cu birja și tot cu ea am să mă intorc. Ear cheltuelile *tu* ai să le faci,

căci înțelegeți prea bine, de la mine asta nu se poate pretinde. La Păscuț cu birja, la tine cu birja, la duel cu birja, după medici cu birja, înapoi cu birja, apoi armele, onorarul medicului, cheltuelile de bandaj etc. etc., aceste costă multe parale. Și eu am venit să-ți cer o anticipațiune mică de vre-o 20 fl.

Bălan își alege armele minunat. Lică căscă gura și ochii de surprindere. Asta era o dungă amară peste socotelile sale.

— 20 de florini anticipație? — oftă el într'un târziu, — Cu neputință! De unde?

— Vezi 20 de florini ți se pare grozav de mult. Dar de două ori, de trei ori pe atât?... Însfîrșit eu nu voi să știu de veniturile tale. Tu vezi de parale și lasă grija celorlalte trebi mie.

— 20 de florini, de două ori, de trei ori 20 de florini?... Cu neputință! De unde?

— Bani trebuie să-i scoți cu putință, fără putință!

Lică se sculă de pe scaun și se plimbă de câteva ori prin odaie. «Par'că ziceai adineaori că Păscuț a declarat că nu știe să mă fi atins în onoarea mea...

— Așa a spus.

— Apoi Bălane dragă, o vorbă ca o sută, impacă-ne! Nu mai vreau să mă mai bat în duel. N'am atăția bani.

— Așa te vreau. Las pe mine dacă nu ți-oiu face treabă cinstită. Numai să-mi dai deocamdată paralele pentru birje.

Lică scoase cu un oftat prelungit 2 fl. din pungă.

Bălan se ținu de cuvânt, și încă în zioa aceea făcù pacea între cei doi prieteni nedespărțiți. Ear Lică și Păscuț își luară din nou locuința comună și remaseră tot cei vechi: Tanda și Manda!

VIRGIL ONIȚ.

P O E S I I

CÂNTEC DIN LANGUEDOC

- Unde-ai fost, de unde vii
De ți's ochii așa vii?
Mărioară cu ochi vii
Unde-ai fost, de unde vii?
- Din grădină, bărbățele,
De la strins de floricele;
De la strins de floricele
In grădină, bărbățele!
- Dar cu cine tot vorbeai,
Mărioară și rideai?
Mărioară ce vorbeai
Și cu cine tot rideai?
- Stam la vorbă, bărbățele
Cu-o prietenă de-a mele,
Cu-o prietenă de-a mele
Stam la vorbă, bărbățele!
- Dar femeile n'au pală?
 - Ținea fata furca'n poală!
- Fetele nu poartă zale?
 - Erau salbe și pafdale!

- Fată cu mustăți la gură?
— Se'negrise cu o mură!
— Mure'n Mai nu's niciodată?
— O avea de mult păstrată!
- Vicleană muere ești?
— Nici de cum, te amăgești!
— Să te taiu bucăți imi vine!
— Ș'apoi ce să faci cu mine?
- Ca pe-un hoit te-arunc grămadă
Să fii corbilor de pradă!
-
- Mai de grabă foc scânteei
Ar lipsi cu-adevărat,
Decât vorbe dulci femeii
Ca să'nșele pe bărbat!

X.

Pe cărarea lumii strimte,
Aspre, pline de nevoi
Soarta datu-ne-a menirea
Să fim totdeauna doi.
La durere, la căință,
La iubire și la dor
Oamenii abia pot duce,
Câte doi povara lor!

Daca astfel ursitoarea
Ne-a vrăjit pe-acest pământ,
Ca să-mi duc povara vieții
Pentru ce eu singur sunt?

Pentru ce intr'al meu suflet
Indoite cresc mereu
Și durerea și iubirea
Și suspinul lung și greu?

Trec părechile voioase
Tot norocu-l ia cu ele
Numai eu rămân în urmă
Cu pustiul vieții mele.
Și când jalnici doi tovarăși
Pe-a mea cale-i întilnesc,
Lacrimile lor cu-a mele
Eu frățește le-mpărțesc!

În zadar! de mângăiere
Nimeni nu-mi vorbește mie;
Unii pentru griji aleargă
Alții dupe bucurie,
Ea eu singur trist și sarbăd
Stau de lume părăsit
Ursitoare calea-i lungă
Și povara m'a sdrobit!

Ah! de-ai vrea să vii cu mine
Ânger blând cu zimbet dulce
Pân' la marginile lumii
Lângă tine eu m'aș duce
Ș'aș găsi că-i calea scurtă,
Zarea largă și albastră
Ș'ar fi raiu de fericire
Viața și iubirea noastră!

*CÂNTECE DE HAREM**AYSSÈ*

Nu te-apropia de mine,
Mergi în calea ta în pace
Tăner nalt cu ochii galeși
Semne tainice nu-mi face!...
La fereastra de alături
Stă la pândă mănios
Eunucul prepuehnic
Cu larg iatagan tăios,
Care, iasmă 'ntunecată,
Nu știu ce asupra-mi are
De când fug rizând de dinsul
Când imi cere o sărutare!
— Ah! te teme căci Bosforul
Bun tovarăș e cu ei
Și la Negri preț nu are
Capetele de femei!

ZEINEB

Drag cu dragă, gură'n gură
Pe-a talazului cărări
Încingeam Bosforul noaptea
Cu un brâu de sărutări,
Ear din candela-i de aur
Cerneă tainică lumină,
Printre norii fluturateci
Luna, palida Kadină!
— După gât șoptindu-mi dulce
Lângă sinu-ți mă țineai,
Despletindu-mi părul galben
Umerii mi-i învăleai;
Eu rideam, plecând alene

Capul meu pe brațul drept
Când a tale buze calde
Mă infurnicau pe pept,
Eară ochii făr' de voe
Se'nchideau ușor, ușor,
Te simțeam așa aproape
Și-mi venea par'că să mor!

Ah, o noapte ca aceea
Când vom mai avea vreodată,
Ca să-ți dau ca și atuncea
Viața mea, flința-mi toată!

GHIUZ-ICHBAL

Când te ved, a mele doruri
In nesățioase stoluri
Se ridică 'n jurul tău
Și la albele-ți picioare
Fluturând din aripioare,
Cad, cum aș cădea și eu!
Apoi par'că fărmedate
Pe genunchi-ți furișate
Se infășură ușor,
Ii desmeardă, se'nmlădie
Blând ca vițele de vie
Și ca șerpi'n jurul lor!
Păn' la sinu-ți se vor duce
Ca să doarmă somnul dulce
Cu lungi visuri de iubit;
Sau muri-vor mai jos oare,
Cum mor florile la soare
Intr'un vas neprețuit?

FERAD-DJEL

In zadar se tot duc norii
După vântul călător
Și sub cerul cel albastru
Mai trec păsările'n sbor;

Grija cruntă din adâncul
Peptului, eu n'o mai scot
Și din ochi-mi intristarea
S'o alung n'am să mai pot!
Florile rid in grădină
In havuzuri apa cântă
Și din soare prin fereastră
Dulce-mi vine-o rază frântă.
Ah! de giaba, căci durerea
Intr'atăta mă apasă
Incât toate le vîd negre
Și tot plîns aud in casă;
Căci luat-mi-ai, iubite
Când te-ai dus de pe pămînt
Viața mea, cu-a ta viață
Ș'am remas intr'un mormînt!

D. C. OLLĂNESCU.

LASCAR VIORESCU

O ICOANĂ A MOLDOVEI DIN 1851

DE

WILHELM DE KOTZEBUE

(trad. din limba germană de A.)

CAPITOLUL XVII.

Iubire și prietșug vin earăș.

Trei săptămăni după cele intimplate mai sus găsim pe Lascar ear la Valea-Verde.

Moartea lui Puricescu nu-l putea intrista mult; ochii săi nu remaseră uscați, pe când urma sicriul deschis, în care era culcat mortul cu obrazul descoperit, dar intristarea lui venea mai mult din amintirea zilelor fericite, petrecute la Puricești.

Și aceste amintiri îi aduseră nădejdea de-a redobândi earăș comoara cea perdată. Lascar iubea pe Catinca mai înfocat decât totdeauna, o iubea cu entusiasm; ea singură îl pusese în stare de-a putea săruta fruntea cea rece a prietenului său mort.

Dar el nu văzuse încă pe văduvă, nu se credea încă demn de fericirea de a-i stringe mâna după despărțirea ce aceasta îi impusese. Negreșit, el știa bine că plecase la Iași cu intenția de-a lucra energetic, însă lucrurile luaseră o direcție pacinică fără mijlocirea lui; astfel chibzuita sa prietenă nu

avusese ocașie de-a judeca dacă apaticul și ușorul Lascar se schimbaseră. Prin hotărîrea de-a rămănea departe de dînsa el nădăjduia să-i arate că căștigase energie, și rămase statornic în această hotărîre, oricât de puternică îi era dorința de-a merge la Puricești.

Socotelile epitropiei Lascar, le primise imblănzit prin moartea grabnică a lui Ienache, întregi așa cum i se prezentă, și prin mijlocirea lui Dolban se împăcaseră chiar cu acest prilej cu Vranceanu. Trebuie să-i ertăm această concesie, aci nu era în joc numai slăbiciunea ci mai ales mărinimia, acest dar firesc al oricărui moldovean curat și sacrificiul propriului interes față cu moștenitorii mortului său prieten. Dar îi rămăseseră ocașii destule pentru a se arăta sub o lumină nouă: cu micul capital ce-i rămăsese de la maică-sa el era dator să mulțumească pretențiile creditorilor și să ducă gospodăria din Valea Verde cum se cade. Creditorii începuseră, fără alte încercări, să ceară vînzarea Valei-Verde, și termenul licitației silite se putea ceti peste curînd în Monitorul oficial; dar după lege trebuia să mai treacă șase luni, și Lascar se folosi de acest răgaz pentru a-și regula afacerile. O recoltă de cele fabuloase, ce dăruiește câteodată Dumnezeu Moldovei, și vînzarea unei părți din frumoasa pădure de fag remasă încă în picioare pe Valea Verde, puseră în stare pe Lascar, a cărui muncă tot mai mare părea blagoslovită, să plătească în toamnă peste a treia parte din datorii, ceea ce mări creditul său deodată și-i înlesni dobîndirea de sume nouă, pentru a scăpa cu totul de vechii creditorii; și cînd căzură cei dinții fulgi de zăpadă, el putu opri munca câmpului cu incredința că putea scăpa Valea Verde, dacă urma să muncească cu aceeași rivnă cu care începuse.

Un simțiment nespus de binefăcător umplea sufletul lui Lascar în decursul acelei vremi și chiar durerea de-a fi desprîțit de Catinca nu avea putere asupra lui. I se părea că noul său fel de viață trebuia să-l arunce în brațele fericirii; el află oarecare voluptate în sacrificiul ce-și impusese de-a aștepta sfîrșitul anului de doliu; până atunci nu vroia să vadă pe nimeni și găsea o plăcere deosebită în adîncă singurătate

in care putea să se judece și să mediteze asupra sa însuș. Chiar pe Dimitrie Albu, care avea o moșie in Moldova de jos la care putea ajunge in două zile, nu-l văzuse de mult.

Vremea așteptată cu atăta dor era acum foarte apropiată, când sosi într'o zi un călăreț in curte și înmână o scrisoare lui Lascar: Vranceanu il poftea la nunta fiicei sale Roxandra. Cu toată împăcăciunea lui cu fostul său epitrop, el nu se mai intilnise cu dinsul de la moartea lui Puricescu, și nici avea cea mai mică dorință să se întoarcă la Bursuceni. Dar in starea sa sufletească actuală i-ar fi făcut plăcere orice distracție, care i-ar fi scurtat ultimele zile de despărțire, și hotărî, să invesească nunta prin prezența sa și să meargă chiar din ajun după cum cerea invitarea.

Ceeace se numește in Germania «Polterabend» e și un obicei moldovenesc, obicei a cărui origine se perde in noaptea timpului. Mireasa nu poartă vël la cununie, ci *peteală*, o mulțime de fire subțiri de aur adevărat, care-i cad de pe creștetul capului ca șuvițele despletite de pîr peste umeri și se coboară aproape până la călcăe. Cu cît sunt tinerii mai bogați cu atît peteala se economisește mai puțin, și dacă fata e numai frumusică, apoi ii șade minunat de bine cu această podoabă. După nuntă peteala impodobeste icoana Maicei Domnului din biserica unde s'a săvîrșit cununia.

Depănarea petelei și regularea ei se face in ajunul căsătoriei, și se adună toți prietenii și prietenele. Tinerii țin brațele întinse cu mare răbdare; fetele deapănă, ceeace nu e prea incurcat, restul să tae scurt și se amestecă printre bomboanele de nuntă. Dar tot mai iute și mai cu nerăbdare umblă tinerimea cu firele cele subțiri, căci a sosit musica. «Mai bine să jucăm» zice o păreche pe ici; «mai bine să jucăm» șoptește și alta mai departe, și de îndată sboară toți vâlțuind vesel prin salon.

Strauss și Lanner trăesc in memoria celor ce i-au auzit, și musica de joc germană nu a amuțit prin moartea celor doi virtuoși. Dar cînd cîntă lăutarul țigan Barbu sau Angheľuță de joc, apoi tot ți se învîrtesc altfel picioarele! Uitați-vă la acea orchestră minunată; dar trebuie să eșiți in

tindă, în sală chiar n'ați putea sta, și apoi nici nu miroasă oamenii aceia a paciuli. Priviți aceste obraze negre și expresive! Părul cel lung negru se scutură selbatic în coace și în colo, căci capul ajută la bătaia tactului, și nu numai capul singur, ci și ochii se'nvârtesc mereu, colțurile gurei se mișcă, și chiar nările, se umflă și nechează par'că ar vedea armăsarul o iapă! Trei sau patru cântă din vioară, trei sau patru trag cu o pană pe strunele cobzei, alții suflă cu adevărată furie din neiu, și totul împreună alcătuește o armonie așa deosebită și de iritabilă încât tânăra trebuie să joace cu voce fără de voce, bărbatul așăzat, ridică picioarele în tact și-și aduce aminte de tinerețe, când își ținea și el drăguța în brațe, și bătrânul mișcă cel puțin din degetele de la picioare și se uită zimbând la tineretul cel sburdalnic. Și unde pui că țigani aceștia n'au o idee despre note — cântă totul după auz!

Curtea și scara, pline de țărani curioși și de slugile boeresti, erau viu luminate, când intră trăsura lui Lascar în curte în chiotele surugiului. Vranceanu îl primi în tindă și-l sărută cu sgomot. În salon era mare veselie, depănarea petelei se sfârșise. Roxandra întimpină pe musafir înroșindu-se puțin dar fără cea mai mică chochetărie, și-i prezentă pe logodnicul ei, un proprietar din vecinătate înotând în fericire, care-l strinse de mână de-i pocniră oasele; cucoana Prohirița îi spuse câteva cuvinte foarte prietenești într'o frasă franceză surprinzător de bine întocmită; bunica Ralu nu se mișcă de pe loc, ea pusese tocmai mâna pe doi jucători de *préférence*.

La asemenea prilejuri, nu numai la țară, dar chiar și la Iași în capitală, domnește o veselie și o prietenie care sunt minunate. Acest fel slobod de-a fi în societate pare înăscut moldoveanului; el isgonește cu plăcere tot ce este prea înțelept, fără a atinge buna cuviință, astfel și în vesela adunare de la Bursuceni singur scumpul nostru Hiernonymus era o notă discordantă. El îmbrăcase un frac negru, pe care îl avea de pe vremea de student, și-l tot indesa pe Lascar cu glumele și cu sentențele sale. Putea să fie foarte neplăcut câteodată bietul Kreidemann!

Se jucă până noaptea târziu; apoi veni găzduirea mu-

safirilor, care ceru vreme lungă, dar dete loc și la multe glume și ris. În casă chiar fără indoială că nu era destul loc, dar nimeni n'avea voe să plece din Bursuceni. Cucoana Prohirița pusese să pregătească mai multe case țărănești din cele mai bune și toată societatea o porni pe jos, călări, în trăsură într'un șir lung, cu muzica în cap și în lumina faclelor ale căror fum se'nvărtea vesel în aerul nopții. Fiecăruia i se mai cântă câte ceva după ce ajunsese la locul său de odihnă, tot satul era în mișcare; câinii lătrau, găștile găgăiau turburate în liniștea lor obicinuită, până se perdă șirul musafirilor și se întoarseră însfîrșit trăsurile goale numai cu muzicanții la curtea boierească.

Și Lascar avu parte de-o căsuță țărănească împodobită cu scoarțe. Tot ce-i trebuia pentru a se îmbrăca a doua zi era așăzat pe o masă cu invelitoare albă. Se afumase cu chihlibar, și totul era curat și plăcut. Lascar își dăduse osteneala toată seara să fie amabil, și acum se aruncă ostenit pe pat. Afară era liniște, câinii și găștele tăcuseră, așa încât el adormi îndată.

Soarele resări strălucitor în zioa căsătoriei. Din zori începă mișcarea la Bursuceni; slugile călări și pe jos alergau de la curte la *casele* unde musafirii petrecuseră noaptea; nu era lucru mic să îngrijești de cafeaoa și de dulceața tuturilor. Mai multă treabă decât toți avea însă vornicelul sau mareșalul nunții a cărui numire o ceruse Vranceanu cu tot dinadinsul, fiind mult la obiceiurile vechi. Vornicul se alege obicinuit din ajun dintre cunoscuții mai deaproape și primește din partea miresei o basma cusută cu fir după felul oriental, numită cevrea, pe care o leagă de virful unui băț ca semn al demnității sale. Treaba lui e să facă invitațiile și să îngrijească de toate pregătirile pentru serbare. La Bursuceni se alesese o rudă a miresei, tănărul și veselul Bucinescu, care își făcū datoria cu mare îngrijire și plecase din zori călare cu steagul său spre a vedea de musafirii din sat.

Pe la 10 ciasuri mai sosiră și alte familii și apoi veni și vornicul Alecu Dolban cu soția într'o caretă trasă de opt cai murgii. Oamenii satului își scoaseră pălăriile de departe

la vederea echipajului, care avea vechea eleganță moldovenească ce dispare din nenorocire din ce în ce mai mult; coamele și coadele cailor înhămați tot doi câte doi erau împletite cu panglice stacojii; amândoi surugii purtau curioasele lor haine obicnuite: pantaloni foarte largi de postav albastru cusuți cu roșu, un mintean scurt de aceeași culoare asemenea împodobit cu cusături, un brâu stacojiu și o haină albă scurtă a căror mâneci atărnau pe spate, acoperită cu flori negre, albastre și galbene făcute din șireturi. Pantalonii tot mai strinși spre genunchi se opresc acolo, se mai văd pe deasupra cismelor celor lungi ciorapi de aba bogat cusuți, așa încât călărețul se vede muiat într'o mulțime de cusături de toate fețele pe alb și albastru. Pe lângă această îi sboară panglice de toate fețele deasupra pălăriei de păslă cu margini late, și mânerul de alamă al unui cuțit țeapăn îi ese din brâu. Alături cu feciorul îmbrăcat nemțește era pe capră un arnăut cu ciubucul boierului în mână. El era în hainele sale naționale roșii pline de fireturi cu turbanul pe cap, în șalul care-i încingea mijlocul se vedeau pistoale ținute cu argint. Doi țărani călăreau de ambele părți ale trăsurei spre a o feri de resturnări. Străinul stă pe loc când intilnește un asemenea alaiu boieresc, și chiar pămănteni se uită după dînsul, și le ride inima de bucurie la această priveliște.

În restimpul acesta clopotele bisericii din sat dedeseră semnalul pentru începerea ceremoniei. În curtea boierească plină de echipajele cele mai felurite era mare alergătură, se așăza șirul astfel cum trebuia să pornească. O trăsură cu opt cai în care se aflau mireasa cu maică-sa plecă înainte, pe urmă venea acea cu mirele, tatăl său și vornicelul, apoi toți invitații într'un lung șir de trăsure. Toți caii aveau basmale albe și fețe, legate pe lângă urechi; călăreții goneau descăr-când la puști; țărani și slugile alergau spre biserică spre a-și face loc la cununia ducăi Roxandrei; era o icoană vie și veselă. Nici Kreidemann nu lipsea, călare pe Fanny.

Vechea și cam derăpănata biserică a satului avea azi un aspect foarte plăcut; preotul, un bătrân cu barba lungă

albă aștepta în odăjdiiile sale bogate țesute cu fir; tănăra păreche își luă locul hotărit pe un covor și cununia începă.

Părinții se retrag cam în fund în zioa căsătoriei copiilor lor. Nunul și nuna aleși dintre rudele sau prietenii cei mai de aproape, îi înlocuesc și își iau sarcina aceasta obicnuit așa de serios, încât căsătorii găsesc și mai târziu un sprijin într'înșii; amândoi stau dinaintea altarului alături de mire și mireasă, ținând în mână o luminare mare de ceară împodobită cu aur, flori și panglice. Preotul întinde pâine tinerei și bătranei părechi, ei beau vin din acelaș pahar, ca simbol de legătura strinsă care-i împreună pe viitor, și calea vieții care trebuie urmată împreună de aci înainte, e simbolizată prin aceea că astfel pornesc mână în mână, cu preotul înainte de trei ori în jurul altarului. Sunetul clopotelor îi însoțește în cale și cei de față le aruncă bomboane și fire de peteală la picioare, astfel încât strălucește prin aer. Dacă ne inchipuim o mireasă frumoasă împodobită cu peteala de care am vorbit mai sus, și un mire frumos, ceva emoție la părinți și la ceilalți martori apoi găsim foarte multă poezie în acest tablou.

Pentru Lascar însă se perduse cu totul această poezie. El sta ca unul ce visează, alb ca perețele, peptul său se ridică în resuflări neregulate. Pe când era mare tăcere și se celebra cununia se auzi la intrarea bisericeii un foșnet par'că ar fi sosit musafiri noi; Lascar se uită cu distracție, la câțiva pași de el se aflau Dimitrie Albu și Catinca!

Întăiul moment de surprindere fă așa de puternic încât îi paraliză orice gândire; nici nu-și putea da seamă de era fericire sau durere ceace simți la neașteptata ivire a ființei mult iubite de dinsul. El nici nu băgă de seamă că și Catinca se lupta cu mișcarea ei sufletească; și mai puțin îi dete în gând să răspundă la salutarea lui Albu, care căută de mai multe ori să-i intilnească privirea și se uita la el cu mare bucurie.

Sgomotul felicitărilor după săvârșirea cununii îl deșteptă. Toți se imbulzeau spre tinerii însurați, nici el nu putea rămâne îndărăt; și cu atât mai puțin cu cât nădăjduia să se

apropie de prietena sa in imbulzeala ce se născuse; dar cu-coana Prohirița apucase de braț pe Catinca și după ce-i făcuse meritatele imputări că sosise așa de târziu, se și îndreptă cu dinsa spre eșire.

Lascar se simți deodată imbrățișat cu căldură, el întoarse capul și se văzu in brațele lui Albu. «Ce zici de această surprindere?» întrebă acesta. «Nici un cuvânt», răspunse Lascar. «Haidem afară, afară la aer, altfel voi începe să plâng ca un copil dinaintea tuturilor acestor străini!»

Pe când se întorceau toți însoțiți de impușcături și de musicanții care ședeau într'un car, la curte slugile sum comanda neobositului Bucinescu pregăteau cu sudoarea frunții masa cea mare. Abia peste un cias totul fù gata; trebuiau 60 de tacămuri, fără a socoti măsuța cea mică pentru cei șase copii ce-i adusese cu dinsa mătușica Paraschiva; — mătușica Paraschiva nu venea niciodată fără copii săi.

In restimpul acesta o parte din societate se răspândi prin grădină; Lascar și Dimitrie se plimbau vorbind dinaintea porții; cei mai mulți remaseră in curte unde trebuiau să joace țărani după ce li se împărțise rachiul. Aci își arată vetaful Gheorghe Clipa toată superioritatea minții sale, și cum studiase de bine caracterul supușilor săi. Indată ce-și primise unul paharul său de rachiu îi făcea cu cridă o cruce pe spinare spre a-l impiedica de-a se turișa din nou pîntre cei însetați.

Un cerc mare se întinse pe iarbă, cu lăutarii la mijloc, mulți musafiri se amestecară pîntre țărani spre a face glume cu fetele; hora se învărtea încet in jurul muziceii, din vreme in vreme un flēcău apucat de neastempăr împingea deodată cu foc pe vecinii săi in mijlocul cercului spre a sări și a bate din picioare. Când privești la horă ți se pare că oamenilor trebuie să li se urască grozav jucând-o; dar nu este așa; fetele și flēcăii joacă bucuros chiar daca n'au cisme in picioare.

Insfirșit se dete semnalul ospetului; muzica se așeză in tindă, mirosul de bucate întîmpină pe meseni când intrară in casă și le mări pofta de mănecare; o veselie copilărească se vedea pe toate chipurile, și fiecare se grăbea să-și aleagă

vecina la masă. Kreidemann se și apropiase de Catinca, cu intenția de-a o apuca de braț dar Lascar își făcù loc pe neașteptate între amândoi și-i intinse mâna.

Ospetul de nuntă făgăduia să fie vesel și se ținù de cuvânt. Masa era minunată, bucătari din toate părțile veniseră în ajutorul țiganului lui Vranceanu. Pe lângă cele mai fine produse ale bucătăriei franceze nu puteau lipsi nici mâncările moldovenești, și mai nainte de toate plachia de găscă. Afară se cântau valțuri și polka-mazurka astfel că pe tineri abia îi răbda inima pe scaune; convorbiri tot mai sgomotoase se încingeau din dreapta și din stînga peste masă. Vranceanu își călcase pe inimă cu vinurile sale; esemplare strămoșești de Cotnar și Odobești curgeau ca din izvor, alternând cu Bordeaux și vin de Rhin, și când săriră dopurile de la Champagne apoi, după ce se bêu în sănătatea mirilor a socrilor și a tuturilor rudelor, urmară toastele cele mai surprinzătoare.

Un speech pregătit de Kreidemann cu tot spiritul său, se perdù rușinos din pricina sgomotului.

Convorbirile cele vii conveneau minunat părechei noastre inamorate, care ar fi dorit mai bine să se afle acum în grădinița liniștită de la Puricești; sfiala de la început nu fù luată în seamă, și Lascar începù a zice:

«Datoresc prietenului meu Dimitrie Albu bucuria neașteptată de-a te vedea aici?»

«Nu tăgăduesc, Albu m'a indemnât să primesc invitarea la nuntă», răspuse Catinca.

«Știi că mă vei găsi aici?» Catinca se uită la dinsul roșindu-se; «nădărduiam», zise ea serios.

O nespusă fericire cuprinse inima lui Lascar. Viitorul sta legat de acest cuvânt al prietenei lui. Nu putea urma mai departe această convorbire în locul unde se afla; o asigurare și mai lămurită pentru dorințele sale nu l'ar fi lăsat în puțință să-și mănânce supa în mod cuviincios și să răspundă la întrebările ce i se făceau și lui din vreme în vreme. Dar fericirea lui cea prea mare trebuia să resufle într'un fel; el se aruncă așa dar cu cea mai neastemperată veselie în vor-

birea de-o mie de ori începută și apoi earăș intreruptă a societății; și nu-i trebuia mult ca să se fi prins frate de cruce cu Kreidemann, numai de dragul Catincăi.

Se șezù mult la masă, și se bêu mult. Chiar și Vrenceanu cel cumpătat ajunsese la inspirație, și când se sculară toți de pe scaune, el strigă: «Haideți să facem o plimbare prin sat». Musica se puse în cap și tot șirul porni. Nici damele nu remaseră înapoi, Catinca ținea pe Lascar de braț. O asemenea plimbare, pe care societatea aleasă nu o face decât excepțional și la țară, dar care nu e rară în clasele de jos chiar la oraș, are un aspect deosebit, de cea mai mare veselie. La Bursuceni plimbarea era interesantă mai ales din pricina lui Vrenceanu care, apucând pe Pentelei Crețu de guler, se așezase la spatele muzicii și începù un fel de joc cu tovarășul său care sărea și chiuia. Bătrânul ținea cu o mână antereul său moldovenesc și făcea niște pași aci mari, aci mici, apoi sta pe loc și încercă mișcări haslii bătând cu tocul cismelor, pământul; apoi deodată începeau ear pașii mari. Priveliștea era foarte originală; Crețu nu putea ține tactul; el ducea grija gulerului de la haină. Țăranii se strimbau de ris și strigau: «Boierul nostru s'a chefăluit, Dumnezeu să-i erte păcatele!»

Abia se întoarse lumea acasă, și jocul începù; țiganii neobosiți cântau par'că acum pusese ră mâna pe vioare. Quadrile, polka, valț, urmau una după alta; nici hora nu fù uitată. Nu se ivi nicio împedcare, numai copii mătușicăi Paraschiva fură călcați rău de vre-o câteva ori. Vlăstarii desnădăjduiți nu-și băteau capul de aceasta și săreau mereu pîntre dăntuitori.

Prilejurile de-a vorbi fără a fi băgați în seamă erau numeroase, Lascar și Catinca nu scăpară nici unul. Când se despărțiră noaptea târziu mâinele lor se ținură strînse multă vreme și Catinca zise lui Lascar uitându-se cu drag la dinsul: «La revedere». Și când Albu se apropiă de dinsul, se îmbrățișară cu toată inima amîndoi bărbații, și Lascar zise: «Iubirea și prieteșugul mi-au venit în ajutor — vă mulțumesc!»

Au trecut patru ani de la nunta cea veselă.

E o minunată zi de vară. Un vapor străbate valurile limpezi în susul Dunării. O societate variată se plimbă vorbind pe punte; mulți se bucură de frumoasele priveliști de-a lungul țărmului; mulți nici nu iau seamă la dinsele.

Pe-o bancă șade un tânărl blond cu musteața roșcată îmbrăcat în haine elegante de vară; lângă dînsul e o damă tânărl a cărei ochi mari negri se îndreaptă spre partea unde se află Moldova. Dar nu e nîcio tristeță pe obrazul ei, ea zîmbește cu nespusal gingășie cînd vine fuga spre dînsa și o apucă de genunchi, un băiețel de vre-o trei ani cu frumoasele lui haine de culoare deschisă.

«Cine sunt oamenii aceia frumoși?» întrebă unul din călători pe căpitan, și acesta arată cu degetul spre un sac de drum cu o placă de alamă pe care sta scris numele proprietarului: Lascar Viorescu.

* * *

Cu acești călători părăsesc și eu Moldova; dulci, foarte dulci amintiri mă însoțesc în Germania.

La despărțire mă mai întreb încă odată dacă icoanele pe care am căutat să le descriu sunt adevărate, și cred că fără grijă pot răspunde afirmativ.

Pentru german ajunge aceasta; pentru moldoveanul în mînele căruia ar putea cade aceste pagine mai adaug ceva.

Am avut adesea prilejul de-a observa caracterul lui Lascar; nu este o născocire a închipuirii mele.

În Catinca din contra găsesc noblețā femească care se află în firea moldovenilor, și mă rog la Dumnezeu, ca multe locuitoare din provinciile Dunărene să dea înapoi spre a se apropia de acest tip primitiv și să devie mai puțin Parisiane, spre a lucra în sens patriotic la înălțarea împrejurimii lor.

Bărbatul și femeea trebuie să lucreze împreună la civilizația țării lor, să se îndemne unul pe altul nu numai la bunăvoință dar și la îndeplinirea acestei ținte; femeea ca și băr-

batul trebuie să aibă înaintea ochilor ținta vieții, altfel ea e lipsită de patriotismu.

Am auzit, fără indoială, multe cuvinte frumoase și entusiaste de pe buze frumoase; dar dacă ar fâlăi steagul tricolor național pe-o parte cu strigătul simplității și al restrîngerii pentru binele general, ear de altă parte o nouă garnitură de horbote — femeea din societatea naltă ar urma de sigur pe cel dintăi, dar s'ar uita cu durere la cea de-a doa.

In iubirea mea sinceră pentru frumoasele țări Dunărene imi mai vine in gînd și alte conclusii de tras din descrierea cea simplă de mai sus. Dar multe se vor fi schimbat fără de asta in timpul din urmă. Poate chiar azi o existență problematică ca aceea a lui Vrenceanu a devenit- cu neputință; și un Ienache Puricescu tănăr n'ar putea fi impededat cu sila in zioa de azi să-și desvolte inteligența sa, precum a fost reposatul meu prieten.

(Sfîrșit).

ZEFLEMELE

REVISTĂ POLITICĂ ȘI UMORISTICĂ

IN TREI ACTE

DE

I. C. NEGRUZZI și D. R. ROSETTI.

SUMARUL ACTULUI II.

Băile de la Călimănești. — Crima din Calea Moșilor. — Un kelnar improvisat. — Țața Naftalina. — Polițe neplătite. — Tariful autonom. — Țuica și Rachiul. — Agio. — Ziarele. — Un dejun copios. — Căinii turbați. — Un călător ultra național. — Descoperirea criminalului din Calea Moșilor. — Dulapul misterios. — Arestarea ucigașului.

PERSOANELE:

Axenief.	1-a damă.
Edgardo.	2-a damă.
1-iul călător.	Țața Naftalina.
2-lea călător.	Țuica.
Tariful autonom.	Colectivitatea.
Rachiul.	Femei.
Agiul.	3-lea ziar.
1-iul ziar.	Un domn.
2-lea ziar.	Bărbați.

ACTUL II.

Băile de la Călimănești. — O cameră de mâncare. — În fund un dulap. — O masă la mijloc. — Mai multe scaune de paie. — O ușă la dreapta. — Alta la stînga. — Și alta în fața scenei. — O canapea la dreapta.

SCENA I.

Axenief singur.

Axenief (după ce așază scaunele)

Așa cum sunt acum, cu mustețile rase, cu barbetele ciocărtite nu mai mă cunoaște nici dracul. Uitați-vă la mine... Așa e că nu mai mă cunoașteți? Uitați-vă bine! — Când s'a îngroșat gluma în insula Zeflema și a izbucnit revoluția, am fugit... Rănit la cataramă, abia am putut să ajung până la malul mării unde m'am urcat într'un vapor și am venit în România. — Ce s'o fi făcut amicul și stăpânul meu Edgardo, nu știu. Mie nu-mi plac emoțiile. Am zis adio postului meu de șambelan, fără leafă, și eată-mă.... Imi caut sănătatea la Călimănești.... beau apă de Căciulata ca să-mi îndreptez leziunea de la.... vă aduceți aminte.... de la cataramă. Dar fiind om sărac, am intrat chelner la otel, din care pricină mi-am ras mustețile. (se aude un clopot sunând la dreapta, apoi la stînga, apoi la mai multe odăi deodată). Kommt schon! Plicticos otel, o slugă pentru toți, dar nu mă turbur... imi petrec ciasurile cetind gazetele. (se aude un clopot). Kommt schon! (se așează pe un scaun și cetește). «O crimă îngrozitoare s'a comis acum trei zile pe calea Moșilor, (clopot). Un lipovan dimpreună cu soția sa și patru copii au fost uciși de-o slugă anume Nicolae care a dispărut. (clopot). Kommt schon! (clopot la toate odăile). Kommt schon! Ce dracul (se scoală).

O voce (la dreapta)

Apă, apă!

O voce (la stînga)

Un șervet!

Altă voce (dreapta)

Kelner; cisme, cisme!

Altă voce (stînga)

Hainele, adu hainele!

Toate vocile (împreună)

Apă, cisme, un șervet, hainele! (Toți dau năvală în scenă).

SCENA II

Axenief, I-iul călător, 2-lea călător, I-a damă, 2-a damă.

E N S E M B L E

I-iul călător

Adu-mi apă de spălat.

Axenief

N'am, sacoa s'a stricat.

I-ia damă

Imi lipsește-o cismuliță.

Axenief

Nu e gata, cuconiță.

2-lea călător

Adu-mi un șervet curat.

Axenief

N'a venit de la spălat.

Toți și a 2-a damă

Apă, haine, cisme iute! — [*bis.*]

Axenief (astupându-și urechile)

Vai! mințile-mi sunt pierdute! — [*bis.*]

II.**I-iul călător**

Dă-mi degrabă-o farfurie.

Axenief

S'a spart la bucătărie.

I-ia damă

Fugi de-mi adă-o linguriță

Axenief

Numai una-i, cuconișă

2-lea călător

Un pahar cu apă rece.

Axenief

L'a luat numărul zece.

Toți și a 2-a damă

Prosop, apă, sunt grăbit! — [*bis.*]

Axenief (astupându-și urechile)

Auleo, m'ați amețit! — [*bis.*]

Ce să vă fac... luați singuri ce vă trebuie. Uite, cismulițele sunt pe galerie în fund, prosoapele la spălătoreasă... hainele dincolo, afară pe scaun... apă jos în curte, în puț. Eu n'am vreme să singur pentru tot otelul. Mai întâi trebuie să pun masa, s'a apropiat ora dejunului.

Călătorii (pregătindu-se să easă)

Asta e scandal!

I-iul călător

Aveți dreptate, însă știți ce-l puțin că ești în țara ta, că nu cheltuești banii la Nemți sau la Franțuji și că bei ape minerale naționale. (eșind cu ceilalți călători prin fund). Da, na-ți-o-nale! naționale!

SCENA III.

Axenief.

Axenief (pune masa și așează scaunele în jurul mesei)

Acum să-mi văd de treabă, să pun masa. La numărul unu, o farfurie — la numărul două o furculiță, când va avea nevoie numărul unu de furculiță, n'are decât s'o ceară de la numărul două. — Pe mine mă urmărește o idee... să pun mâna pe ucigașul Nicolae, omoritorul din Calea Moșilor. Cine știe dacă nu cumva, e ascuns aci la băi la Călimănești, sau dacă n'are să-mi pice în mână, azi sau mâine. (puind masa înainte). La numărul trei un pahar, la patru o lingură, la cinci o scobitoare... cel puțin să aibă fiecare călător câte ceva înaintea sa. (venind în scenă). Dacă pun mâna pe ucigașul din Calea Moșilor, viitorul meu este asigurat... Umflu recompensa făgăduită de 2000 de lei și mă fac comisar clasa II în București. Semnamentele lui Nicolae sunt însemnate aici. (scoate un ziar și ce-tește). «Blond — spân — părul lung — îmbrăcat cu haine de pahonț». (ia două sticle de vin și o carafă cu apă și umple astfel cele două sticle). Se umplu și sticlele ca să ajungă vinul pentru toți!

SCENA IV.

Axenief și Tața Naftalina.

Tața Naftalina (intrând răpede prin fund)

Kelner!... băte!... garçon!... Un scaun... dă-mi iute un

scaun că-mi vine rău... ah! ah! nervele, m'au apucat nervele!
(cade pe un scaun).

Axenief

Doamnă! Madamo! Ține-ți firea! (ii vine in ajutor).

Țata Naftalina

Eau di Colon.... eau di colon.... dă-mi eau di colon că
leșin.

Axenief

Poftim! poftim!... îndată. (ii pune sub nas un clondir cu apă
minerală).

Țata Naftalina (mirosind și sărind in sus)

Piha! Ce este puturoșia asta?

Axenief

Eau de colon național de la Căciulata... Vezi că-ți este
mai bine... Istorisește-mi ce ai pățit!

Țata Naftalina

Ce să paț, domnule... Veneam de la viile din Prahova
și treceam la cele din Argeș, ca să le inspectez căci sunt
măncate de filoxeră... In tren mă intilnesc cu un rus.

Axenief

Un rus...

Țata Naftalina

Și ce rus... un fel de pahonț...

Axenief

Pahonț!

Țata Naftalina

Pahonț blond...

Axenief (iute)

Blond... spân... cu părul lung. Am semnalementele lui.

Țața Naftalina

Il cunoști?

Axenief

Nu. (ap) E Nicolae... Nicolae ucigașul din Calea Moșilor... (tare) Spune înainte!

Țața Naftalina

Ce să spun, domnule... S'a luat după mine, mi-a imbuiat urechile cu cântece de dragoste, jurăminte de amor, propuneri de căsătorie.

Axenief

Și dumneata ce ai făcut?

Țața Naftalina

N'am făcut nimic. Am căutat să-mi pearză urma, dar de prisos... Mă urmărea mereu, n'am putut scăpa de el nici aci la Călimănești.

Axenief

E aici?

Țața Naftalina

Da, a ramas jos. Spune-mi unde să mă ascunz? Aveți o odae liberă?

Axenief

Poftiți la No. 5; nu sunt acolo decât trei călători.

Țața Naftalina

Domnule, drept cine mă iei?

Axenief

Nu vă supărați.... E și un ministru între ei.

Țața Naftalina

Ei, așa, se schimbă vorba... Arată-mi camera!

Axenief

Un minut... Să vă trec la condică.

Țața Naftalina

La condică, pe mine!

Axenief

Așa e porunca poliției.

Țața Naftalina

Scrie: «Țața Naftalina».

Axenief

Țața Naftalina! — Ciudat nume!

Țața Naftalina

Ciudat, neciudat așa mă chiamă.

I.

Eu sunt Țața Naftalina
Sunt frumoasă, cum vedeți;
Aici din țară străină
M'a adus cu mare preț!

II.

Un om mare mă iubește
Un bărbat prea galanton
Și cu mine risipește
Mult, aproape-un milion.

III.

Cu el am fost împreună
Pe la vii, in orice loc,
Însă dragostea-i nebună
Nu prea i-a adus noroc!

IV.

Dinsul, dupe ce plăcerii
Milionul l'a jertfit,
De pe scaunul puterii
Să se ducă-a fost pofit!

Axenief

Va să zică, profesiunea dumneavoastră este...

Țața Naftalina

Este să mă plimb pe la vii... Să costisesc mulți bani
și să nu fac nicio treabă. Prin urmare înțelegi necazul meu
când am văzut că se ia după mine un desculț de pahonț.

Axenief

Așa e... Vă rog poftiți la No. 5...

Țața Naftalina

Mulțumesc, băete. (ese la dreapta).

SCENA V.

Axenief și Edgardo.**Axenief**

Acum mă duc să dau de știre la poliție că ucigașul
Nicolae din Calea Moșilor este aici. (ese prin fund).

Edgardo (intră pe ușa de la stînga)

Dacă nu mă înșal aici a intrat Țața Naftalina... fericirea

zilelor mele... Ciudat lucru e și viața... Mi s'a întâmplat un lucru nepomenit... Grație votului secret cu bilete albastre și plicuri de tulpă, fusesem ales Voivod al insulei Zeflema... Pe la ora 4 și 5 minute izbucnește o revoluție și pe la ora 4 și 15 minute am tulit-o lăsând puterea în mânele unui guvern provizoriu. Mi-am ras mustețile, mi-am pus o perucă blondă, m'am îmbrăcat cu hainele unui lipovan și am putut să scap nemiruit de națiunea indignată care, din eroare ne-greșit, năvălea și asupra mea. Ce s'a făcut Axenief șambelanul meu, nu-mi e cunoscut. L'am lăsat acolo. Nu știu de urma lui și nici nu voesc să știu. Acum am alt foc pe inimă. Iubesc pe Naftalina, o brună apelpisită dar grozav de parfumată, pe care am întâlnit-o în trenul ce mergea spre Pitești. Dorul ei mă arde, mă topește, pentru că, dupe câte am aflat, are chimirul gros. A umflat de la un om de stat aproape un milion. Am văzut-o intrând aici. Unde s'o fi ascuns? O fac eu să easă îndată. Imi pregătesc dulcea-mi voce de tenor și trebuie să mă asculte. Am să cânt serenada care am compus-o pentru dinsa.

I.

Te iubesc o Naftalină
Cu al tău miros ângeresc,
Tu ești dulcea mea regină,
Naftalină te iubesc !

II.

Pentru tine Naftalină
Mă usuc, mă prăpădesc,
Ești frumoasă ca o zină,
Naftalină te iubesc !

O voce

(să deschide ușa de la dreapta și se aruncă un ban în scenă)

Crede, moșule!

Edgardo

Un ban! Imi aruncă un ban ca la cerșetori! Nu-mi re-

măne decât să mă sinucid. (scoate o sticlă din buzunar). Eată otrava familiei Borgia cu care m'am ucis adesea la ora 11 din noapte in opera Lucrezia Borgia. O picătură e deajuns. (bea). Acum, până să-și facă efectul mă pregătesc de moarte. (joc de scenă, se culcă pe canapea, dupe ce s'a legat la cap). Un lucru mă muncește.... datoriile mele.... datoriile care le las neplătite... Oiu fi având multe polițe, nici nu mai știu. (adoarme).

SCENA VI.

Edgardo, Tariful autonom, Țuica și Rachiul, Agiul, Ziarele, Colectivitatea.

(Cortina din fund se ridică și apar polițele neplătite în șir, precum urmează, apoi dispar).

Tariful autonom

Poliza No. 1.

Sunt tariful autonom : tu odată mi-ai jurat
Să mă păzești ca un sfânt, și acum m'ai lepădat. (dispare).

Edgardo (sculându-se și sezând turcește pe canapea)

Știi că ești nostim? Am fost silit să fac convenții comerciale! (se culcă ear).

Țuica și Rachiul

Poliza No. 2.

Suntem țuica și rachiul, industrii naționale
Ai zis că vom fi obiectul grijii și dragostei tale.
Și acuma vai de noi
Ne-ai ucis cu biruri noi! (dispar).

Edgardo (sărind în picioare)

Și beția a ajuns industrie națională, ce vă mai plângeți? (se culcă).

Agiul*Polîa No. 3.*

Agiul aurului sunt
Nou venit pe-acest pământ.
Ai zis că a mea plecare.
Vei căta să inlesnești,
Dar bag seamă cu mirare
Că tu mă'mpămăntenești. (dispare),

Edgardo (intorcînd capul)

Are haz plîngerea asta... Aș înțelege să reclami dacă
te-aș fi espulsat... dar să te plîngi că te-am împămăntenit!...
He! hei, sunt mulți la bursă care ar vrea să fie în locul tău!

Ziarele*Polîa No. 4.*

Noi care suntem gazete
Relele ți-am arătat,
Ea tu în loc de resplată
Capul ne l'ai sfărămat!
Dă măcar în judecată
Națiunea indignată!

Edgardo (horcîind)

N'auz nimic... dorm!...

Ziarele

Dă măcar în judecată
Națiunea indignată! (dispar)

Edgardo

Da, da! Hrrr! (horcăe și mai tare).

Colectivitatea*Polîa No. 5.*

Eu sunt colectivitatea,
Mult timp tu mai dismerdat
Însă de o vreme 'n coace
Nu-mi dai destul de mîncat!

Dă-mi mâncare, dă-mi mâncare
Căci stomacu-mi este mare !

Edgardo

(sărind în sus și întoarce buzunarele pe dos arătând că sunt goale)

Ia de unde nu mai e! (Cortina din fund cade). Duceți-vă la naiba de polițe... Nu știu pentru ce mă turbur degeaba. Mai întâi nici nu mai au valoare astăzi. Codul de comerț s'a modificat și polița s'a prefăcut în cambie... Ciudat lucrul.. Otrava nu lucrează... Nu lucrează de loc! (scoate sticla din buzunar). Am făcut eroare... Am băut apă minerală de la Călimănești... altfel de otravă... (se aude un clopot tare afară).

SCENA VII.

**Edgardo, I-ul călător, 2-lea călător, I-a damă,
2-a damă, Axenief.**

Toți (intrând prin fund)

Eată clopotul resună
La dejun să ne-așăzăm.
Venim toți cu poftă bună
Ca să bem și să mâncăm !

La masă! la masă, (bat cu pumnul în masă și își iau locul).
Hei! kelner! kelner!

Axenief (intră răpede prin fund)

Indată! indată! (ap). N'am putut să găsesc nici un agent polițienesc. Au fost toți chemați la București pentru o manifestație spontanee.

Toți

Hei, kelner, supa!

Axenief

La moment! (ese prin fund și se întoarce indată). Supă nu e; a dat în foc!

Toți

Oh!

2-lea călător

Atunci dă-ne rasolul.

Axenief

La moment! (ese prin fund și se întoarce îndată). Rasol nu e..
l'a mâncat antreprenorul birtului.

Toți

Oh!

Edgardo

Dă-ne mâncarea!

Axenief

Mâncarea... la moment. (ese prin fund și se întoarce răpede).
Mâncare nu e... Nu s'a făcut zarzavaturi anul ăsta!

I-a damă

Dă-ne cel puțin friptura.

Axenief

Friptura... la moment! (ese prin fund și se întoarce iute). Frip-
tură nu e... a cumpărat tot mușchiul un cismar pentru ca să
facă tălpi de cisme.

2-a damă

Bine o să rămănem flămânzi?

Axenief

Flămânzi... la moment! (ese și se întoarce îndată aducând cinci
bucăți de pâine). Asta e porția d-voastră pe zioa de astăzi. (le
distribue).

Toți

Asta e bătae de joc! (se scoală toți de la masă).

I-iul călător

Aveți dreptate, însă știi cel puțin că ești în țara ta, că nu cheltuești bani la Nemți și la Franțuji, și că bei ape minerale naționale, na-ți-o-nale!

I-a damă

Bine, băutura o fi națională, dar mâncarea?

I-iul călător

Ei vorba românească: «Fie pâinea cât de rea, tot mai bine în țara mea» (mănăncă).

Axenief (scoate o hârtie)

Vă rog acum să faceți bine și să subscrieți certificatul de față.

Edgardo (luând hârtia)

Ce e asta?

Axenief (speriat ap.)

Asasinul... Asasinul!

Edgardo (cetind)

«Subsemnații abonați ai otelului cel mare de la Călimănești, contrariu știrilor răspândite de dușmanii partidului liberal național, declarăm că mâncarea de la acest otel este foarte gustoasă și mai mult decât indigestă. Această declarație o facem cu mâna pe conștiință și pe stomah...» (vorbește). Ei, ce vrei să facem cu asta?

Axenief

Să iscăliți ca să se publice la gazetă.

I-iul călător

Adu incoace kelner... Eu iscălesc, pentru că știu cel puțin că sunt în țara mea, că nu cheltuesc banii la Nemți și

la Franțuji și că beau ape minerale naționale, na-ți-o-na-le!
Mai am și un prieten la No. 15, care e bolnav pe moarte și
nu mai mănăncă de-o lună! De sigur că iscălește și el!

SCENA VIII.

Aceleași persoane, Un domn.

Un domn (intră fuga prin fund strigând)

Mă rog, un doftor, un doftor... Nu e nici un doftor aici?

Edgardo

Ce e? ce ai pățit? semeni grozav de turburat.

Domnul

Turburat ca turburat, dar mi-e frică să nu fiu turbat...
Când mă plimbam pe aleul cel mare, a sărit asupra mea un
căine cât toate zilele cu ochii aprinși, cu...

Toți

Oh! un căine turbat!

Axenief

Ce mai stai de vorbă aici și umbli de giaba dupe doctor... pleacă răpede la Paris.

I-a damă

Așa e... du-te la vestitul Pasteur, căci astăzi așa e obiceiul, cine vede un căine turbat neturbat... măcar de deparet, pleacă la Paris.

Domnul

Zău, așa imi vine și mie să fac.

I-iul călător

Să mă erți, să-mi dai voie să-ți fac și eu o întrebare.
Te-a mușcat câinele sau nu?

Domnul

Negreșit că m'a mușcat.

I-iul călător

Ei, atunci nenișorule, ce mai incurci cu Pasteur ne Pasteur, Paris, ne Paris. Ascultă-mă și pe mine, stai în țara ta și bea apă minerală din țara ta.

Domnul

Ei, dar dacă turbez și eu și mor?

I-iul călător

Cel puțin știi că nu-ți ai cheltuit banii la Nemți și la Franțuji, că ai avut aface cu un câine din țara ta, și dacă mori, mori de turbare națională, na-ți-o-na-lă!

Domnul

Ei nene, prea, prea, patriotism până la pielea omului...

Toți

— Aide, aide cu toți!

Hai cu inima voioasă
Împreună să pornim
Și cu apă sulfuroasă
Pâinea noastră să stropim

I-iul călător

Să bem apă minerală
Căci este națională!

Toți

Hai cu inima voioasă
Impreună să pornim
Și cu apă sulfuroasă
Pâinea noastră s'o stropim! (es cu toți).

SCENA IX.

Edgardo și Axenief.

Axenief (oprint pe Edgardo care vrea să easă)

Un minut... Avem o vorbă amândoi.

Edgardo

Cu mine?

Axenief

Chiar cu dumneata.

Edgardo

Ai vre-o scrisoare pentru mine de la Naftalina?

Axenief (ap)

Îți dau eu scrisoare acum (tare). Mărturisește tot ca să
isprăvim mai iute.

Edgardo

Ce să mărturisesc? Că o iubesc

Axenief

Pe cine?

Edgardo

Pe Naftalina.

Axenief

Care Natalină?

Edgardo

Naftalina din tren.

Axenief

Ce Naftalină din tren... Ce tot mă incurci?... Mărturisește crima!

Edgardo

Care crimă?

Axenief

Crima din Calea Moșilor.

Edgardo

Care Calea Moșilor... Ce trăncănești?

Axenief

Crima cu muscalul, nevasta lui și patru copii.

Edgardo

Copii cui?

Axenief

Copii femeii.

Edgardo

Copii femeii! Ce Naftalina are patru copii și un muscal? Zău nu știam!

Axenief

Ear mă incurci... Lasă pe Naftalina în pace... Îți vorbesc de muscalul, nevasta și patru copii pe care i-ai ucis.

Edgardo

I-a ucis cine?

Axenief

Dumneata!

Edgardo

Eu!

Axenief

Chiar dumneata! ^(ap) Nalt-spân-blond-haine de pahonț.
(tare) Am semnalamentele.

Edgardo

Ale cui semnalamente?

Axenief

Ale lui Nicolae.

Edgardo

Care Nicolae?

Axenief

Nicolae ucigașul!... Tu ești, ce te faci că nu pricepi?

Edgardo

Eu!... ești beat!

Axenief

Am să-ți arăt acum că sunt treaz. Ascultă-mă, poate nu ești tocmai vinovat... Poate ai fost numai un instrument al opoziției... al vre unui mare necunoscut?

Edgardo

Aide, du te de te plimbă, ești smintit.

Axenief

Nicolae... domnule Nicolae... uite vezi, îți zic și domnule.

Edgardo

Nu mă chiamă Nicolae!

Axenief

Ba te chiamă... (ap). Nalt-spăn-blond, haine de pahonț. Am semnalamentele! (scoate un portofoliu). Fii băeat de treabă, mărturisește ca să isprăvim mai iute. Îți dau 500 de lei și o slujbă bună, dacă spui că ești vinovat.

Edgardo

Du-te dracului!

Axenief

Mărturisește întâi și mă duc și dracului pe urmă! (ap). Mai am un mijloc! (tare). Așteaptă nițel. (aduce o sticlă de spirt). Vezi asta?

Edgardo

Ei, ce e?

Axenief

E spirt.

Edgardo

Ei, și?

Axenief (toarnă spirt în palmă și-l freacă pe spinare)

Ai înțeles?

Edgardo

Nu!

Axenief

E un nou sistem de instrucție spre a descoperi adevărul... Sistem cu mai mult spirt decât spirit...

Edgardo

Nu cunosc.

Axenief

Ai să cunoști când vei da ochii cu poliția. Te-ai hotărât să mărturisești?

Edgardo

M'am hotărit să-ți rup urechile.

Axenief (ap)

Mai am încă un mijloc. (tare). Nicolae.

Edgardo

Nu mă chiamă Nicolae!

Axenief

Ba te chiamă, Nalt-spân-blond-haine de pahonț... Am semnalamentele... Nicolae, fii bun și intoarce spatele un moment.

Edgardo

Mai bine le-ai intoarce tu.

Axenief

Ascultă, intoarce-le și mă duc.

(Edgardo intoarce spatele și Axenief intră în dulap).

Edgardo (uitându-se în toate părțile)

Ce s'a făcut dobitocul ăla? Pe unde a eșit?

Axenief (sărind din dulap)

Ah! te-am auzit, ai mărturisit!

Edgardo

Eu, n'am mărturisit nimic.

Axenief

Te-am auzit când ai vorbit!

Edgardo

Am vorbit, dar n'am spus nimic!

Axenief

Mofturi! numai procurorii pot să vorbească fără să spuie

nimic! Ești prins. (strigând). Săriți! ajutor! am prins pe uci-
gașul din Calea Moșilor. Săriți! Săriți (apucă pe Edgardo de pept).

SCENA X.

Edgardo, Axenief, I-a damă, 2-a damă, I-iul călător,
2-lea călător, Alți călători.

Toți

Ce e? Ce e? Ce s'a intimplat?

Edgardo

Ce să se intimple, domnilor? Am dat peste un nebun
care se bagă in dulapuri, vrea să mă ungă cu spirt, imi pro-
pune bani și câte mai câte, ca să mărturisesc că eu aș fi
făcut un omor.

Toți

Un omor!

I-iul călător

Ei, așa e! dumnealui o fi având dreptate, însă cel pu-
țin știi că ești in țară la tine, și că ți se face o instrucție
penală națională, na-ți-o-na-lă. (cătră Axenief). Dar in dulap ce
căutai?

Axenief

Ce căutam, ascultați:

I.

Când o haină prăfuită
Inainte o schimbai,
O ștergeai, și curățită
In dulap o atérnai....
Așa se făcea odată,
Dar azi treaba e schimbată,
Astăzi, dacă ești cu cap
Alta faci cu un dulap!

II.

Un bărbat ingrabă mare
Când acasă se 'ntorcea,
Amorezu'n turburare
In dulap se ascundea.
Așa se făcea odată...
Dar azi, treaba e schimbată
Azi bărbatul cel cu cap
Se ascunde in dulap!

III.

Un tâlhar mai înainte
Când instrucția sosea,
Dac'avea puțină minte
Iute 'ntr'un dulap sărea.
Așa se făcea odată
Dar azi, treaba e schimbată,
Azi un procuror cu cap
El se vîră in dulap!

Ei, ați înțeles! D-lui pe care îl vedeți aici e autorul
crimei [din Calea Moșilor. Am semnalamentele: nalt-spân-
blond-haine de pahonț... Săriți cu toții să-l arestăm și să-l
dăm pe mîna poliției.

Edgardo

Protestez... mă opun.

Axenief

Te opui... faci opoziție... (cu autoritate) dacă e așa, ai per-
dut orice drept la protecția legilor. Săriți pe el! (toți se răped
pe Edgardo și-l arestează).

Toți

I.

Săriți, săriți de-l arestați
El de omor e acusat,
Prindeți-l bine și-l legați
Chiar dacă e nevinovat.

Axenief

II.

E nalt, spân, blond, cu părul lung
Și are haine de pahonț
Acele probe ne ajung
Că el a slobozit un glonț!

T o ț i

III.

Săriți, săriți del arestați
El de omor e acusat,
Prindeți-l bine și-l legați
Chiar dacă e nevinovat!

(Toți se răped asupra lui Edgardo il leagă și-l arestează).

(Cortina cade).

NOTIȚĂ LITERARĂ

În «*Litterarisches Centralblatt*» din 12 Ianuarie 1889 apărură următoarea recensiune a cărții d-lui Lazăr Șaineanu «*Incercare asupra Semasiologiei limbei române*» de d. H. Koerting, profesor la Universitatea din Lipsca :

D. Șaineanu, un elev al d-lui Hăsdău, căruia îi datorim deja scrieri asupra Elementelor turcești în limba română și asupra Zinelor în credințele poporului român, ne oferă o «*Incercare asupra Semasiologiei limbei române*». Autorul dovedește nu numai că e în posesiunea metodelor lingvistice, așa cum ea s'a dezvoltat mai cu seamă în Germania; el dispune și de vaste cunoștințe lingvistice și a contribuit în mai multe privințe prin opera sa la înaintarea doctrinei generale despre evoluțiunea semnificațiilor.

După ce dă Semasiologiei un fel de pozițiune intermediară între studiul cuvântului izolat și al cuvântului în propozițiune, d-sa enumără literatura cea mai importantă asupra subiectului și adică o operă engleză, cinci franceze și șaisprezece germane. Într'aceste din urmă nu găsim cartea lui Paul «*Principie de Linguistică*» și lucrările lui Wölfflin asupra schimbării sensurilor în latinește. Căea, ce trebuie să apuce atari cercetări, nu poate fi decât cea istorică căutând a porni de la cea mai veche însemnare etimologică, ce poate fi istoricește constatată. Materialul unor asemenea cercetări e în primul rând istorico-cultural, de oare ce istoria, credințele și tradițiunea se oglindesc în Semasiologie. De n'am ști nimic despre viața legiunilor romane de la Dunărea de jos, vorba *bătrân* din *veteranus* ne-ar povesti despre aceasta. De nu s'ar ști timpul introducerii Creștinismului la Români, cuvinte

ca *botez*, *biserică* ar dovedi că aceștia au primit Creștinismul cu secole înainte de atingerea lor cu Bulgarii. Acest punct de vedere istorico-cultural e pus în relief în întreagă operă. Nimic nu înlesnește într'atâta schimbarea sensului ca uitarea însemnării etimologice.

Al doilea capitol e intitulat «Creștinismul și limba. Influența moralizatoare a Creștinismului o arată deja faptul, că simplul *παιδεύω* a fost suficient pentru noțiunea «pedepsesc». Fondul cel mai vechiu al termenilor bisericești are fisionomie latină; elementele grecești și slavice sunt numai secundare. Autorul luă drept model în acest capitol opera lui Rud. de Raumer, Influența Creștinismului asupra limbei germane vechi. Nomenclatura Calendarului român oferă unele puncte remarcabile; ici și colea observațiunea autorului intră în domeniul Folklorului.

Capitolul III tratează despre acțiunile Analogiei isvorită din limba slavă și albaneză. Analogia e eficace în formațiunea cuvintelor (comp. lat. *accentus* după *προσῳδία*, sau germanul *Genugthuung* format după *satisfactio*), dar și în Semasiologie. Așa vorba *lume* «lumină» a primit sensul de *mundus*, pentrucă slavicul *světŭ* intrunește ambele însemnări. Nu trebuie gândit, pentru explicațiunea faptului, la o bilinguitate de odinioară a Românilor. Casurile se explică prin aceea, că traducătorii Bibliei înțelegeau ambele limbi. Autorul arată, cum aceștia schimonoseau uneori sensul confundând cuvintele omofone ale originalului. Dacă *lege* datorește însemnarea-i de «religiune» influenței slavice, pare îndoișor de oare ce aceeași însemnare se regăsește la popoarele romanice apusene. Dincontră *intuneric* datorește negreșit slavicului *tuma* sensul de «miriadă». Analogiile citate din albaneza sunt de altă natură; ele privesc cuvinte latine, cari posed în albaneza aceeași schimbare de sens ca și în românește.

Cu capitolul IV — metafora — intrăm într'un domeniu deja mai mult cultivat. La transportarea numelor pentru părțile corpului (*gula* pentru *os*, *ficatum* pentru *jecur*) se pot aduce paralele din alte limbi. O particularitate mai mare ofer metaforele expresiunilor bisericești, cari sunt mai mult

sau mai puțin caracteristice pentru Români «din fire poporul cel mai tolerant și cel mai superstițios din lume». Românii sunt singurul popor creștin, care de la aparițiunea sa în Istorie ca națiune n'a dat naștere nici unui sfânt. Autorul aduce dovezi din secolele trecute, cari ilustrează ignoranța clerului și superstițiunea poporului, ambele cauzate de neștirea limbei oficiale, a celei slavone. Transportarea cuvintelor religioase la obiecte profane e foarte populară și se citează în sprijinu-i numeroase exemple, ca aiasmă pentru rachiu, sângele Domnului pentru vin, Arhangel pentru biciu, botez pentru «udătură» mir pentru frunte. Casuri, în cari un cuvânt concret primește însemnare abstractă sunt de asemenea numeroase, ca *păs*, *rușine*. Sub rubrica psihologia populară română se dă o colecțiune de locuțiuni idiomatice ca «a fi unghie și carne cu cineva», «a mânca cu ochii pe cineva» după cum un Minnesänger zice: *die ich in minen ougen gerne bürge* «pe care aș ascunde-o bucuros în ochii mei». Materialul e cules mai cu seamă din basme, precum a arătat-o deja Jarnik priu interesanta-i monografie «Sprachliches aus rumänischen Volksmärchen» (Viena, 1877).

Capitolul V: Generalizarea și limitarea cuvintelor. Aceasta au încercat-o cuvintele parte în perioadă română (*passer* pentru *avis*, tot așa în limba spaniolă și portugheză), parte în cea modernă (slav. *nevastă* «femeie de curând măritată», apoi «soție»). Remarcabilă e mai cu seamă generalizarea numelor propriie ca *iudă* «grămadă de arbori răsturnați» de la furtunile ce cad în serbătoarea băbească a lui *Iuda*, *troian*, zidire din vremile lui Traian apoi «grămadă de pământ sau de zăpadă». O restringere a sensului a încercat-o bunăoară: *mascur* din *masculus*, *săruta* din *salutare*, *tare* din *talis*. Un înțeles peiorativ ne întimpină în *răsbunare* propriu vorbind «a face din nou bun», o inobilire a sensului în *șugubăț* «glumeț» (în alăturare cu *șuguesc*) propriu «ucigaș». Nume propriie pot astfel fi degradate: așa *Român*, care, ca și vechiu-englezul *Wealh*, însemna mai înainte și «șerb»; *litfă* «lituan» apoi cuvânt insultător din cauza deosebirii confesio-

nali. Mai cu seamă expresiunile străine de titulatură au scăzut foarte din valoarea lor (ca *juþăn*, *chir*). La sfârşitul cărţii se analizează elementele latine, slave, maghiare, greceşti şi turceşti ale limbei române după ordinele de idei ce reprezintă.

Cartea e atrăgătoare până la ultima pagină şi dă o probă laudabilă despre serioşitatea, cu care Lingvistica se cultivă în România.

POESII POPULARE⁽¹⁾

(Urmare)

DOINE DE JELE

Cântă puiul cucului
Din virvuțul nukului,
Așa cântă de frumos,
De pică frunza pe jos;
Așa cântă de cu jale,
De frunza cade pe cale.
Cucul cântă, mierla zice:
«Taci voinice, nu mai plânge
«Că s'o desprimăvăra
«Ș'om trece in Moldova!»
Dar voinicul din graiu grăia:
«De aș ști cânta ca cucul
«Nu mult mi-aș bate capul,
«Făr' mi-aș face haine sure,
«Ș'aș sbura la o pădure.
«Ș'aș sbura din crangă 'n crangă
«Cu mândruța mea cea dragă,
«Ș'aș sbura din fag in fag
«Ș'aș cânta cu dor și drag
«Ș'aș mânca frunze de fragă
«Cu mândruța mea cea dragă.

1) Vezi «Convorbiri Literare» No. 6, 8 din 1888 și 10 din 1889.

«Dar așa nu știu cânta
«Și's străin ca pasărea
«N'am milă nicăirea!
«Străinu's ca frunza 'n nuc,
«N'am milă 'ncotro mă duc;
«Străinu's ca frunza 'n fag,
«N'am milă 'ncotro mă trag;
«Străinu's ca frunza 'n spine
«Și milă tot n'am la nime».

Știi tu mândră ce ziceai
Cătră mine și plăngeai,
Că nu este om pe lume,
Pe noi să ne despreune.
Neamțul numa s'o jucat
Ș'odată ne-o despărțat.

Astă noapte am visat,
Că mândra m'o sărutat.
Mă sculai și pipăii,
Și nimica nu găsii,
Numa dorul inimii
Scriș pe fața perinii.

Frunză verde de secară,
Rea veste-a venit aseară,
Că mândra zace să moară.
Nu știu, Doamne, cum aș face,
Să mă duc să văz cum zace,
Cu fața cătră părete
Cu gura friptă de sete,
Să-i dau vin și apă rece,
Boala mândrei doar va trece.

Frunză verde, frunză rară,
Toate plugurile ară.
Numa-a meu șede 'n cămară,
Coarnele pe peatră-afară,
Și fieările la birău,
Potăngu la făgădău;
Fieările pentru necaz
Potăngu pentru vinars.

De la noi până la voi,
Tot o dălmă ș'un gunoiu
Ș'un părău cu apă rece,
Dare-ar Dumnezeu să sece,
Să rămăe numai molu,
Cum am rămas eu cu doru;
Să rămăe numai prundu,
Cum am rămas eu cu gându.

Cântă-mi cuce
Când ti-i duce,
Că și eu is ducător
Colo 'n luna lui cuptor,
Tu-i mere pe sus cântând
Eu-oiu mere pe jos plângend.

Bată-te bădișo, bată,
Batăr intr'un an odată.
Căt a fost vara de mare,
Tot ai zis că mi-i luare.
Când a fost coala toamna,
Dat-ai mănă cu d'alta.
Patru junci cu coarne lungi
La doftor să nu te-ajungi.
Patru sute bani in pungă
La doftori să nu-ți ajungă

De m'ar fi fost maica dat
După cine mi-a fost drag,
N'aş fi bătrănit in veac;
Dar m'o dat după urit
Şi cu zile-am bătrănit!

Mănec-l focul năcaz mare,
Cum m'o mai stricat de tare;
Mănec-l focul năcaz greu,
Cum m'o mai stricat de rău.

Rău maică m'ai blăstemat
Cu mănile cătră soare,
Să n'am Paşti să n'am Rusale,
Să le mănec mergend pe cale.
Să n'am Paşti nice Crăciun,
Să le mănec mergend pe drum.

De la gură voie bună,
La inimă glod şi tină.

Când ai, maică, vre-un fecior
Pune-i capul sub picior,
Să nu bată ţările,
Ca lupu pădurile.

Du-te, bade, duce-te-ai
Unde-o sta apa, să stai,
Drăguţă să nu mai ai;
Că drăguţă ți-am fost eu
Dată de la Dumnezeu!

Bate vântu pe Tërnavă
Cu cătran și cu otravă;
Otrăvi-s'ar fetele,
Care nu mă pot vedè;
Otrăvi-s'ar num'o fată,
Car' din gură mă tot latră;
Otrăvi-s'ar vecina,
Care-mi poartă minciuna !

Frunză verde de sălcută
Zace mândra 'n grădinuță.
Nu știu, Doamne, cum aş face
Să mă duc să văz cum zace,
Cu fața cătră părete
Cu gura friptă de sete.
Și io-mi trecui dealurile
Ca să-i aduc leacurile :
Trei frunze de rumenele,
Să le pui noaptea la stele,
Dimineața la răcoare,
Zioa, la amiaz, la soare,
Să-mi văz pe mândra 'n picioare.

În pământul nearat
Flori frumoase-am semănat,
Am semănat busuioc
Și n'a resărit de loc;
Semănat-am trandafir
N'o resărit nici un fir.
Semănat-am măgheran
Și n'o resărit șohan.

Frunză verde bob și linte,
Descunună-mă părinte,

Că de mi-i descununa
Trei sute de zloți ți-oiu da,
Și 'ntr'o vară ți-oiu lucra
Cu coasa, cu secerea
Cum s'o pomenit lumea.

DOINE DE DOR

«Doruțule, voie rea,
«Fugi de la inima mea!»

Părăuț pe sub podeț
Am un drăguț albenet
Cu trei rânduri de păr creț,
Pe din jos cu unul verde,
Rău mă tem că io l'oiu pierde,
Că l'am mai pierdut odată,
Nicăiri nu l'am aflat,
Făr' in virful muntelui,
La curțile dorului.
Curțile erau deschise,
Măndrele pe tablă scrise.
Prinse doru-a mă 'ntreba:
Ce cauți fică pe-aice?
— Cat un puiu cu peană verde,
Domnul sfânt să nu mi-l răbde,
Că m'a 'nvățat a iubi
Și m'a lăsat a dori.
M'a 'nvățat a săruta
Și n'am cap de-a-l mai uita!

Astă-iarnă in postu mare,
Cătă ghiață fû pe vale!
Tină multă pe cărare;
Dar tu bade, bădișor
Osteneai la noi cu dor.

Da-amu-i vara la Rusale,
Puntea-i nouă peste vale,
Iarba-i verde pe cărare;
Dar tu bade, bădișor,
Ți-ai uitat de-a mândrei dor!

De-aș ști bade că-i veni,
Peănă verde ți-aș găti,
Tot cu flori cu bobociei,
Infloriți ca ochii tăi.
Cu rujița rugului,
Din mijlocul stratului;
Cu rujița liliei,
Cu doruțu inimii.
Și te-aș aștepta pe prag,
Să văz cât imi ești de drag.
Cu rochie cumpărată,
De la tirg din albă șatră;
Cu rochie dalbă 'n flori,
Ca la Paști in serbători,
Și cu dor, cu dor bădiță
Și cu miere pe guriță.
Dar tu, bade, nu-i veni,
Că tu măndru ti-i chichi,
Tot cu flori cu bobociei,
Infloriți ca ochii tăi.
Cu rujița rujilor,
Să fii drag drăguțelor
Cu florița liliei,
Cu doruțu inimii,

Și te duci în șezători
Și ștezi, bade, până'n zori!
Dar te-o bate, măi bădiță,
Doru meu ș'a mea credință,
Farmecile mamelor,
Lacrimile măndrelor,
Și-i murî nespovedit
Că prea tare te-am iubit:

Pădurice rară ești,
Măicuță departe ești;
Pădure de te-ai rări,
Vai maică de te-aș zări!
De-ar fi dealu de bujor,
N'aș mai duce-atăta dor,
Că dealu-i de schinteiuță
Duc dorul de la măicuță.

Adunate de *ALESIU V.*

BIBLIOGRAFIE

CĂRȚI APĂRUTE DE CURĂND ȘI TRIMISE DIRECȚIUNII
„CONVORBIRILOR LITERARE“

- Dimitrie Zamfirescu*. Novele, 1 vol. București 1888.
- Alexandru Philippide*. Introducere în istoria limbii și literaturii române. 1 vol. Iași 1888.
- P. S. Aurelian*. Elemente de economie politică, 1 vol. București 1888.
- Exploatarea moșiilor sau meteiajiu, 1 vol. București 1888.
- Ștefan Didia Odorica Sevastos*. Călătorii prin Țara românească, 1 vol. Iași 1888.
- I. C. Drăgescu*. Igiena în medicina poporană Edițiunea II, 1 vol. Constanța 1888.
- Ștefan T. Burada*. Cercetări asupra Conservatorului filarmonic-dramatic din Iași (1836-1838), 1 mic vol. Iași 1888.
- Math. M. Drăghiceanu*. Mehedinții. Studii geologice, tehnice și agricole etc. 1 vol. București 1888.
- Nicol Mihăescu*. Frumoasa Valentina. Poemă, 1 vol. 1888.
- St. Georgesu Carpen*. Un sistem de învățământ românesc, 1 broș. București 1888.
- I. P. Florantin*. Metodă nouă de a învăța aritmetica Ed. VI, 1 broș. Iași 1887.
- Metodă nouă de Abecedar, 1 broș. Iași 1888.
- Horea, roman original, 1 mic vol. Iași 1888.
- Estetica. Partea II specială: Artele, 1 vol. Iași 1887.
- Grădina de copii, Ed. II, 1 vol. Iași 1887.
- Recreațiuni frobeliane, 1 broș. Iași 1887.
- Aritmetica elementară Partea IV-a, 1 vol. Iași 1889.
- Gr. V. Măniuș*. Falimente și bancrute. Comentariile Cărții III Cod. Com. 1. vol. București 1889.
- Mateiu I. Drăghiceanu*. Situațiunea minelor de cărbuni deschise de Stat, 1 broș. București 1889.
- Ioan Rădoi*. Observațiuni asupra proiectului de lege pentru desființarea tribunalelor comerciale, 1 broș. București 1889.

- Dr. Z. Samfîrescu.* Quadricynul crural, fi broş. Iaşi 1
Chestiunea agrară şi mijloacele de îndreptare de un cultor din
Ilfov, 1 broş.
Despre desfiinţarea tocmelelor agricole de R. S. 1 broş. Bucureşti
1889.
Smara. Din pana suferinţei, Versuri, 1 vol. Bucureşti 1888.
Album literar al societăţii studenţilor universitari „Unirea”, 1 vol.
Bucureşti 1889.
A. C. Cuza. Generaţia de la 48 şi Era nouă, 1 vol. Iaşi 1889.
Societatea geografică Română. Dicţionar geografic al judeţ. Argeş, 1
broş. Bucureşti 1888.

	Pagina
<i>T. Robeanu</i> . Dă-mi floarea albă	461
— Istorie de noapte	730
— Fantăsie	731
— La izvorul din pădure	734
<i>A. Stavri</i> . Suspînul vîntului.	458
— Lui	459
<i>S. G. Vărgolici</i> . Căntece populare spaniole	274, 321
<i>N. Volenti</i> . Țu vreme	185
— Sonet	186
<i>D. Zamfirescu</i> . Lunile: Ianuare	90
Februarie	91
Martie	92
Aprilie	93
Maiu	94
Iunie	95
— Sonet	463
— San Marc	464
— Nimfa tîneră Leuco	632
— Strofe	633
<i>Z. Au mai fost</i>	460

STUDII LITERARE ȘI ȘTIINȚIFICE

<i>George Bengescu</i> . Vasile Alecsandri	27
<i>I. Kalinderu</i> . Legea celor XII tabule.	63
<i>A. Odobescu</i> . Iconografia lui Traian	97
<i>T. Maiorescu</i> . Din experiență	120
<i>Lazar Șaineanu</i> . Zilele Babei și Legenda Dochiei.	193
— Legenda meșterului Manole la Grecii moderni	669
<i>Ioan N. Roman</i> . Poesiile lui Konaki	289
<i>Xenofon C. Gheorghiu</i> . Studii de literatura franceză (Les précieuses ridicules; les femmes savantes)	330
<i>Ștefan Velovan</i> . Cîteva cestiuni metodologice.	385, 498, 599
<i>M. Strajan</i> . Despre grădinele de copii	423
— Despre educațiunea de sine însuș	465
<i>M. Maniu</i> . Despre poetul Ronsard.	483
<i>A. C. Transiția</i>	545

TABLA DE MATERII

P O E S I I

	Pagina
<i>V. Alessiu.</i> Poesii populare.	530, 683, 914, 1107
<i>B. Bicu.</i> Morții.	828
— Rugăciune.	829
<i>Matilda Cugler-Poni.</i> Cântec.	462
<i>A. C. Cuza.</i> Satiră.	155
<i>A. Naum.</i> Dona Serafina.	221
<i>I. Negruzzi.</i> Epistolă către A Naum.	23
<i>Ciru Oeconomu.</i> La gura sobei.	974
— Sonet metafisic.	976
<i>D. C. Olanescu.</i> Ad Maecenatem; Ad Tyndaridem.	380
— Ad Muxatium Plancum.	381
— Ad Maecenatem.	381
— In Bacchum.	634
— In Arborem.	636
— Ad Augustum Caesarem.	637
— Aelius Lama.	892
— Ad Varum.	893
— Archytas.	894
— Cântec din Languedoc.	1060
— X.	1061
— Cântec de Harem.	1063
<i>Blanca Procopian.</i> Dedicăție.	829
— Când soarele.	830
<i>T. Robeanu.</i> La cărșma verde.	181
— In umbra de gardine.	182

Pagina

<i>Ed. Gruber.</i> Edelweisz (o rememorare)	725
<i>A. Sterca-Șuluț.</i> Un incident lingvistic	808
<i>W. M. Burla.</i> Fost-au Dacii de origine celtică?	992
<i>G. Crăiniceanu</i> Din imperiul ochilor	929

ROMANURI ȘI NOVELE

<i>Wihelm de Kotzebue.</i> Lascar Viorescu, tr. de A.	75, 259
	402, 616, 814, 874, 977, 1066
<i>Cervantes.</i> Don Quijote de la Mancha tr. de S. G. Văr-	
<i>golică</i>	160, 369, 509, 707
<i>Grig.</i> Din viața Sfinților (Popa Burcă)	243
<i>G. Sion.</i> Suvenire contimporane	560
<i>Duiliu Zamfirescu.</i> Un drum greșit	641, 752, 858
<i>Virgil Oniș.</i> Tanda și Manda	1044

CRITICĂ

<i>A. Costin.</i> Lucrări critice. — Constantin Mille	40
---	----

ISTORIE

<i>G. I. Lahovari.</i> Hărții vechi.	
Un chrisov de la Constantin Mih. Gehan Raco-	
vița V.V.	253
Două foi de zestre	625
Robii	897
<i>Barbu Știrbei</i> către Kisseleff asupra stării Valachiei în	
1832	737, 841, 1025
<i>V. A. Urechia.</i> Din istoria breslelor	784
— Biserica din Cetatea Neamțu și Domnița Ruxandra	950
<i>Al. Papadopol Calimach.</i> Ochire istorică asupra inamo-	
vibilității judecătorilor	833

TEATRU

<i>I. Slavici.</i> Gaspar Grațiani, tragedie în cinci acte . . I,	136
	225, 308, 441

<i>I. Negruzzi și D. Rosetti. Zeflemele, revistă umoristică</i>	Pagina
in trei acte.	997, 1078

D I V E R S E

<i>G. I. Bogdan. Despre Rumänische Volkslieder trad de Rudow</i>	84
Academia Română (sesiunea generală din 1888) . . .	187
Societatea Geografică română (premiu G. I. Lahovari) .	286
<i>Gil. A</i> 1003-a noapte	454
<i>X. Y. Z. Scrisori din Italia.</i>	581
Notiță literară.	1103



